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Генри Лайон Олди
Nevermore

«И очнувшись от печали,
Улыбнулся я вначале,
Видя важность черной птицы,
Чопорный ее задор.
Я сказал: „Твой вид задорен,
Твой хохол облезлый черен,
О зловещий древний ворон,
Там, где мрак Плутон простер,
Как ты гордо назывался
Там, где мрак Плутон простер?“
Каркнул ворон: „Nevermore“.»

Э. А. По. «Ворон».
…Мертвые серые волны набегали на мертвый оплавленный песок и с точностью метро-

нома откатывались обратно, туда, где морское пенящееся месиво смыкалось у горизонта с мут-
ным небом, изорванным провалами атмосферных дыр и вихревых колодцев, предвещавших
торнадо. Небо нехотя сплевывало мелкие, слабо светящиеся брызги в грязную земную плева-
тельницу; земля в местах попадания вяло дымилась, остывая спекшейся коркой – впрочем,
дымилась она уже несколько лет. Ветер метался над побережьем, ветер свистел в сухих скеле-
тах немногих сохранившихся зданий, ветер ворошил грязный тюль пепла, обнажая погребен-
ные под ним кости. Небо равнодушно разглядывало останки. Плевать оно на них хотело…

В первые дни трупов было так много, что ошалевшие от счастья вороны устроили себе
роскошное пиршество. Из-за радиации воздух был почти стерилен, и птичья толкотня растя-
нулась на недели, потом – на месяцы… Процесс разложения шел медленно, и когда многие
из стаи лысели и умирали посреди гама и хлопанья крыльев – их тела оставались нерасклеван-
ными. Крылатые собратья из более удачливых – они предпочитали человечину.

Постепенно вороны заметили, в каких местах их подстерегает невидимая смерть, и
больше не залетали туда. Еды со временем оставалось все меньше, все труднее становилось
отыскать не тронутые гнилью и клювами тела; а о том, чтобы поймать крысу, вообще не могло
быть и речи. В первые дни после Конца крысам, вопреки всем прогнозам, почему-то повезло
гораздо меньше, чем воронам. Угрюмые птицы копались в развалинах, перелетали с места
на место, разгребая легкий шуршащий пепел; и никто не хотел понять, что времена сытости
канули в небытие…
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