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Евгений Лукин
Дело прошлое

Что больше кошку гладишь, то больше она горб дерет.
В. И. Даль

Рослый сероглазый майор КГБ (впоследствии мы с женой используем его портрет в пове-
сти «Когда отступают ангелы») указал мне с улыбкой на стул.

– Присаживайтесь, Евгений Юрьевич, присаживайтесь…
Я присел. В голове кувыркалась Бог весть откуда выпавшая цитата: «Когда частный при-

став говорит: „Садитесь“, – стоять как-то, знаете, неловко…»
Вызова я боялся давно. Шел восемьдесят четвертый год, первый сборник фантастиче-

ских произведений супругов Лукиных был недавно зарублен с таким треском, что щепки
летели аж до Питера. Во внутренней рецензии, поступившей в Нижне-Волжское книжное изда-
тельство (рецензент – Александр Казанцев), авторы убиенной рукописи величались выкормы-
шами журнала «Америка» и сравнивались почему-то с невозвращенцем Андреем Тарковским.
Теперь-то, конечно, лестно, но тогда…

Видный волгоградский деятель культуры, выступая в библиотеке им. Горького, поклялся,
например, по гроб жизни бороться с творческим дуэтом Лукиных, посмевших влепить в рас-
сказ «Не верь глазам своим» злобную карикатуру на вождя мирового пролетариата Владимира
Ильича Ленина. (Бред какой-то! Там о Ленине вообще ни слова не было!) Другой, еще более
известный деятель, по слухам, уже составлял черный список, в котором мы с женой занимали
вторую и третью строчку – сразу после президента клуба любителей фантастики Завгороднего.
Того самого, о котором на недавнем бюро обкома было сказано так: «…и прикидывающийся
выходцем из рабочего класса Борис Завгородний». Куда уж там Шепилову…

Да о чем говорить, если буквально на днях картину Владика Коваля «Фантасты Лукины»
распоряжением того же обкома сняли со скандалом в день открытия персональной выставки
художника. Короче, второй месяц многострадальное наше семейство с наивным ужасом ожи-
дало ареста, обыска и спешно рассовывало по знакомым самопальную, а то и вовсе забугорную
литературу.

То есть чувства, с которыми я опускался на краешек любезно предложенного мне стула,
вы представляете…

Тем временем майор приступил к работе. Как и положено, утратив ко мне всякий инте-
рес, он достал из выдвижного ящика некий отпечатанный на машинке текст и углубился в чте-
ние. Уже можно было увязывать узелок – и «по городу с вещами». Неведомое мне произведе-
ние располагалось на оборотной стороне листа с символикой «Волгоградской правды». Дело
в том, что, работая в наборном цехе, я частенько приворовывал подобные бланки, на изнанке
которых мы с женой, собственно, и творили.

«Нарушение типографского режима,» – кажется, так это в ту пору называлось. Вроде бы
даже статья за подобные проделки была предусмотрена…

Майор неспешно, с удовольствием (как мне почудилось) прочел все до конца, один раз
даже хмыкнул одобрительно, и поднял на меня серые, исполненные понимания глаза.

– Ваша работа? – участливо спросил он, протягивая бумагу через стол.
Я принял ее трепетной рукой, взглянул обреченно – и слегка оторопел. Да, работа была

моя, но… Во-первых, предложенный вниманию текст не имел никакого отношения к подрыв-
ному жанру фантастики, во-вторых, не имел он отношения и к соавторству… Совершенно
невинная юмореска, написанная просто так, мимоходом… Хотя что я буду ее пересказывать!
Проще уж привести целиком.
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* * *

 
БРАТЬЯ МОИ МЕНЬШИЕ
Говорят, что каждое животное чем-то напоминает своего хозяина. Святые слова! У меня

вот за последние два года сменилось шесть котов…
Первый жрал в три горла и все силы тратил на разврат. После того недоразумения с

соседской болонкой его, разумеется, пришибли, но где-то еще два месяца дворовые кошки
приносили котят только его масти.

Второй был мрачной скотиной с бандитскими наклонностями. Он вырвал глаз колли с
первого этажа и располосовал ногу народному депутату. Этого застрелил милиционер.

Третий всё воровал. То есть не то, чтобы только съестное, а вообще всё, включая деньги
и сигареты. Впрочем, с ним мы жили довольно мирно: вечером я выпускал его в форточку, а
утром он обычно что-нибудь приносил – большей частью, всякую ерунду. Что с ним сталось
– не знаю. Очевидно, сорвался с карниза.

Четвертыйбыл наркоман. То есть дня не мог прожить без валерьянки. Однажды меня
полмесяца не было дома – так он взломал аптечку и слопал весь мышьяк, как будто для него
доставали!
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