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Часть 1.

Туманно утро красное, туманно
 
 

Глава 1
 

– Ты что? – свистящим шепотом спросил замдиректора по быту Чертослепов, и глаза у
него стали, как дыры. – Хочешь, чтобы мы из-за тебя соцсоревнование прогадили?

Мячиком подскочив в кресле, он вылетел из-за стола и остановился перед ответственным
за кульмассовую работу Афанасием Филимошиным. Тот попытался съежиться, но это ему, как
всегда, не удалось – велик был Афанасий. Плечищи – былинные, голова – с пивной котел. По
такой голове не промахнешься.

– Что? С воображением плохо? – продолжал допытываться стремительный Чертосле-
пов. – Фантазия кончилась?

Афанасий вздохнул и потупился. С воображением у него действительно было плохо. А
фантазии, как следовало из лежащего на столе списка, хватило лишь на пять мероприятий.

– Пиши! – скомандовал замдиректора и пробежался по кабинету.
Афанасий с завистью смотрел на лысеющую голову начальства. В этой голове несомненно

кипел бурун мероприятий с красивыми интригующими названиями.
– Гребная регата, – остановившись, выговорил Чертослепов поистине безупречное зву-

косочетание. – Пиши! Шестнадцатое число. Гребная регата… Ну что ты пишешь, Афоня? Не
грибная, а гребная. Гребля, а не грибы. Понимаешь, гребля!.. Охвачено… – Замдиректора
прикинул. – Охвачено пять сотрудников. А именно… – Он вернулся в кресло и продолжал
диктовать оттуда: – Пиши экипаж…

«Экипаж…» – старательно выводил Афанасий, наморщив большой бесполезный лоб.
– Пиши себя. Меня пиши…
Афанасий, приотворив рот от удивления, уставился на начальника.
– Пиши-пиши… Врио завРИО Намазов, зам по снабжению Шерхебель и… Кто же пятый?

Четверо гребут, пятый на руле… Ах да! Электрик! Жена говорила, чтобы обязательно была
гитара… Тебе что-нибудь неясно, Афоня?

– Так ведь… – ошарашенно проговорил Афанасий. – Какой же из Шерхебеля гребец?
Замдиректора Чертослепов оперся локтями на стол и положил хитрый остренький под-

бородок на сплетенные пальцы.
–  Афоня,  – с нежностью промолвил он, глядя на ответственного за культмассовую

работу. – Ну что же тебе все разжевывать надо, Афоня?.. Не будет Шерхебель грести. И никто
не будет. Просто шестнадцатого у моей жены день рождения, дошло? И Намазова с Шерхебе-
лем я уже пригласил… Ну снабженец он, Афоня! – с болью в голосе проговорил вдруг замди-
ректора. – Ну куда ж без него, сам подумай!..

– А грести? – тупо спросил Афанасий.
– А грести мы будем официально.
…С отчаянным выражением лица покидал Афанасий кабинет замдиректора. Жизнь

была сложна. Очень сложна. Не для Афанасия.



Е.  Ю.  Лукин.  «Трое в лодке, не считая Седьмых»

7

 
Глава 2

 
Ох, это слово «официально»! Стоит его произнести – сразу же начинается какая-то

мистика… Короче, в тот самый миг, когда приказ об освобождении от работы шестнадцатого
числа пятерых работников НИИ приобрел статус официального документа, в кабинете Черто-
слепова открылась дверь, и в помещение ступил крупный мужчина с озабоченным, хотя и без-
укоризненно выбритым лицом. Затем из плаща цвета беж выпорхнула бабочка удостоверения
и, раскинув крылышки, замерла на секунду перед озадаченным Чертослеповым.

– Капитан Седьмых, – сдержанно представился вошедший.
– Прошу вас, садитесь, – запоздало воссиял радушной улыбкой замдиректора.
Капитан сел и, помолчав, раскрыл блокнот.
– А где вы собираетесь достать плавсредство? – задумчиво поинтересовался он.
Иностранный агент после такого вопроса раскололся бы немедленно. Замдиректора лишь

понимающе наклонил лысеющую голову.
– Этот вопрос мы как раз решаем, – заверил он со всей серьезностью. – Скорее всего мы

арендуем шлюпку у одного из спортивных обществ. Конкретно этим займется член экипажа
Шерхебель – он наш снабженец…

Капитан кивнул и записал в блокноте: «Шерхебель – спортивное общество – шлюпка».
– Давно тренируетесь?
Замдиректора стыдливо потупился.
– Базы нет, – застенчиво признался он. – Урывками, знаете, от случая к случаю, на голом

энтузиазме…
Капитан помрачнел. «Энтузиазм! – записал он. – Базы – нет?»
– И маршрут уже разработан?
Чертослепов нашелся и здесь.
– В общих чертах, – сказал он. – Мы думаем пройти на веслах от Центральной набереж-

ной до пристани Баклужино.
– То есть вниз по течению? – уточнил капитан.
– Да, конечно… Вверх было бы несколько затруднительно. Согласитесь, гребцы мы начи-

нающие…
– А кто командор?
Не моргнув глазам, Чертослепов объявил командором себя. И ведь не лгал, ибо ситуация

была такова, что любая ложь автоматически становилась правдой в момент произнесения.
– Что вы можете сказать о гребце Намазове?
– Надежный гребец, – осторожно отозвался Чертослепов.
– У него в самом деле нет родственников в Иране?
Замдиректора похолодел.
– Я… – промямлил он, – могу справиться в отделе кадров…
– Не надо, – сказал капитан. – Я только что оттуда. – Он спрятал блокнот и поднялся. –

Ну что ж. Счастливого вам плавания.
И замдиректора понял наконец, в какую неприятную историю он угодил.
– Товарищ капитан, – пролепетал он, устремляясь за уходящим гостем. – А нельзя узнать,

почему… мм… вас так заинтересовало…
Капитан Седьмых обернулся.
– Потому что Волга, – негромко произнес он, – впадает в Каспийское море.
Дверь за ним закрылась. Замдиректора добрел до стола и хватил воды прямо из графина.

И замдиректора можно было понять. Ему предстояло созвать дорогих гостей и объявить для
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начала, что шестнадцатого числа придется вам, товарищи, в некотором смысле грести. И даже
не в некотором, а в прямом.
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Глава 3

 
Электрик Альбастров (первая гитара НИИ) с большим интересом следил за развитием

скандала.
– Почему грести? – брызжа слюной, кричал Шерхебель. – Что значит – грести? Я не могу

грести – у меня повышенная кислотность!
Врио завРИО Намазов – чернобровый полнеющий красавец – пребывал в остолбенении.

Время от времени его правая рука вздергивалась на уровень бывшей талии и совершала там
судорожное хватательное движение.

– Я достану лодку! – кричал Шерхебель. – Я пароход с колесами достану! И что? И я
же и должен грести?

– Кто составлял список? – горлом проклокотал Намазов. Под ответственным за кульмас-
совую работу Филимошиным предательски хрустнули клееные сочленения стула, и все мед-
ленно повернулись к Афанасию.

– Товарищи! – поспешно проговорил замдиректора и встал, опершись костяшками паль-
цев на край стола. – Я прошу вас отнестись к делу достаточно серьезно. Сверху поступила
указка: усилить пропаганду гребного спорта. И это не прихоть ни чья, не каприз – это начало
долгосрочной кампании под общим девизом «Выгребаем к здоровью». И там… – Чертослепов
вознес глаза к потолку, – настаивают, чтобы экипаж на три пятых состоял из головки НИИ.
С этой целью нам было предложено представить список трех наиболее перспективных руково-
дителей. Каковой список мы и представили.

Он замолчал и строго оглядел присутствующих. Электрик Альбастров цинично улы-
бался. Шерхебель с Намазовым были приятно ошеломлены. Что касается Афанасия Филимо-
шина, то он завороженно кивал, с восторгом глядя на Чертослепова. Вот теперь он понимал
все.

– А раньше ты об этом сказать не мог? – укоризненно молвил Намазов.
– Не мог, – стремительно садясь, ответил Чертослепов и опять не солгал. Как, интересно,

он мог бы сказать об этом раньше, если минуту назад он и сам этого не знал!
– А что? – повеселев, проговорил Шерхебель. – Отчалим утречком, выгребем за косу,

запустим мотор…
Замдиректора пришел в ужас.
– Мотор? Какой мотор?
Шерхебель удивился.
– Могу достать японский, – сообщил он. – Такой, знаете, водомет: с одной стороны дыра,

с другой – отверстие. Никто даже и не подумает…
– Никаких моторов, – процедил замдиректора, глядя снабженцу в глаза. Если уж гребное

устройство вызвало у капитана Седьмых определенные сомнения, то что говорить об устрой-
стве с мотором!

– Но отрапортовать в письменном виде! – вскричал Намазов. – И немедля, сейчас!..
Тут же и отрапортовали. В том смысле, что, мол, и впредь готовы служить пропаганде

гребного спорта. Чертослепов не возражал. Бумага представлялась ему совершенно безвред-
ной. В крайнем случае, в верхах недоуменно пожмут плечами.

Поэтому, когда машинистка принесла ему перепечатанный рапорт, он дал ему ход, не
читая. А зря. То ли загляделась на кого-то машинистка, то ли заговорилась, но только, печатая
время прибытия гребного устройства к пристани Баклужино, она отбила совершенно нелепую
цифру – 1237. Тот самый год, когда победоносные тумены Батыя форсировали великую реку
Итиль.
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И в этом-то страшном виде, снабженная подписью директора, печатью и порядковым
номером, бумага пошла в верха.
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Глава 4

 
Впоследствии электрик Альбастров будет клясться и целовать крест на том, что видел

капитана Седьмых в толпе машущих платочками, но никто ему, конечно, не поверит.
Истово, хотя и вразброд шлепали весла. В осенней волжской воде шуршали и брякали

льдышки, именуемые шугой.
– Раз-два, взяли!.. – вполголоса, интимно приговаривал Шерхебель. – Выгребем за косу,

а там нас возьмут на буксир из рыбнадзора, я уже с ними договорился…
Командор Чертослепов уронил мотнувшиеся в уключинах весла и схватился за сердце.
– Вы с ума сошли! – зашипел на него Намазов. – Гребите, на нас смотрят!..
С превеликим трудом они перегребли стрежень и, заслоненные от города песчаной косой,

в изнеможении бросили весла.
– Черт с тобой… – слабым голосом проговорил одумавшийся к тому времени Чертосле-

пов. – Где он, этот твой буксир?
–  Йех!  – изумленно пробасил Афанасий, единственный не задохнувшийся член эки-

пажа. – Впереди-то что делается!
Все оглянулись. Навстречу лодке и навстречу течению по левому рукаву великой реки

вздымался, громоздился и наплывал знаменитый волжский туман. Берега подернуло мутью,
впереди клубилось сплошное молоко.

– Кранты вашему буксиру! – бестактный, как и все электрики, подытожил Альбастров. –
В такую погоду не то что рыбнадзор – браконьера на стрежень не выгонишь!

– Так а я могу грести! – обрадованно предложил Афанасий.
Он в самом деле взялся за весла и десятком богатырских гребков окончательно загнал

лодку в туман.
– Афоня, прекрати! – закричал Чертослепов. – Не дай бог перевернемся!
Вдоль бортов шуршала шуга, вокруг беззвучно вздувались и опадали белые полупрозрач-

ные холмы. Слева туман напоминал кисею, справа – простыню.
– Как бы нам Баклужино не просмотреть… – озабоченно пробормотал Шерхебель.  –

Унесет в Каспий…
Командор Чертослепов издал странный звук – словно его ударили под дых. В многослой-

ной марле тумана ему померещилось нежное бежевое пятно, и воображение командора мгно-
венно дорисовало страшную картину: по воде, аки посуху, пристально поглядывая на греб-
ное устройство, шествует с блокнотом наготове капитан Седьмых… Но такого, конечно, быть
никак не могло, и дальнейшие события покажут это со всей очевидностью.
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