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Михаил Пухов
Виртуальный человек

Знакомство Сергея Вольского с научной фантастикой началось с «Машины времени» Г.
Дж. Уэллса; оно-то и причинило всю эту историю.

«Причинило» – одно из его словесных изобретений. Я как-то ему рассказал, что во мно-
гих словах дремлют значения, которые пробудятся только в будущем, а пока ожидают своего
урочного часа. Он ухватил мысль на лету и заявил, что «будущее» – именно такое слово: смысл
будущего – будить что-то в настоящем, в частности, будить тайный смысл дремлющих до поры
до времени слов. С тех пор Сергей изо всех сил способствует этой функции будущего: отыс-
кивает в словах новые или забытые смыслы. Как же он может теперь сказать «послужило при-
чиной»? Он употребляет исключительно глагол «причинять».

Главная деятельность Сергея в том, что он с детства постоянно что-то изобретает – безум-
ные идеи и тоже безумные, но вполне материальные устройства. Изобретает он дома, а чем
занимается на работе, непонятно. «Делаю диссертацию», – говорит он, причем таким тоном,
будто это необычайно противное занятие, никак не связанное с другим, куда более полезным.

Полезные дела он делает так: внезапно его осеняет мысль, и он принимается ее вопло-
щать. Он берет несколько дней за свой счет, запирается дома – «уходит в люк», как он выра-
жается, – и никого к себе не пускает. А потом зовет меня показать, что же он такое придумал.
И очень любит, когда я задаю наводящие вопросы.

По-моему, он гениален, и его изобретения, как правило, безумны; настолько безумны,
что на них не сделаешь даже крохотной заметки для областной газеты. К тому же он человек
увлекающийся: не успеешь из его невнятных объяснений сообразить, что к чему, как он уже
разбирает только что собранную уникальную установку – желает в ней что-то усовершенство-
вать. Совершенствование сводится к тому, что он придумывает нечто совершенно другое и
новое. И поскольку ничего не записывает, то все его изобретения так и остаются втуне, про-
падают для человечества.

Вот я однажды и подсказал Сергею, что он, с его увлекаю щейся натурой и безумным
воображением, должен еще до воплощения своих идей «в металле», пока они не остыли, изла-
гать их на бумаге хотя бы в виде научно-фантастических рассказов. Он признал мою правоту,
но сообщил, что никакой фантастики не только никогда не писал, но и не читал, ибо у фанта-
стов, по его мнению, примитивное воображение. Я возразил: как можно судить о том, чего не
знаешь? Разве это логично? Сергей согласился, что не очень логично, и попросил что-нибудь
почитать. И тут же получил он меня сборник рассказов о машине времени; открывался он,
естественно, уэллсовским шедевром. С этого все и началось. Произошло неожиданное: про-
глотив книгу, Сергей «ушел в люк» на целый месяц (даже отпуск взял не за свой счет, а оче-
редной). А через месяц позвонил, и спустя еще 15 минут я был у него.

За месяц его комната (он живет один в однокомнатной квартире на втором этаже) зна-
чительно преобразилась. Посреди нее стояло нелепое сооружение: цилиндр диаметром в метр,
высотой в рост человека. Был вечер, ярко горела люстра, высветляя детал и сооружения. В
стенке цилиндра угадывалась плотно закрытая дверка. От разъема, расположенного с ней
рядом, отходил кабель к черному металлическому ящику с большим красным тумблером.
Отсюда провод тянулся к настенной розетке. Сам цилиндр, по всей видимости, был сверху
открыт; на это указывала прислоненная к нему короткая лесенка-стремянка.

Сергей сидел на диване и с радостью наблюдал, как я раз глядываю его творение. Потом
протянул мне какую-то книгу, в которой я узнал тот самый сборник фантастики.
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– Поднимись по стремянке, – предложил он. Я так и сде лал. – Погляди вниз. – Я опять
последовал его совету. Внутри цилиндра, несмотря на яркое освещение, стояла тьма. Оттуда
веяло холодом. Казалось, там начинается бездонный колодец.

– Брось ее туда, – приказал Сергей. Я повиновался. Кни га начала падать, зашелестела
страницами и тут же скрылась из глаз.

– Но ведь внизу люди, – изумился я. – Там квартира, на первом этаже. Куда же она делась?
– Квартира? – Он удовлетворенно улыбнулся. – А куда она могла деться?
– Собственно, я имел в виду свою любимую книгу.
– Она летит в прошлое, – без тени смущения объяснил он. – Летит в прошлое, набирая

скорость. Я ее прочитал. Весь бред о машине времени, который ты мне подсунул. Лишь Уэллс
достоин внимания. Остальные не поняли ничего.

– А ты? – Я спустился по лесенке, сел в кресло напротив дивана.
– Я ее сделал, – заявил он. – Правда, я предпочитаю дру гой термин.
– Какой же?
– Шахта времени.
–  Пожалуй, «пропасть» было бы еще лучше,  – заметил я, вспомнив бездонную тьму

внутри цилиндра. – Но «шахта» тоже сойдет. И может, ты все-таки объяснишь?
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