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Галина Щербакова
Бабушка и Сталин

 
Где поп, где приход… Но ничего не поделаешь… Покойница пришла утром к чаю. «Черте

про кого пишешь, – сказала она мне, – а я тебе никто?»
Она мне кто. Она мне все. Но почему, господи, ты понимаешь это потом, когда уже свои

внуки выделывают такие фортели, что, как говорила бабушка, на голову не наденешь?
Начнем с фортелей. Накануне моя внучка закинула чепец за мельницу. В три часа ночи

ее папе позвонили снизу ее, внучкиной, квартиры и сказали, что там, наверху, то ли домового
хоронят, то ли ведьму замуж выдают. Измученный отец – днем он отвозил своего отца в боль-
ницу – позвонил дочери. Та долго не подходила к телефону, а когда наконец взяла трубку, то,
не дожидаясь слов, сказала, что у нее тишайшая тишина, а сосед снизу – сумасшедший дурак.

Ну, не стала бы я про это говорить – такое у нас через раз. Но я с этим не могла уснуть,
а утром на другой день к чаю пришла бабушка. Ну, где эти пирсинговые, двух-, трехцветные
поклонники Мэнсона и где бабушка? А вот сошлись они во мне. И взбутетенили.

Бабушка моя была слегка пьющая и весьма курящая. Она не предавалась пороку открыто
и громко, она понимала грех и стыдилась его. Бутылочка с красным или белым перепрятыва-
лась так, что ни дедушка, ни мама, ни я с моими зоркими глазами найти ее не могли. Она
прикладывалась к ней, чтоб сделать два, ну три глотка. После этого она открыто для всех брала
папиросу, но курила странно, становясь в любое узкое пространство, главное, чтобы в него
помещалась спина. Я шла ее искать и находила по струйке дыма, который шел или из стыка
сарая угольного и сарая дровяного, или из излома давно треснувшей от молнии толстой липы,
или между створками дверей кухни и кладовки.

Она смотрела на меня одновременно насмешливо и грустно. Она понимала мои детские
страхи, но одновременно смеялась над малостью их. Она как бы знала о всех моих будущих
ночных бдениях, о внучке, которой сам черт не брат, и о всяких моих печалях, идущих потом
шаг в шаг по всей жизни.

Моя кроватка стояла в их с дедушкой спальне, и я слышала их ночные разговоры. Не буду
напридумывать, хотя очень хочется; девочка, ночь, два старика в постели, скребется мышь,
светится щель под дверью, это мама-чтица читает допоздна.
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