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Галина ЩЕРБАКОВА

ПЕРЕЗАГРУЗ
 

Владимир Иванович сделал все как надо. И поминки в приличном кафе, и хороший чер-
ный камень на могилу, и портрет.

Ну, не будь оставленной им квартиры тещи, которую они сразу продали и сказали себе:
«Деньги на черный день», разве он с их сегодняшних жалких денег сумел бы это сделать? Хотя
деньги из загашника пощипывали, считай, каждый месяц. Смерть стоила гораздо дороже, но
разве мог он в этом деле скупиться?

Портрет на черном камне был тот, где Лиза улыбалась так, как умела только она, радостно
и доверчиво, при жизни он это называл – «от дури». Именно это слегка тормозило Владимира
Ивановича с выбором фотографии: теперь каждый остановится, чтоб попялиться на покой-
ницу, и начнет считать: сколько же было лет улыбчивой? Не много, даже мало. Пятьдесят
восемь лет – это срок мужской смерти. Женщины поживистей. Еще подумают, что к этому
времени покойница наверняка так уже не улыбалась. Доверие и расположение к людям пропа-
дают гораздо раньше, а если взять нашу землю? Теперь подлянка в душе рождается в человеке
рано, как только попадает он в стаю. А нет ничего хуже человеческой стаи. Так размышлял
Владимир Иванович мыслями того прохожего, что будет смотреть на улыбку Лизы. И только
он знает, что такой она была до самого своего последнего склона головы. Она жалела людей и
тут же их прощала. И это так бесило его временами. А дальше все чаще и чаще…

Дома он сдерживался, а на работе в перекур любил сказать: «Вот и моя дура. Верит в
человеческое в человеке, а где оно? В каком музее показывают?» На их предприятии зарплату
задерживали на полгода. Тема тут же ложилась в масть, выкрикивались до хрипоты. Как же
хорошо потом было ему дома, даже становилось стыдно, что он поминал Лизу всуе. Владимиру
Ивановичу до жениного срока смерти еще восемь лет. Но рассчитывать в наше время сроки
– пустое дело. И не надо про это. Думалось про другое. Даже не думалось, как бы не то щеми-
лось, не то лизалось что-то внутри. С того самого момента, как Лиза повернула голову к окну,
где голуби по утрам скребли когтями жесть подоконника с уличной стороны, как повернула
голову и так и осталась, он понял это только тогда, когда голова ее как-то безразлично упер-
лась в холодильник. Вот с этого момента и началось щемление. Конечно, были горе, и паника,
и ужас, как жить дальше, и слезы потоком, и все, что полагается в таких случаях. Почему-то
раздражала Настя, дочь. Роясь в шифоньере и ища пристойное одеяние для покойницы, она
бормотала что-то типа: «Могла бы сама подумать об этом». Он как-то застолбился на этом
месте. Вспомнил свою мать, она еще жива, в огороде пашет будь здоров, но в каждый его при-
езд она выдвигает ящик столетнего комода и показывает сверток: «Запомни. Тут все на смерть.
И нижнее, и верхнее, и тапки». От нее наверняка это слышала и внучка. И теперь стыдит мать
за непредусмотрительность. Так вот, все, что было в те дни, сопровождалось щемлением, и он
знал имя ему. Поэтому сразу после сороковин он взял отпуск, билет был куплен заранее, запер
квартиру и рванул туда, куда хотел последние пять лет и даже несколько раз начинал собирать
чемодан и подготовил слова из какой-то другой, не его, речи, но слова были именно такие:
«Лиза! Дай мне шанс вернуться на развилку. Ты и Настя тут не при чем. Мне нужен перезагруз
системы для новой реальности». Какой перезагруз? Какая к черту реальность, если он жил в
неге и заботе и любил Лизу? Но так ли
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