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Елена Арсеньева
Деверь и невестка

(Царица Прасковья Федоровна)
«Матушка Дева-Богородица! Вот же сила нечистая! Боженька, Господи! Святые угод-

ники! Ах ты, ворог рода человеческого!..» Мысли сумятились в бедной головушке Прасковьи
Федоровны, в стенаньях беззвучных путались черное и белое, ибо не знала она, к кому воззвать
в такой бедучей беде, коя внезапно на нее обрушилась. Откуда, с чьего наущения? Или сатана
подкузьмил, послал от себя подручного для погубления царицы-страдалицы, или Всевышний
прогневался на нее и поганый подьячий Деревнин – орудие его?

Все мы в руце Божией, оно конечно, и пути Господни неисповедимы, однако ж не вредно
было бы узнать, бес или ангел, кто именно подтолкнул под руку сердешного дружка Василия
Алексеевича Юшкова, дабы тот обронил тайную, секретную, цифирную грамотку, а подьячий
Деревнин взял да и поднял ее? И не просто поднял, а развернул, и не просто развернул, а вчи-
тался, и не просто вчитался, а пришел в великое изумление, ибо исписана сия грамотка была
не словами, а цифрами, перемежаемыми буквами под титлами1. И надо ж было так случиться,
что изумленный Деревнин сразу узнал почерк, коим писана была грамотка, даром что автор
старательно выводил буквы уставом!2 Почерк сей принадлежал его госпоже и хозяйке, царице
Прасковье Федоровне, Деревнин руку ее хорошо знал, ибо не раз и не два читал-считал писан-
ные тою рукою счета и послания. Но сейчас перед ним был, конечно, не счет. Это явно было
письмо, обращенное, судя по всему, к Василию Юшкову, из чьего кармана оно и выпало.

О том, что значит Василий Юшков для царицы Прасковьи Федоровны, знали все. Ближе
этого человека у нее никого не было. Ему она могла доверить то, что в жизни не доверила
бы даже дочкам: обожаемой Катюшке и гораздо менее любимым Анне да Прасковье. Стало
быть, если даже Василию Юшкову царица отправила письмо не простое, а цифирное, значит,
в письме том был заключен секрет. Величайший секрет! Он либо являет опасность для жизни
самой Прасковьи, либо… либо принадлежит к числу тех, о которых каждый верноподдан-
ный государя императора Петра Алексеевича должен немедля заявлять в Тайную канцелярию,
крича при этом: «Слово и дело!» Ибо сказано в государевом указе: «Того ради, кто верный
христианин и слуга своему государю, отечеству, тот без всякого сумнения может доносить сло-
весно и письменно о нужных и важных делах».

Царица Прасковья Федоровна не сомневалась, что Деревнин о том указе ведал: ведь он
подьячий, стряпчий, законник. Да и какой человек упустит возможность пакость ближнему
своему подстроить? Верно, верно царицын шут Тихон Архипыч говорит: «Нам, русским, хле-
бушка не нужно – мы друг друга едим!» Еще слава Богу, слава Всемилостивому, что Деревнин
все-таки в Тайную канцелярию с доносом не ринулся! Видимо, верх взяло любопытство и…
алчность: коли для царицы Прасковьи окажется важным потерянное ее письмо, она не пожа-
леет денег, чтобы его возвратить!

О Боже, этот поганый Деревнин угадал: царица ничего не пожалела бы ради того, чтобы
вернуть свое послание. Ведь разгадай кто-нибудь тайну букв и цифр в нем, прочти кто-нибудь
торопливо начертанные строки – и все, Прасковья Федоровна может заказывать заупокойную
по себе молитву.

Ее мало утешало сейчас, что секрет цифрованной записи был известен только им с Васи-
лием Юшковым, ибо изобретен ими самими. Мало ли что ими, ведь то, что один человек зага-

1 Титл, или титло, – надстрочный знак в старославянском и древнерусском языке, указывающий на сокращение слова, над
которым стоит. Например, слово «Господь» писалось под титлом как «Гдь», «человекъ» – «члкъ» и т. п.

2 Устав – тип почерка древних славянских рукописей, с четким начертанием каждой буквы.
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дал, другой завсегда разгадать может! Ее вообще ничто не утешало сейчас. Честно говоря,
казалось, что в такой переплет она не попадала никогда в жизни!

Да, верно, пожалуй, никогда… если не принимать в расчет того дня, вернее, той ночи,
когда новобрачный супруг, царь Иван Алексеевич, храпел рядом со своей молодой женой,
Прасковьей Салтыковой, с которой он только сегодня обвенчался, – храпел, а она в это время
смотрела остановившимися глазами в темноту и думала, что жизнь ее теперь кончена, спасе-
нья нет, а ждет ее во веки вечные один только позор, заточение где-нибудь в глухом, ужасном,
убогом монастыре.

Ибо она… ибо нынче первая брачная ночь боярышни Салтыковой, а она… а она-то,
голубица непорочная!

…Прасковья осторожно повернула голову на подушке и поглядела на мужа. Тот спал,
приоткрыв рот и сладко всхрапывая. Лицо его было безмятежным, детским, и борода чудилась
не бородой, а каким-то цыплячьим пухом, облепившим пухлые щеки. Кажется, супруг так
ничего и не понял… ну где ему понять, он ведь прост, словно дитятко малое! Всего лишь на
два года моложе Прасковьи, а чудится, на все пять. А то и на десять!

Прасковьюшка отлично знала, что муженек ей достался не просто умом не блещущий,
но даже и вовсе скорбный главою. К тому же еще косноязычный, болезный… Зато царь-госу-
дарь Иван Алексеевич!3 Не суть важно, что он делит престол со сводным братом, мальчишкой
Петром, не суть важно, что вся власть в стране принадлежит старшей сестре, правительнице
Софье Алексеевне. Софье на троне долго не засидеться: где это видано, чтобы верховодила
державой баба, а вернее – девица незамужняя?! Хотя насчет ейного девичества – еще вилами
на воде писано: ходят слухи, будто избыточно часто навещают ее светлицу то князь Василий
Васильевич Голицын4, то стрелецкий голова Федор Шакловитый, то молодые да пригожие пев-
чие, взятые в хоромы из черкесов да поляков… А впрочем, сейчас Прасковье не до Софьиных
тайн, со своими бы разобраться!

Муж ничего не сообразил… Ну, мужа ей вокруг пальца обвести – раз плюнуть. Да кабы
только в нем была закавыка! Вся беда в бабах… Бабы, ближние боярыни, поведут их с мужем
наутро в мыльню, станут разглядывать сорочку и простыни, придирчиво разыскивая знаки
нарушенного девства молодой, и… ничего не отыщут… О, эти бабы мигом подымут тако-ой
шум! И никому ведь ничего не объяснишь, не расскажешь, никто ничего и слушать не ста-
нет. Позор, Господи, какой позор свалится на ее семью, на батюшку, Федора Федоровича5, на
матушку, Катерину Федоровну, на меньшую сестрицу Натальюшку, на весь древний род Сал-
тыковых! То-то посмеются завистники! То-то обхохочутся многочисленные девы, дочери бояр
и родовитых московских людей, – девы, коих свезли недавно в царские терема и поставили пред
оком царя Ивана Алексеевича, дабы он из числа этих красавиц – светленьких да темненьких,
высоких да маленьких, румяных да белоликих, пухленьких да худышек, едва заневестившихся
и уже малость засидевшихся в девках – избрал бы себе жену и назвал ее царицею. Долго хажи-
вал Иван Алексеевич меж замерших, трепещущих, едва дышащих от волнения девиц, пока не
остановился перед Прасковьей и не взял из ее дрожащей руки голубой платочек. Приложил
платочек к щеке, восторженно глядя своими светлыми, слезящимися, неопределенного цвета

3 Иван V Алексеевич (1666–1696) – царь и великий князь, старший сводный брат Петра Великого; в 1682 г. вместе с Петром
объявлен на царство, но правила их сестра Софья. Как при ней, так и при Петре Иван никогда не касался дел управления по
причине нездоровья и слабоумия.

4 Голицын Василий Васильевич (1643–1717) – боярин, князь, известный государственный деятель России конца XVII в.,
военачальник, дипломат, один из образованнейших людей того времени. Известен как фаворит царевны Софьи в период ее
регентства при малолетних братьях-царях Петре I и Иване V. Окончил жизнь в ссылке в Архангельском крае.

5 Следует отметить, что настоящее имя отца царицы Прасковьи было Александр, однако незадолго до свадьбы дочери
с царем Иваном Алексеевичем он не только получил боярский чин, но и был переименован в Федора – в память недавно
умершего царя Федора Алексеевича, сына Алексея Михайловича Тишайшего.
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глазами в ее глаза – перепуганные, большие, черные, что сбрызнутая дождем спелая смородина,
а потом робко оглянулся на стоящую за его спиной сестру Софью Алексеевну, правительницу.

Царевна Софья, невысокая, полная, с мрачноватым, неулыбчивым лицом, придирчиво
оглядела Прасковью – та стояла вовсе уж ни жива ни мертва, – спросила отрывисто:

– Чья?
– Салтыковых, – шепнул кто-то из подоспевших царедворцев.
Софья поджала губы и тихонько хмыкнула. У Прасковьи подкосились ноги. Может

статься, хмыканье царевны к ней не имело отношения. Может статься, Софья, которая знала
родословие всех своих подданных, хмыкала, вспомнив, что прадед девушки, Михаил Глебо-
вич Салтыков, в Смутное время стоял за поляков, а по воцарении Романовых переселился в
Польшу, и только когда под натиском войск Алексея Михайловича пал Смоленск, Салтыковы
вновь стали русскими подданными. Может быть, конечно, и так. Однако Прасковье чудилось,
будто Софья весьма насмешливо оценивает возраст невесты. Что и говорить, ей уже двадцать,
первая молодость прошла, можно было уже и встревожиться: не засидеться бы в девках, не
остаться бы перестарком! С другой стороны, самой-то Софье сколько? Да небось за тридцать!
Кто же здесь перестарок, а?

При этой мысли Прасковья малость приободрилась, тем паче что царь Иван продолжал
торчать рядом и смотреть на нее восторженно, словно на икону. И когда под венцом стояли
(Прасковья была в платье из белой объяри6, красоты неописуемой, словно бы снегом искри-
стым припорошенной!), и когда покров с невесты сняли, и когда бабьей кикой увенчали ее
заплетенные по-новому косы, он все так же таращился на Прасковью, все так же блаженно
улыбался. Да и потом, когда его привели в новобрачный покой, он все с той же безмятежной,
влюбленной улыбкою потянулся к молодой жене – и… Господи! А теперь-то что будет?!

Прасковья всхлипнула раз, другой, но испугалась, что разбудит царя, и зажала себе рот
рукой. Однако рыдания душили ее, она соскочила с высокой постели, постланной, по обычаю,
в холодной подклети7, и босиком, поджимаясь на стылом полу, побежала к двери.

Замерла, затаила дыхание, прислушалась, потом решилась – выглянула… И едва не
умерла от ужаса, увидав перед собой темно мерцающие глаза какого-то высокого мужчины.

Батюшки-матушки, пресвятые угодники, гора Елеонская! Да ведь она совсем забыла, что
дружки должны караулить молодых, а потом, по истечении времени, спросить, свершилось ли
меж ними «доброе», то есть стала ли невеста женою, и сообщить об этом гостям, чей пьяный,
бестолковый гомон доносился из пиршественной залы. И это перед ней один из дружек, кото-
рый…

– Ты чего босиком бегаешь, невестушка милая? – насмешливо спросил дружка. И тут
Прасковья узнала его… Узнала – и едва не грянулась без памяти. Ведь это был не кто иной,
как ее новоиспеченный деверь – тринадцатилетний царь Петр Алексеевич, младший брат и
соправитель Ивана. Высоченный, румяный, кудрявый – с виду не меньше шестнадцати годков
ему, никогда не скажешь, что он по сравнению с Прасковьей – дитя малое! – А я, вишь ты, вас
с братцем Ванюшею стерегу от злого глазу. Дружки-то не высидели – выпить побежали, ну а
я остался. Ничего, успею еще напиться!

Прасковья отчего-то первым делом удивилась, что мальчишка говорит о том, что непре-
менно напьется. Не рано ли?! Потом вспомнила, что про Петра она уже ох как много чего
слышала. Ему ничто не рано: ни вино пить, ни табак курить, ни девок портить… Посмотрела в
его очень темные, очень быстрые, очень веселые и очень круглые глаза, из-за которых он был
похож на дерзкого кота, посмотрела – и затряслась от страха. Петр – он ведь крови Нарышки-
ных, буянов да наглецов, вот и сам наглец: отчих и дедних свычаев и обычаев не чтит, занятие

6 Объярь – драгоценная иранская ткань сложного переплетения, с золотой и серебряной нитью, напоминающая парчу.
7 Подклеть – нижняя часть избы или терема, рубленого дома, людская комната или рабочее помещение.
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у него одно – марсовы потехи, то есть игрища военные. Затевает потешные стрельбы, с ино-
земцами он водится побольше, чем со своими, русскими. Потеху огнестрельную учинил для
него какой-то немец Зоммер. Он же свел Петра с другими обитателями Иноземной слободы,
приучил трубку курить, носить кургузое немецкое платьишко, башмаки с пряжками и чулки
до колен. Сказывали также, что главный немецкий раздорник, гуляка и пьяница Лефорт Петру
наипервейший друг. Да еще сказывали, будто приближает Петр к себе кого ни попадя, не счи-
таясь ни с чинами, ни с родословием. Самый ближний Петра человек, Алексашка Меншиков,
происхождения настолько незначительного, что никто даже и не знает толком, кто его отец.
Одно известно: сущее ничтожество! Не зря люди именитые Петра недолюбливают и чертуш-
кой называют.

– Да ты чего дрожишь-то? – вдруг достиг ее слуха голос Петра. – Боишься меня? – спро-
сил он с досадой. – Или замерзла?

Прасковья сцепила зубы, чтоб не стучали. Дрожь ее пробирала до самых костей, но холод
здесь был ни при чем. Конечно, она Петра боялась! Ведь до нее дошли слухи о том, зачем Софье
понадобилось столь срочно женить несмышленого Ивана: чтобы поскорей у него появился
наследник. Тогда младший его брат Петр будет вовсе отодвинут от престола. Наверняка Петр
тоже знал о замыслах Софьи. И не может не ненавидеть ту, которая должна будет родить Ивану
этого самого наследника.

И тут Прасковья вспомнила, что приключилось с ней нынче ночью. Наследника родить?
Держи карман шире! Не бывает у монахинь детей, а ее участь теперь…

И вообразив свои темно-русые, необычайно густые, вьющиеся на висках волосы грубо
остриженными и накрытыми монашеским черным платом, а то и клобуком, вообразив свои
тугие, румяные, с веселыми ямочками щеки исхудалыми и побледнелыми от бесконечных
постов и умерщвлений плоти, коим обязаны предаваться сестры Христовы, Прасковья не
выдержала. Всхлипнула раз, другой – и залилась слезами. Она забыла об осторожности и
рыдала чуть ли не в голос.

Петр мгновение смотрел на нее, еще пуще расширив от изумления свои и без того боль-
шие глаза, а потом приобнял невестку за плечи и прижал к себе, уткнув лицо ее в свой шитый
шелком кафтан:

– Тише! Да тише ты, говорю! Услышат, набегут – а ты в одной рубахе. Хочешь, чтобы
слух дурной прошел? А ну, пошли обратно! Пошли!

И он не то втолкнул, не то внес Прасковью в опочивальню, где безмятежно спал его брат,
царь Иван.

– Чего ревешь? – спросил, посадив девушку на постель рядом с мужем. – Ванечка обидел?
Ни в жисть не поверю, он и мухи не обидит. Или не сладко спать с ним было? Ну так что ж,
небось знала, на что шла. Ничего, главное дело – ты теперь государева жена!

В голосе его отчетливо прозвучало ехидство, и тут Прасковья не выдержала.
– Никакая я не жена! – не то простонала, не то прошептала она. – Он меня и не тронул,

а ты говоришь: сладко ли с ним спать? Это ему сладко спать – как лег, так и захрапел, а… а
меня…

У нее перехватило дыхание. А Петр заморгал со смешным, мальчишеским, изумленным
выражением и спросил недоверчиво:

– Неужто не е…л ни разочку?
Прасковья Салтыкова была девушка скромная, изнеженная, от отца-матери отродясь

словца грубого не слышала, а когда дворовые мужики начинали неприкрыто свариться, она
ушки пальчиками затыкала. Но от простого, грубого вопроса Петра ей отчего-то стало легче.
С другой стороны, не до стеснительности сейчас было!

Она с ожесточением кивнула:
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– Говорю ж, не тронул. Чмокнул разик – и уснул. А ведь скоро бабы придут простыни да
сорочку глядеть. И в мыльню поведут утром… и… а я как была девкою, так и осталась!

Может, деверь ее и был истинным чертушкой и по возрасту мальчишкою, но уж дураком
он точно не был. Прасковья, глядя в его блестящие глаза своими – заплаканными, несчаст-
ными, – просто-таки видела, как у него в голове мелькают, кружатся какие-то мысли. Петр
мигом все понял, мигом сообразил, в какую беду попала Прасковья: беду бедучую, беду нераз-
решимую!

– Вот же холера, а? – наконец пробормотал Петр. – Подумают, что ты не девка, что тебя
кто-то иной распочал… Да полно, Прасковья, не врешь ли ты? Неужто и в самом деле белая
голубица? Или все же согрешила, а теперь морочишь мне голову?

– Больно надо! – с досадой огрызнулась Прасковья. – Мне свою голову спасать надо, а
не твою морочить!

Глаза Петра вдруг перестали блестеть и таращиться, а вместо этого напряженно сузились.
– Ну что ж, – сказал он быстро, – сейчас все и распознается, врешь ты или правду гово-

ришь.
И вслед за этими словами он вдруг подхватил Прасковью под мышки, приподнял, так что

лицо ее оказалось вровень с его лицом, легко усмехнулся и впился губами в ее губы. А потом,
после поцелуя, мгновенного, но столь крепкого, что у Прасковьи дыханье занялось, швырнул
ее на постель и упал сверху.

Потом все происходило так быстро и непонятно, что Прасковья запомнила только рез-
кий удар боли в межножье и нетерпеливое содроганье Петрова тела. Высокий, худющий, он
оказался неожиданно тяжелым и горячим, таким горячим, что Прасковья вся взопрела за те
минуты, пока Петр вжимал ее в постель, и дышал тяжело, и впивался губами в ее шею, и колол
усами грудь, и расталкивал коленями ее ноги, и наполнял все ее тело этой жгучей болью… То
ли от изумления, то ли от страха, но она не противилась, не рвалась, не орала – Боже спаси! –
на помощь не звала. И когда Петр вдруг перевел дыхание, довольно усмехнулся, а потом пру-
жинисто вскочил и начал застегиваться, Прасковья так и лежала – растелешенная да врасто-
пырку, к тому ж ошеломленная до последней степени.

Да он же мальчишка!
Ого, ничего себе мальчишка. Молодой, да ранний! О-го-го, какой ранний!
Петр поглядел на нее сверху, одобрительно похлопал по голому вспотевшему животу и

сказал:
– Ишь ты, не обманула! Девица была… Была, да вся вышла! Ну, теперь тебе тревожиться

не об чем. Главное, дурой не будь, брата Ванюшу не печаль – и сама в веселье век проживешь.
Я об тебе позабочусь! Все будет по пословице: «Деверь невестке обычный друг»!

И, подмигнув огненным глазом, улыбнулся из-под мальчишеских усиков – ох, как они
кололи Прасковье грудь да шею! – да порскнул за дверь. Словно его и не было!

Прасковья села, натягивая рубаху на дрожащие колени. Больно было чресла, а особенно
– меж ними. Попыталась было встать и тут увидела…

Отцы-святители! Девы непорочны! Да простыня-то вся в алой россыпи пятен! И по
сорочке пятна!

Ох, мамыньки!..
Прасковья покосилась на мужа. Иван спал как убитый, он даже и не заметил того, что

только что содеял меньшой братец с его женою. А ведь Петр всего-навсего спас ее честь… а
может, и жизнь!

Ой, грех-то какой! С деверем, с мальчишкою…
Грех? Но разве спасение безвинного – грех? Воистину пути Господни неисповедимы, а

деверя, не иначе, послал к Прасковье ее ангел-хранитель.
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«Ну да, – вдруг мелькнула скоромная мысль, – самому-то ангелу с таким делом нипочем
не справиться, где ему… вот и пришлось чертушке поручить. Им, бесам, блудное дело при-
вычное!»

Прасковья хихикнула – и тотчас же широко, сладко зевнула. Она не чувствовала теперь
ни стыда, ни страха, даже боль отошла – осталась одна только огромная, блаженная усталость.

Свернулась клубочком, подкатилась под мужнин теплый бок, прижалась покрепче, чув-
ствуя умиленную, почти материнскую жалость к Ивану. Правду сказал этот… чертушка, спа-
ситель богоданный: ни слова мужу, ни единого! А теперь – теперь можно спокойно поспать.
До утра. До тех пор, пока ее с песнями не разбудят ближние боярыни, чтобы вести в мыльню.
И пусть хоть до вечера оглядывают простыни молодых – Прасковье теперь ничто не страшно!
Она теперь истинная царица и… баба! Мужняя жена!

Прасковья блаженно вздохнула. Деверь невестке – обычный друг, гласит пословица? Да
уж, народ зря не молвит!

И новоиспеченная мужняя жена уснула, улыбаясь от счастья.

Уж потом Прасковья затревожилась – как бы не испортил дела царь Иван. Еще выпучит
свои слезящиеся глаза, станет бить себя в груди белые: я-де тут ни при чем, я-де ни сном ни
духом… Однако муж Ванечка, видать, накрепко заспал, чего было и чего не было, полагал
все случившееся само собой разумеющимся и искренне радовался, что все кругом хвалят его
молодую жену. Короче говоря, никто ничего не заподозрил. Правда, у Софьи при встрече с
Прасковьей нет-нет да и проскальзывала в очах легкая усмешка, однако молодая царица пред-
почитала ничего такого не замечать.

Усмехались и лукавые очи чертушки-деверя, когда ему изредка приходилось видаться
с невесткою, но Прасковья держалась так степенно, что волей-неволею вынуждала к тому же
и Петра. А его все вокруг так и так считали шутом гороховым, ну и мало ли чему он там
усмехается…

Что Петр проболтается, Прасковья не тревожилась. Первое дело – ему и не поверит
никто. Второе – такая болтовня погубит прежде всего его! А третье – у нее скоро появился
новый повод для тревоги.

Иван Алексеевич молодую жену крепко полюбил, ласкал ее, не жалел подарочков. Хоть
жили царь с царицею в разных покоях, все же муж частенько посылал за Прасковьей спальника,
который являлся с поклоном и сообщал:

– Его царское величество велит тебе, матушка-царица, быть к себе спать.
Прасковья шла – сначала с радостным ожиданием, с надеждою, однако вскоре проблески

этой надежды случались все реже, являлась она к мужу грустная, восходила к нему на ложе без
радости, укладывалась рядом печальная, обреченно принимала нежные (и вправду нежные,
братские!), хоть и несколько слюнявые поцелуи супруга, а уже спустя несколько мгновений
привычно внимала переливам его храпа. И всё. Вот и вся любовь, коя была меж ними… Увы,
каждая ночь с Иваном была совершенным подобием первой брачной ночи – за тем, конечно,
исключением, что больше никто не нарушал этого унылого супружеского уединения. Оно бы
и ладно, да вот беда: Прасковья не чреватела. Хотя и странно было бы, случись иначе! Ведь
очреватеть ей было решительно не с чего. Вернее, не от кого…

Что и говорить, некоторые счастливицы беременеют с первого же раза. Однако, видать,
ангел-хранитель Прасковьин решил, что хорошенького помаленьку. Спасла свою честь – и
ладно! И молодая царица, слушая порою долетавшие до нее шепотки – муж-де ее распочал,
да не наполнил, – со скрытой укоризною поглядывала на деверя: что ж ты, «обычный друг»,
таково оплошал? Чего ж ты меня распочал, да не наполнил? И как мне теперь быть?
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