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Елена Арсеньева
Геркулес и кантариды

Сырым октябрьским вечером 1784 года по дороге из Петергофа в столицу мчался эки-
паж. Это была простая карета шестерней, без сопровождения охраны, и редкие путники или
проезжие, которые оказались в ту пору на дороге (осенняя погода стояла такая, в какую, по
пословице, добрый хозяин собаку из дому не выгонит!), не обращали никакого внимания на
заляпанные грязью дверцы без гербов.

Карета ворвалась в Петербург и подкатила к Зимнему дворцу уже поздним вечером. Не
было ни огонька в окнах, тьма царила вокруг. Лакей, иссеченный непогодою, соскочил с козел,
на которых всю дорогу трясся рядом с кучером, и, сгорбившись, вприскочку понесся к будке
караульного. Ему пришлось довольно долго стучать, чтобы разбудить часового. Последовали
короткие переговоры, более напоминающие перебранку, и лакей уныло, то и дело оступаясь в
холодные лужи, вернулся к карете. Робко стукнул в дверцу.

– Ну что? – послышался раздраженный женский голос, и в окне кареты отдернулась кожа-
ная завеса. – Чего тьма такая? Неужто спят все?

– Беда, Анна Степановна, душенька, – обескураженно проговорил лакей. – Дворец-то
заперт наглухо! Там и нет никого. Нас никто не ждал!

– И что, нам даже ворота не откроют? – сердито спросила Анна Степановна.
– А проку-то, душенька-графиня? – плачущим голосом воззвал лакей. – Ворота откроют,

а двери-то заперты! Неужто окна бить станем?
– М-да… – протянула «душенька-графиня». – Окна бить не хотелось бы…
Она отвернулась, и из глубины кареты послышался невнятный разговор. Похоже было,

что Анна Степановна с кем-то совещается. Наконец она снова приникла в окошку:
– Давайте поворачивать в Эрмитаж1. Глядишь, там приют найдем.
Лакей кивнул и побежал к передку кареты, приговаривая:
– В Эрмитаж, слышь ты! Гони в Эрмитаж!
– Чего тут гнать-то? – огрызнулся смертельно уставший кучер, с усилием поворачивая

такую же замученную упряжку. – Рядышком все!
Скоро шестерка, вяло потрусив по набережной, подвезла карету к Эрмитажу, однако и

в окнах этого дворца царила полная тьма, и вокруг точно так же веяло безлюдьем, как и от
Зимнего.

– Мать честная! – сердито сказала Анна Степановна. – Ну как есть податься некуда! Это
что ж на свете белом деется, а?

– Свет давно уже не белый, а черный, душа моя, – послышался рядом с ней негромкий
голос. – Черным-черно кругом, хоть глаза выколи!

Анна Степановна жалостливо вздохнула, потому что прекрасно понимала: ее спутница
ведет речь отнюдь не о сгустившейся октябрьской ночи.

– Что ж делать будем, а? – спросила она, как бы ни к кому не обращаясь. – Где голову
приклоним? Неужели обратно в Царское двинемся?

– Думать нечего! – выкрикнул кучер, который от нелепости сего предположения даже
позабыл о необходимой почтительности. – Лошади вот-вот падут! И сюда-то еле доплелись, а
уж снова такой же конец отмотать – и думать нечего!

– Что ж, в карете спать станем? – плаксиво вопросила Анна Степановна. – А? Что ска-
жешь, матушка?

1 В последней трети XVIII в. на Дворцовой набережной к востоку от Зимнего дворца был возведен корпус, названный
«Эрмитажем». Предназначался для уединенного отдыха и для размещения коллекции картин, приобретенных Екатериной II.
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– Пусть эти двое взломают дверь, – приказала ее спутница. – Вот и вся недолга. Найдут
какую-нибудь боковую – и взломают. Тогда войдем в Эрмитаж и там заночуем.

– Ай, матушка, а кто ж нам прислуживать станет? – возопила Анна Степановна.
– Не велика барыня, сама себя обслужишь, – последовал ответ. – И довольно, не пищи.

И без тебя тошно.
Голос ее задрожал, и Анна Степановна немедленно перестала причитать. Выйдя из

кареты, она передала приказание своей спутницы лакею и кучеру. Они оба то ли устали уже
смертельно, то ли понимали, что женщина, оставшаяся в карете, дошла до предела терпения,
но спорить не стали, а покорно отправились ломать боковую дверь. Против ожидания, это уда-
лось сделать довольно споро: что лакей, что кучер были мужиками ражими, и усталость оказа-
лась нипочем. Не прошло и нескольких мгновений, как двери в темное нутро Эрмитажа отво-
рились.

Женщины вошли. Лакей, держа в руках две плошки, взятые из кареты, семенил впереди,
и пламя почти догоревших свечей бросало страшные изломанные тени по стенам. Графине
Анне Степановне очень хотелось начать взвизгивать и бояться, однако было не до того: спут-
ница, которую она вела под руку, уже едва шла и с каждым шагом качалась, что былина на
ветру. Наконец-то добрались до какой-то комнаты, где по стенам стояло два дивана.

– Довольно, – неживым голосом проговорила женщина. Она отстранилась от Анны Сте-
пановны, добрела до дивана и повалилась на него. Посидела мгновение, потом легла, подложив
руку под щеку и свернувшись клубком.

– Матушка, ты б хоть разделась… – начала было графиня Анна Степановна, однако тут
же и осеклась: до нее донеслось тяжелое дыхание ее спутницы, с каждым вздохом становив-
шееся все ровнее.

– Уснула? – с надеждой выдохнул лакей, вытягивая шею и пытаясь что-то различить в
темноте.

– Вроде бы, – прошептала Анна Степановна. – Ну, иди с Богом, Захар Константинович.
Одну свечку оставь пока. В соседней комнате ляжешь, у дверей.

– Как скажете, душенька-сударыня, – покорно кивнул камердинер Захар Константино-
вич, отчаянно зевая. – Вот только помогу там с лошадьми – и тотчас явлюсь.

Он вышел за дверь, поставив плошку со свечой прямо на пол.
Графиня Анна Степановна тяжело опустилась на свободный диванчик, который испу-

ганно закряхтел под ее немалой фигурою, и принялась стаскивать тяжелые от грязи – выгваз-
далась, пока шли по садовой дорожке к сломанной двери, – башмаки. Пошевелила усталыми
ногами, приготовилась было лечь, но тут же вспомнила, что подруга ее уснула, не разувшись.

С усилием поднялась, сделала несколько шагов, поджимая пальцы на ледяном полу.
Откинула полу подбитого мехом плаща, которым с головой накрылась спящая, но только взя-
лась за каблучок коротенького сапожка, как спутница ее вдруг пробормотала:

– Сашенька, свет мой… Солнышко… Ну вот и вернулся, а сказывали про тебя страсти
всякие! Ну, иди ко мне, радость моя ненаглядная!

Она тихо, нежно засмеялась, а потом дыхание ее стало легким и ровным, словно у влюб-
ленной женщины, которая уснула в объятиях своего возлюбленного.

Анна Степановна выпустила из рук каблучок и осторожно отошла от спящей.
Тихо-тихо, чтобы ни одна пружинка не скрипнула, опустилась на свой диван. Прилегла,

вслушиваясь в тишину. Сердце у нее колотилось как сумасшедшее.
Свеча вдруг затрещала, готовая погаснуть.
– Сашенька, не уходи!.. – послышался испуганный стон.
Графиня пальцами схватила фитиль и загасила свечу, не обращая внимания на ожог.

Снова легла, и скоро ее локоть, подложенный под щеку, стал мокрым.
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Она плакала – тихонько, украдкой, не всхлипывая. Да что всхлипывать – она и дышать
не станет, только чтобы не разбудить свою несчастную подругу, несколько дней назад похоро-
нившую юношу, которого она любила, быть может, больше всех своих многочисленных воз-
любленных.

«Господи! Пусть она проспит подольше! – мысленно взмолилась графиня Анна Прота-
сова. – Пусть хоть во сне снова с ним встретится!»

Этого юношу звали Александр Ланской, а женщина, которая теперь могла встретиться с
ним только во сне, была императрица Екатерина Алексеевна.

 
* * *

 
– Ну, друг мой, это несправедливо! – сказала однажды, смеясь, Екатерина графу Алек-

сандру Сергеевичу Строганову. – Вы, мужчины, чуть состареетесь, вовсю начинаете приуда-
рять за молоденькими красотками. Причем приманиваете их мошной да каменьями. А мы,
женщины, разве хуже? Неужто думаете, что нас, когда мы в возраст входим, перестает молодая
красота привлекать? Да ведь мы тоже живые! Отчего ж нам нельзя молодых красавцев любить
– пусть и приманивая их не токмо ложем, но и всем, во что горазды по мере своего состояния
и положения?!

Этот разговор Екатерины с ее старинным приятелем происходил не просто так – не
по отвлеченному поводу. Она тогда сгорала от страсти по двадцатидвухлетнему красавцу по
имени Александр Ланской, и ей чудилось, что такой невероятной любви в ее жизни никогда
не было.

Ну что ж, в этом и заключалось ее счастье и горе, что она всегда любила словно впервые.
Однако Александр Ланской был истинно достоин такой любви.

Удивительно – всегда считается, что сильная женщина может вполне обойтись без муж-
чины. Ну, в крайнем случае станет иметь его только для постели. Для здоровья! Трудно пред-
ставить себе более сильную женщину, чем Екатерина. Однако она не могла обойтись без муж-
чины не только в постели и не только для здоровья. Ей нужно было иметь мужчину в сердце
своем – для нежности! И ей было наплевать на то, что окружающие считают ее фаворитов
просто развратными мальчишками, которые ставят своей целью не любовь, а обогащение за
счет страстей немолодой одинокой женщины.

Что и говорить, путь к ее персоне был тернист. Конечно, порою нечаянная удача перепа-
дала, как в распространенном историческом анекдоте, какому-нибудь часовому, который при-
ступал к делу рядовым, а потом, после торопливых и бесстыдных ласк императрицы, уходил
капралом. Но, как правило, дело обстояло иначе. Далеко не так просто!

Светлейший князь Григорий Потемкин уже через два года общения с этой незаурядной
женщиной и незаурядной любовницей понял, что может быть ей только другом, советчиком
и помощником во всех ее великих начинаниях. Если останется любовником, то скоро умрет.
Для того чтобы быть той, кем она была – Великой Екатериной, – императрица нуждалась не
только в умных мыслях, но и в постоянной подпитке нежностью, пылкостью, страстью: она
должна была постоянно ощущать себя любимой и желанной. Чтобы быть великой женщиной,
она должна была всегда оставаться именно женщиной
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