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«Книга, внешне почти не отличавшаяся от десятков других, стоявших
рядом, корешок к корешку, на полке магазина, привлекла мое внимание
по нескольким причинам. Во-первых, хотя я и стараюсь следить за тем, что
происходит в современной отечественной фантастике, имя автора было
мне незнакомо. Во-вторых, название романа казалось слишком длинным по
сравнению с привычными заголовками из двух слов, сразу же дающими ясное
представление о том, что за книгу ты взял в руки, – «Духи Войны», «Тень
Дракона», «Хозяева Канализации», «Штангенциркуль Прораба». Именно
в таком написании – оба слова с большой буквы. На искушенного читателя
сей грамматический выверт, на первый взгляд совершенно бессмысленный,
производит сильное впечатление. В-третьих, книгу выпустило издательство
«Новая космогония». Не могу сказать, что все прочитанные мною книги
названного издательства были бесспорными шедеврами, однако в отличие
от многих других «Новая космогония» находится в постоянном поиске, за
которым, как мне кажется, стоит вовсе не стремление объять необъятное, а
всего лишь желание представить на суд читателей нечто отличное от продукта
массового потребления. В конце концов, книга – это не аспирин, и совсем не
обязательно хвататься за нее всякий раз, как засвербит в затылке…»

© Калугин А. А., 2003
© Эксмо, 2003



А.  Калугин.  «Сезон открыт»

4

Алексей Калугин
Сезон открыт

Книга, внешне почти не отличавшаяся от десятков других, стоявших рядом, корешок к
корешку, на полке магазина, привлекла мое внимание по нескольким причинам. Во-первых,
хотя я и стараюсь следить за тем, что происходит в современной отечественной фантастике,
имя автора было мне незнакомо. Во-вторых, название романа казалось слишком длинным по
сравнению с привычными заголовками из двух слов, сразу же дающими ясное представление
о том, что за книгу ты взял в руки, – «Духи Войны», «Тень Дракона», «Хозяева Канализа-
ции», «Штангенциркуль Прораба». Именно в таком написании – оба слова с большой буквы.
На искушенного читателя сей грамматический выверт, на первый взгляд совершенно бессмыс-
ленный, производит сильное впечатление. В-третьих, книгу выпустило издательство «Новая
космогония». Не могу сказать, что все прочитанные мною книги названного издательства были
бесспорными шедеврами, однако в отличие от многих других «Новая космогония» находится в
постоянном поиске, за которым, как мне кажется, стоит вовсе не стремление объять необъят-
ное, а всего лишь желание представить на суд читателей нечто отличное от продукта массового
потребления. В конце концов, книга – это не аспирин, и совсем не обязательно хвататься за
нее всякий раз, как засвербит в затылке.

А вот обложка у книги была вполне традиционная – огромный экран компьютерного
монитора, из которого вылезает диковатого вида тип с жуткой улыбкой, с головой выдающей
очередного претендента на наследство славного клана Потрошителей.

Впрочем, компьютер имеет самое непосредственное отношение к сюжету романа Семена
Горохова «Сезон охоты на литературных критиков», о котором и пойдет речь.

Роман начинается неспешно, размеренно и спокойно. В первой главе детально – на мой
взгляд, так даже слишком подробно – описывается один вполне обычный день из жизни Ивана
Петровича Стрелкина, который, как можно понять, как раз и является главным героем повест-
вования. Утром Иван Петрович просыпается, идет в туалет, чистит зубы, принимает душ, бре-
ется, готовит себе на завтрак яичницу, которая у него изо дня в день непременно подгорает…
И так далее в том же духе. Все эти бытописания были бы невообразимо скучными, если бы их
не перемежали внутренние монологи героя, которые резко контрастируют с теми привычными,
заученными почти до автоматизма движениями, что он при этом совершает. Оказывается, что
по профессии Иван Петрович – писатель, вполне успешный в коммерческом плане, но жажду-
щий при этом еще и официального признания своего литературного таланта. А признания-то
все нет и нет, хотя новые книги выходят с завидным постоянством. Иван Петрович уверен в
том, что немалая доля ответственности за то лежит на литературных критиках, которые ну
никак не желают принимать всерьез его творческие потуги. Временами он даже склоняется к
мысли, что существует некий заговор литературных критиков, поставивших перед собой цель
погубить его творческую карьеру. Душевные муки Ивана Петровича описаны с удивительной
психологической глубиной и пониманием сути проблемы. Порой даже возникает вопрос: не
скрывается ли сам автор за образом столь ярко представленного нам лирического героя?
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