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«– То есть как, дорогая? – дрогнувшим голосом проговорила миссис
Бомбардо. – Настоящий… хвост? Миссис Лепет с достоинством
кивнула.– Совершенно настоящий. Я была на его концертах. Дважды. Во-
первых, конечно, в Париже. И потом еще это потрясающее выступление
в Риме. Мы сидели в Королевской ложе. И представьте, он… Если бы вы
знали, дорогая, как у него звучит оркестр!.. И он дирижировал… – она самую
чуточку замялась, – хвостом!– Ах, какой ужас! – восхищенно и алчно
воскликнула миссис Бомбардо. – Надо будет сразу же пригласить его на обед.
Он ведь приезжает, это точно?…»
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Стивен Винсент Бене
Кошачий король

– То есть как, дорогая? – дрогнувшим голосом проговорила миссис Бомбардо. – Насто-
ящий… хвост? Миссис Лепет с достоинством кивнула.

–  Совершенно настоящий. Я  была на  его концертах. Дважды. Во-первых, конечно,
в Париже. И потом еще это потрясающее выступление в Риме. Мы сидели в Королевской ложе.
И представьте, он… Если бы вы знали, дорогая, как у него звучит оркестр!.. И он дирижиро-
вал… – она самую чуточку замялась, – хвостом!

– Ах, какой ужас! – восхищенно и алчно воскликнула миссис Бомбардо. – Надо будет
сразу же пригласить его на обед. Он ведь приезжает, это точно?

– Двенадцатого, – подтвердила миссис Лепет, округлив глаза. – Новый Симфонический
пригласил его дать с ними три концерта. Надеюсь, вы сможете как-нибудь пообедать у нас, пока
он здесь. Он, разумеется, будет очень занят, и он все свое свободное время обещал уделить нам.

– Спасибо, дорогая, – неуверенно отозвалась миссис Бомбардо, не забывшая свое про-
шлое покушение на одного английского романиста, которого выставляла у себя в салоне миссис
Лепет. – Вы всегда так гостеприимны! Но зачем же вам все взваливать на свои плечи? Осталь-
ные тоже должны внести посильную лепту. Например, мы с Генри будем от души рады…

– Это очень любезно с вашей стороны, дорогая. – Миссис Лепет тоже помнила про выкра-
денного романиста. – Но мы обещали мосье Тибо… прелестное имя, не правда ли? Говорят,
он прямой потомок Тибальта из «Ромео и Джульетты», оттого, наверно, и не любит Шекс-
пира… Мы  обещали мосье Тибо тихое и  скромное времяпрепровождение, разве что один
небольшой прием в самом узком кругу после первого концерта. Он терпеть не может шум-
ные, разношерстные сборища. – Она обвела гостей миссис Бомбардо укоризненным взором. –
И потом, из-за этой своей маленькой… м-м… особенности, – деликатно кашлянула она, –
он стесняется незнакомых людей.

–  Но  я все-таки не  понимаю, тетя Эмили,  – сказал племянник миссис Лепет, Томми
Брукс. – У этого хрена Тибо что же, вправду есть хвост? Прямо как у обезьяны?

– Томми, мой друг, – язвительно заметила миссис Бомбардо, – во-первых, мистер Тибо –
не хрен, а выдающийся музыкант, первый дирижер Европы. А во-вторых…

– Вправду, – твердо ответила миссис Лепет, – Есть хвост. И он им дирижирует.
– Но как же так? – недоуменно пробормотал Томми. У него покраснели уши. – То есть,

конечно, я не сомневаюсь, раз вы сами видели, тетя Эмили. Но все-таки это уж ни в какие
ворота не лезет, как говорится. Ведь верно, профессор Свист?

Профессор Свист откашлялся.
– Гм, гм, – произнес он и свел руки концами пальцев. – Я с нетерпением жду встречи

с… э-э-э… мосье Тибо. Лично мне никогда не случалось наблюдать подлинный экземпляр
homo caudatus1, поэтому я склонен сомневаться, однако, с другой стороны… В средние века,
например, была широко распространена вера в существование… э-э-э… хвостатых людей, и,
по-видимому, для нее имелись основания. Еще в восемнадцатом веке один голландский море-
плаватель, пользующийся репутацией достаточно правдивого человека, писал, что обнаружил
на острове Формоза двух туземцев с хвостовыми придатками на копчиках.

Они, как я понимаю, находились на низкой ступени цивилизации, и соответствующие
образования были отчетливо видны. А от 1860 года мы имеем свидетельство английского врача
доктора Гримбрука, якобы наблюдавшего среди своих пациентов-африканцев по  меньшей
мере троих с короткими, но вполне выраженными хвостами, впрочем, его рассказ не подкреп-

1 Человека хвостатого (лат.).
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лен никакими доказательствами. Словом, явление это возможное, хотя, бесспорно, необычное.
Перепонки между пальцами ног, рудименты жабр – такие черты встречаются достаточно часто.
Или, скажем, аппендикс, он всегда при нас. В цепи, связывающей нас с обезьяноподобными
праформами, есть недостающие звенья. В конце концов, что такое те несколько позвонков,
которыми заканчивается позвоночник у любого из нас, – воодушевился профессор, обводя
всех сотрапезников нежным взглядом, – как не зачаток скрытого рудиментарного хвоста? Да-
да, это возможно… вполне… в исключительных случаях… возврат к архетипу… атавизм, хотя,
с другой стороны…
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