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Существует тема, на которую писатели говорить не любят. А именно –
откуда же все-таки берутся идеи и сюжеты? Обычно либо отбрехиваются, что
просто выдумывают все сами, либо начинают кивать о некоем вдохновении,
приходящем свыше.Но истина состоит в том, что ни один писатель вообще
ничего не пишет сам. Тут работают совсем другие существа. Например,
мне часть книг продиктовал жуткий тип в желтой маске, часть намурлыкал
котенок с золотой цепочкой на шее, а рассказы, вошедшие в этот сборник,
сочинил маленький зеленый гоблин, живущий в моем правом ботинке. Он
часто что-нибудь такое выдумывает – а я внимательно слушаю и записываю.
В левом ботинке у меня тоже живет гоблин – но его я не слушаю. Он такую
чушь городит...
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Вечернее шоссе тонуло в тумане. Моросил мелкий противный дождик.
На автобусной остановке, прижавшись друг к другу, ссутулились две тощие фигуры в

плащах с капюшонами. Они молча смотрели на текущие по дороге ручейки и редкие огни фар.
Подошел автобус. Мокрый, усталый и почти пустой – один-единственный пассажир, кута-

ющийся в теплую куртку. Не было даже кондуктора – деньги принимал водитель.
Оказавшись в тепле салона, новые пассажиры откинули капюшоны, оказавшись моло-

дой симпатичной парой. Парень с девушкой улыбнулись друг другу и с любопытством посмот-
рели на единственного соседа. Тот, похоже, замерз еще сильнее их – руки упрятаны в кар-
маны, воротник высоко поднят, шапка плотно надвинута на уши, глаза спрятаны под темными
очками.

– Добрый вечер, – поздоровался парень.
– Добрый, – буркнул сосед.
– Погода сегодня жуткая…
– Ум-м, – невнятно кивнул сосед.
– Народу на улицах – никого…
– Ум-м.
Воцарилось неловкое молчание. Нелюдимый пассажир явно не горел желанием продол-

жать разговор.
– Едете куда-то? – нарушила молчание девушка.
– Домой.
– Далеко живете?
– Далеко.
– А мы на ужин едем.
– Ум-м.
–  На романтический,  – как бы невзначай показала руку с обручальным кольцом

девушка. – Мы с Вячеславом недавно поженились…
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