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Дина Рубина
Противостояние

Обычное мое рабочее утро: я отправляюсь в Тель-Авив с иерусалимской автостанции.
Подъехавший автобус осаждают солдаты из бригады «Голани». Их много, все они доби-

раются на свои базы после субботней побывки. Забрасывают тяжелые вещмешки в открытые
багажники и заскакивают в автобус с обеих дверей.

Небольшая очередь из штатских относится к этому довольно смиренно: ничего не попи-
шешь, солдатам нужно вовремя прибыть на базы (черточка, отлично характеризующая граж-
данские приоритеты).

И в это время за моей спиной негромко произносят:
– Эти «Голани» думают, что автобус подан для них. Такие наглые…
Я украдкой оборачиваюсь – так и есть: за мной стоят двое в форме летных частей. Ну,

конечно – эту фразу не мог произнести никто из штатских, для которых Армия Обороны Изра-
иля, несмотря на вспыхивающие время от времени в средствах массовой информации обще-
народные разборки по поводу того или иного армейского скандала, является одной из священ-
ных коров. Только эти двое, тоже носящие форму военнослужащих, но – другого цвета. «Эти
«Голани»!»

…Одна из бесчисленных вариаций известного анекдота о еврее, который, попав на
необитаемый остров, умоляет высшие силы выстроить ему на острове две синагоги. Зачем
одному еврею две синагоги на необитаемом острове?! Как – зачем, обижается он: в одной я
буду молиться, зато в другую – ни ногой!

В нашем ташкентском дворе жила одна еврейская семья: мать и сын.
Более громкого, более скандального семейства я за всю свою жизнь не упомню.
Из распахнутого (южный климат) окна каждый день разносились истеричные вопли.

Соседи возмущались, пытались их мирить, жалели их, наконец.
– Как же так! – говорили, качая головами. – Вы же родные люди! Неужели нельзя дого-

вориться?
Сын патетически выбрасывал руку в окно и кричал:
– С Китаем можно договориться?!
В Израиле я вспоминаю это семейство довольно часто. Мать и сын, родные люди.

Неужели нельзя договориться?!

Противостояние – одна из характерных черт общества, национального характера. Вот
эта самая библейская жестоковыйность. Непримиримость. Противостояние по всем силовым
линиям: религиозные-светские, правые-левые, сефарды-ашкеназы… А межобщинные отноше-
ния! Про них я уже и не говорю.

Не так давно мне пришлось выступать на радио. Я долго отбрыкивалась от этой затеи –
живу далеко, в Тель-Авив приезжаю дважды в неделю на работу и, признаться, не слишком
жалуя этот город, всегда тороплюсь вернуться домой, в свои Иудейские горы.

Но в конце концов меня уломали. Тем, что пришлют за мной на работу такси, а после
записи передачи на такси же и отправят.

И действительно: когда я вышла из подъезда, машина уже стояла. Таксист – пожилой
грузный человек с полным загорелым лицом. Типичный тельавивец – болтлив, разговаривать
начинает, едва ты потянешь на себя дверцу машины.

– Садись, садись, мотэк… На радио? С такой женщиной – хоть до ливанской границы. А
что ты там будешь делать – на радио? А-а… И что – ты по-русски будешь говорить? Смотри,
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что я тебе скажу: вы, русские, молодцы. Не успели приехать – и радио себе получили, и телеви-
дение, и льготы всякие. Нет, ты не думай, что я со зла, – правильно! Этих вонючих левых, это
правительство – вот так надо держать! (Показывает – как: сжимает кулак перед моим носом,
выкручивая руль одной левой.) Вы молодцы, вы еще всем нам вставите. (Дело происходит до
выборов, и он еще не подозревает – до какой степени он прав и до какой степени «мы» «им»
«вставим» – семь мандатов в Кнессете!) А где ты живешь? Где-е? О, это прекрасный городок,
знаю, слышал. Главное – чтоб эти вонючие левые не отдали его арабам, с них станется, я их
знаю, я их с сорок девятого года знаю… Откуда? Из Болгарии… Все войны, конечно, и оба
сына, как положено, а как же! Эти вонючие левые долдонят – сколько можно, мол, воевать! А
я говорю – сколько потребуется, столько и нужно. А покажешь, что ты устал, – тебя затопчут.
Это мусульмане, мотэк, это не шведы… У меня младший братишка погиб в Войну Судного
дня. Думаешь, это не болит? Болит, а как же! Но это Исраэль, мотэк, в Торе написано: жизнь
в Эрец-Исраэль дается страданиями. А как же… Вот этот парк видела, что проехали? Песок
был пять лет назад… Холон – знаешь? – я там живу, – семнадцать лет назад один песок вокруг.
Машина к дому подъехать не могла, колеса проворачивались. А Тель-Авив? Да что говорить!..
Ну, будь здорова, приехали… Вот тут в путевке напиши: время и адрес… – И прежде чем я
захлопываю дверцу машины, он наклоняется к окну и говорит: – Смотри, мотэк: ты там на
радио скажи русским: голосовать надо за Ликуд, пусть все голосуют за Ликуд, а то эти вонючие
левые продадут арабам страну вместе с нашими потрохами!
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