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Дина Рубина
«Я не любовник макарон»,

или Кое-что из иврита
Предотъездный ажиотаж в Москве вокруг многочисленных курсов по изучению иврита.
Не помню, кто из моих приятелей обронил после первого занятия: «Как вообще созна-

ние русскоязычного человека может воспринять язык, на котором неприлично звучащее слово
«ялда» означает «девочка»?»

И вот приезд, Иерусалим, обязательный «ульпан» – курсы иврита…
Что там «ялда», доложу я вам (которая, кстати, через каких-нибудь два-три урока бегло

и просто произносится всеми как «елда»)! Что там невинная «ялда», повторяю, если наш пре-
подаватель – неулыбчивая религиозная женщина в парике, в глухом, под подбородок, платье с
длинным рукавом (в июле), каждые три минуты бодро повторяет неприличное слово «схуёт»,
от которого напрягается и переглядывается вся группа.

Вдруг Хана прервала свою речь, по-видимому, заподозрив, что мы не все понимаем.
– Как будет по-русски «схуёт»? – спросила она на иврите, оглядывая класс.
Повисло секундное молчание, и один из учеников, пожилой доктор исторических наук,

мрачно произнес в тишине:
– Да так и будет…
И все расхохотались.
Впоследствии выяснилось, что Хана, добрейшей души человек, рассказывая о непростой

жизни в этой стране, советовала всем нам хорошенько изучить свои права (они же «схуёт»), с
тем чтобы во всеоружии вступить в борьбу с пресловутым чудовищем – вездесущей израиль-
ской бюрократией.

И просто неловко вспомнить, как по приезде в Иерусалим я отказалась от прекрасной
съемной квартиры (редкая удача: наплыв репатриантов, все квартиры нарасхват) только по
одной причине: дом, в котором маклер предлагал нам снять эту квартиру, стоял на улице Писга.
Я представила себе, как сообщаю свой адрес московским друзьям и посылая мне письма, они
выводят на конверте: Pisga-strit…

Нет-нет, сказала я маклеру, эта квартира мне не подходит. Вид из окна, знаете ли, спальни
не очень, знаете ли, не фонтан…

Между прочим, «писга» означает – «вершина». Я потом жила в поселении, которое назы-
валось «Вершины», во множественном числе – «Псагот». И ничего. Очень любила это место.

Но по-настоящему в идиотское положение я попала месяца три спустя после приезда.
У меня заболел зуб, и приятели порекомендовали хорошего зубного врача, не забыв пре-

дупредить меня, что Фирочка (именно так!) – женщина религиозная, в высшей степени дели-
катная, прекрасно воспитанная и щепетильная до чопорности.

Таким образом мне намекали, чтобы у Фирочки я не давала воли своему языку и сво-
бодной манере выражаться. Какое там выражаться, отмахнулась я, рта не могу раскрыть, всю
ночь по стенкам гуляла.

Фирочка и вправду оказалась приятнейшей особой – с круглым улыбчивым лицом, лас-
ковым голосом и убаюкивающей речью. «Откроем ротик… – бормотала она нежно, колдуя над
моим зубом. – …Сейчас откроем зубик… положим ваточку с лекарством… поставим плом-
бочку… ну-ка, полощите ротик…» и т. д.
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Я расслабилась. Я, можно сказать, совсем размякла. Ангелы, кроткие ангелы реяли надо
мной, и один из них – в белом халате – нежно овевал меня крылами…

Наконец я покинула кресло. То, что у зубного врача может быть совсем не больно, само
по себе было ошеломляющей новостью. Все еще пребывая в сферах небесных, я достала из
сумки чековую книжку, ручку и, почти без усилия придав голосу интонацию кротости, прили-
чествующей этому религиозному дому, спросила:
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