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Людмила Улицкая
Капустное чудо

Две маленькие девочки, обутые в городские ботики и по-деревенски повязанные тол-
стыми платками, шли к зеленому дощатому ларьку, перед которым уже выстроилась беспро-
светно-темная очередь. Ждали машину с капустой.

Позднее ноябрьское утро уже наступило, но было сумрачно и хмуро, и в этой хмурости
радовали только тяжелые, темно-красные от сырости флаги, не убранные после праздника.

Старшая из девочек, шестилетняя Дуся, мяла в кармане замызганную десятку. Эту
десятку дала Дусе старуха Ипатьева, у которой девочки жили почти год. Младшей, Ольге, она
сунула в руки мешок – для капусты.

– Возьмите, сколько унесете, – велела она им, – и морквы с килограмм.
Было самое время ставить капусту. Таскать Ипатьевой было тяжело, и ноги еле ходили.

К тому же за то время, что девочки жили у нее, она уже привыкла, что почти всю домашнюю
работу они делают сами – легко и без принуждения.

К старухе Ипатьевой, по прозвищу Слониха, девочек привезли в конце сорок пятого года,
вьюжным вечером, почти ночью. Они приходились внучками ее недавно умершей сестре и
были сиротами: отец погиб на фронте, а мать умерла годом позже. И соседка привезла их к
Слонихе – ближе родни у них не было. Ипатьева оставила их у себя, но без большой радости.
Наутро, разогревая на плите кашу, она бормотала: привезли, мол, на мою голову…

Девочки испуганно жались друг к дружке и исподлобья смотрели на старуху одинако-
выми круглыми глазами.

Первую неделю девочки молчали. Казалось, что они не разговаривают даже между собой,
только шуршат, почесывая головы. Старуха тоже молчала, ни о чем не спрашивала и все думала
большую думу: оставлять их при себе или сдать в детдом.

В субботу она взяла таз, чистое белье и девочек, волосы которых были заранее намазаны
керосином, и повела их на Селезневку в баню. После бани Ипатьева впервые уложила их спать
на свою кровать. До этого они спали в углу, на матрасе. Девочки быстро заснули, а Ипатьева
еще долго сидела со своей подружкой Кротовой. Выпив чаю, она сказала:
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