


Люди нашего царя. Дорожный ангел

Людмила  Улицкая

Москва-Подрезково. 1992

«Издательство АСТ»



Улицкая Л. Е.

Москва-Подрезково. 1992  /  Л. Е. Улицкая —  «Издательство
АСТ»,   — (Люди нашего царя. Дорожный ангел)

© Улицкая Л. Е.
© Издательство АСТ



Л.  Е.  Улицкая.  «Москва-Подрезково. 1992»

4

Людмила Улицкая
Москва-Подрезково.1992

Глушитель прогорел еще в субботу, и в понедельник, когда надо было ехать в Шереме-
тьево встречать подругу из Америки, уже с утра я предчувствовала неприятности. Когда я
выезжала с шереметьевской стоянки, уже с дорогой подругой, гаишник, увидев мою ободран-
ную «ласточку», издающую вместо нежного воркования хриплый рев, кинулся ко мне со всех
ног с радостным лицом охотника, на которого выскочила желанная дичь.

Он долго свинчивал приржавевшие номера, отвергнув безнравственный компромисс в
виде штрафа или взятки, занудливо и обоснованно ругал меня за бесхозяйственность, а я при-
кидывала, во что мне обойдется давно уже назревавший ремонт машины.

Вечером я загнала бедняжку в гараж, и мы расстались, боюсь, что надолго. Теперь мне
предстояло присоединиться к безлошадному большинству моих соотечественников. На следу-
ющий день мне надо было ехать в Подрезково, на дачу к моим друзьям, чтобы провести сутки
с их десятилетней дочкой.

Метро показалось мне душным и тесным, в переходе на Белорусской бурлила торговая
жизнь, рослые ребята с хорошей физической подготовкой продавали книги, и подбор их был
прихотлив: от «Розы мира» Даниила Андреева до новейших руководств по бизнесу и разных
видов астрологических и хирологических выпусков, украшением которых была небольшая
книжечка «Как гадать по глазам». Глаза продавцов загадки не составляли: жульнические…

На выходе со станции «Комсомольская-Кольцевая», в длинном переходе перед эскала-
тором приличная девушка играла на скрипке Вивальди. В открытом футляре лежали рубли.

Площадь бурлила народом. Она была торговая-преторговая. Гуманитарная помощь, про-
шедшая через многие руки перекупщиков, здесь уже обретала последнюю и предельную цену.
Коробейники были представлены, как пишут газеты, лицами «кавказской», и даже «закавказ-
ской» национальности, а товар их – ленты-кружева-ботинки – преобразовался в презервативы,
сигареты и жвачку. Иногда попадались и знакомые с детства лица подмосковных старушек, с
их копеечным товаром, – сторублевой малиной и пятидесятирублевыми пионами. Инфляция
неслась впереди прогресса.

Нашла пригородную кассу. И остолбенела. Сон Феллини, видение Сальвадора Дали:
у  дверей кассы на мусорной урне, выкрашенной давно облинявшей серебрянкой, покачи-
вая босыми грязными ногами, не достающими до земли, восседала фантастическая фигура –
нищая старуха в серебрящемся от жира светло-сером плаще. Пышные седые волосы шевели-
лись под слабым ветерком, а лицо ее было выкрашено серебряной краской, нос погуще, щеки
пожиже… Она была неподвижна, глаза закрыты. Она не видела толпы, но и толпа, пробегаю-
щая мимо, не обращала на нее ровно никакого внимания.
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