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Людмила Улицкая
Счастливый случай

Как только начинало припекать и подсыхала грязь, желтая и худая Халима, повязанная по
самые брови шелковым линялым платком, начинала просушивать постель. Она выносила рас-
кладушки и наваливала на них одеяла, коврики, перины такой огромной разноцветной кучей,
что непонятно было, как все это помещается в двух крошечных подвальных комнатах, где она
жила с бритоголовым мужем Ахметом и множеством разновозрастных детей.

Куча эта возвышалась как раз под окном Клюквиных, живших на первом этаже дощатого
двухэтажного дома.

Пока одеяла и подушки грелись на солнце, отдавая накопленную за зиму подвальную
сырость, вреднющая старуха Клюквина, высунувшись в окно между цветочными горшками,
добросовестно и монотонно бранила Халиму.

– Колюня, Колюня, подь сюда! – приказала она своему шкодливому внуку Кольке. – А
ну-ка скинь все!

Колюня с удовольствием побежал во двор и, выждав минуту, когда Халима отлучилась,
перевернул раскладушку.

Халима сердилась, нет ли – понять было нельзя. Она была молчалива и терпелива. Она
подобрала вещи, сложила на раскладушки и посадила рядом дочку Розку – стеречь.

Халимины выставленные раскладушки обычно служили сигналом – женщины вывеши-
вали на бельевых веревках, натянутых между липами, зимние пальто и одеяла, а на изгородях
рассаживались, как огромные разноцветные кошки, толстые подушки. По коврам и половикам
хлопали палками, выстреливая облачками уютной домашней пыли.

Старуха Клюквина все стояла у окна и поругивалась. Потом в голову ей пришло, что
неплохо бы проветрить свою плюшевую жакетку. Нести во двор она не хотела – а ну как укра-
дут? – и решила проветрить ее на чердаке.

Она позвала Кольку, велев ему оттащить на чердак «шубу», как она уважительно назы-
вала свою жакетку, и, снявши в сенцах ключ с гвоздя, стала подниматься вслед за Колькой на
чердак.

Просторная деревянная лестница вела на второй этаж, а там она суживалась, делала рез-
кий поворот и останавливалась у низкой дверки.

Старуха Клюквина отомкнула висячий замок, и они вошли в огромное, уже нагретое ран-
ним солнцем помещение. Скаты крыши были неровными, посреди чердака крыша горбилась и
уходила вверх, а в одной из скошенных стен зияло большое двустворчатое окно, через которое
падал на чердак полосатый поток зыбкого и мутного света.
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