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Людмила Улицкая
Франциск Ассизский: два в одном

С вечера мы говорили о том, что быт больших городов во всем мире приобретает общие
черты: та же еда, та же реклама, та же музыка и одежда. Даже мусорные урны в Нью-Йорке,
Москве и Шанхае набиты одним и тем же веществом жестянок от колы и чипсовых упаковок.
А наутро мы встретились возле Нью-Йоркского кафедрального собора на 110-й улице. Моя
подруга Лариса обещала показать мне чисто нью-йоркское зрелище. Жила я в тот раз недалеко,
в домах Колумбийского университета, и по воскресному солнышку, не торопясь, с хорошим
запасом времени зашагала вниз по Манхэттену. То и дело встречались утренние собаки со
своими хозяевами, которые подбирали в пластиковые мешочки собачьи какашки и бросали в
урны. Культура!

По мере приближения к 110-й улице количество собак на душу населения возрастало.
Возле огромного кафедрального собора собак собралось великое множество. Их, вместе с хозя-
евами, стояла целая очередь. Это была самая удивительная из очередей, которую мне прихо-
дилось видеть. И кошки стояли в очереди. Всех их привели на мессу, о чем было написано
большими буквами – «МЕССА ЖИВОТНЫХ В ЧЕСТЬ ДНЯ ФРАНЦИСКА АССИЗСКОГО».

Собаки всех возрастов и пород, дворняжки и редкопородные красавцы вроде риджбеков
и волкодавов (первый раз в жизни увидела: высокие тонкие собаки, в светло-серой пушистой
шерсти, очень нежного вида), огромное количество мопсов, всепородные кошки в корзинках,
сумках и переносных домах, прижатые к груди котята, мальчик с рыбками в целлофановом
пакете, девочка с серо-бурой черепахой… Очередь по-американски жидкая, в затылок не
дышат, стараются соблюдать дистанцию, не касаются друг друга. И все терпеливо ждут, когда
их впустят в церковь. И совершенно нет благочестивого народа, который бьется в корчах, что
собака им храм осквернит!

Но это было только начало, я и представить себе не могла, что меня ожидает дальше.
К тому времени, как подошла моя подруга Лариса, мне было ясно, что в храм мы не

попадем: очередь обвивала весь квартал, да и оснований у нас было недостаточно, – никаких
животных предъявить мы не могли.

– Когда Бродского отпевали, тоже была пропасть народу, но все-таки не столько, – заме-
тила Лариса. – Но ты не огорчайся, что мы внутрь не попадем, зато мы увидим парад живот-
ных. Как жаль, что я своих не взяла!

В то время был еще жив ее замечательный риджбек Бренди, пожилой джентльмен редких
достоинств, и кошка Саша мерилендской породы, крупное животное с маленьким треугольным
хвостом, великая мизантропка, которая из всех живых существ в мире терпела только Ларису.
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