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Диана
Ребенок был похож на ежика – жесткими, ежиком растущими темными волосиками,

любопытным вытянутым носом, узеньким к кончику, и забавными повадками существа само-
стоятельного, постоянно принюхивающегося, и совершенной своей неприступностью для
ласки, для прикосновения, не говоря уж – материнского поцелуя. Но и мамаша его, судя по
всему, тоже была из ежиной породы – она его и не трогала, даже руки ему не протягивала
на крутой тропинке, когда они поднимались от пляжа к дому. Так он и карабкался впереди
нее, а она медленно шла сзади, давала ему возможность самому цепляться за пучки трав, под-
тягиваться, скользить вниз и снова подниматься напрямик к дому, минуя плавный поворот
шоссе, по которому ходили все нормальные курортники. Ему еще не исполнилось и трех лет,
но характер у него был такой отчетливый, такой независимый, что и мать иногда забывала, что
он почти младенец, и обращалась с ним, как со взрослым мужчиной, рассчитывала на помощь и
покровительство, потом спохватывалась и, посадив малыша на колени, подкидывала легонько,
приговаривая: «Поехали за орехами… поехали за орехами», а он хохотал, проваливаясь между
коленями в натянувшийся подол материнской юбки…

– Сашка – пташка! – поддразнивала его мать.
– Женька – пенька! – радостно отзывался он.
Так целую неделю они жили вдвоем в большом доме, занимая самую маленькую из ком-

нат, а все другие, ожидая жильцов, были чисто вымыты, приготовлены к заселению. Была сере-
дина мая, сезон только начинался, стояла холодноватая, не купальная пора, зато южная зелень
не огрубела, не выцвела, а утра были такие ясные и чистые, что с первого дня, когда Женя
случайно проснулась на рассвете, она не пропустила ни одного восхода солнца, ежедневного
спектакля, о котором она прежде и не слыхивала. Жили они так прекрасно и мирно, что Женя
усомнилась даже в медицинских диагнозах, которые были определены ее буйному и завод-
ному ребенку детскими психиатрами. Он не скандалил, не закатывал истерик, пожалуй, его
можно было бы даже назвать послушным, если бы Женя имела точное представление о том,
что вообще означает «послушание»…

На второй неделе в обеденное время возле дома остановилось такси, и из него вывалилась
целая прорва народу: сначала шофер, доставший из багажника странное железное приспособ-
ление неизвестного назначения, потом большая красивая женщина с львиной гривой рыжих
волос, потом кособокая старушка, которую немедленно воткнули в снаряд, образовавшийся из
плоского приспособления, потом мальчик постарше Сашки и наконец сама хозяйка дома Дора
Суреновна, нарядно накрашенная и суетливая более, чем обычно…

Дом был расположен на склоне холма, стоял криво, наперекосяк всему, шоссейная дорога
проходила под ним, другая, земляная, разбитая, выше усадьбы, а сбоку еще прибивалась
тропка – кратчайший путь к морю… Зато сам хозяйский участок был чудно устроен – в цен-
тре всего стоял большой стол, плодовые деревья обступали его со всех сторон, а два дома,
один против другого, душ, уборная, сарайчик закруглялись вокруг, как театральная декорация.
Женя с Сашей сидели с краю стола, ели макароны и, как только вся компания вывалилась в
закругленный дворик, лишились аппетита.

– Привет, привет! – Рыжая бросила чемодан и сумку и плюхнулась на скамью. – Никогда
вас здесь не видела!

И сразу все расставилось по местам: рыжая здесь была своя, основная, а Женя с Сашкой
новенькие, второстепенные.

– А мы здесь в первый раз, – как будто извинилась Женя.
– Все бывает в первый раз, – философски ответила рыжая и прошла в большую комнату

с террасой, на которую Женя попервоначалу нацелилась, но получила решительный хозяйский
отказ.
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Шофер сволок вниз старушку в ее клеточке, старушка слабо что-то верещала, как пока-
залось Жене, на иностранном языке.

Саша встал из-за стола и с видом важным и независимым удалился. Женя собрала
тарелки, отнесла на кухню: знакомство все равно было неизбежным. Эта рыжая своим появ-
лением совершенно изменила весь пейзаж лета…

Беленький, с крутым курносым носом и невиданно узким черепом мальчик обратился
к рыжей уже явственно по-английски, но слов Женя не разобрала. Зато рыжая мамаша очень
отчетливо отрезала: «Шат ап, Доналд».

Женя до того дня видом не видывала англичан. А рыжая с ее семейством оказались
самыми что ни на есть англичанами.

Настоящее знакомство состоялось поздним, по южным понятиям, вечером, когда дети
были уложены, вечерняя посуда вымыта и Женя, накинув платок на настольную лампу, чтоб
не светило на спящего Сашку, читала «Анну Каренину», чтобы сопоставить некоторые собы-
тия своей распадающейся лично-семейной жизни и настоящую драму настоящей женщины –
с завитками на белой шее, женственными плечами, оборками на пеньюаре и с рукодельной
красной сумочкой в руках…

Женя не решилась бы сунуться на освещенную террасу к новой соседке, но та сама стук-
нула крепкими полированными ногтями ей в окно, и Женя вышла, уже в пижаме и в свитере
поверх – по ночам было холодно.

– Проезжая мимо «Партийного гастронома», что я сделала? – строго спросила рыжая.
Женя туповато молчала, ничего остроумного ей в голову не приходило. – Купила две бутылки
«Крымского», вот что я сделала. Может, ты не любишь портвейна, может, ты предпочитаешь
херес? Пошли!

И Женя, отложив Анну Аркадьевну, пошла, как завороженная, за этой роскошной бабой,
укутанной в какое-то не то пончо, не то плед, лохматое, клетчатое, зелено-красное…

На терраске все было вверх дном. Чемодан и сумка были распакованы, и удивительно
было, сколько же в них поместилось веселого разноцветного тряпья – все три стула, и раскла-
душка, и половина стола были завалены. В складном кресле сидела матушка, с белесым кри-
воватым личиком и забытой на нем искательной улыбкой.

Рыжая, не выпуская изо рта сигареты, разлила портвейн в три стакана, в последний
поменьше, – и сунула его в руки матери.

– Матушку можно звать Сьюзен Яковлевна, а можно и никак не звать. Она по-русски
ни слова не понимает, до инсульта немного знала, а после инсульта все забыла. И английский.
Помнит только голландский. Детский язык. Она у нас чистый ангел, но абсолютно без мозгов.
Пей, гренни Сузи, пей…

Ласковым движением рыжая сунула ей стакан, и та взяла его в обе руки. С интересом.
Впечатление было такое, что не все на свете она забыла…

Первый вечер был посвящен семейной биографии рыжей – она была ослепительна. Без-
мозглый ангел голландского происхождения имел коммунистическую юность, соединил свою
судьбу с подданным Объединенного Королевства ирландской крови, офицером Британской
армии и советским шпионом, пойманным, приговоренным к смертной казни, обменянным на
нечто равноценное и вывезенным на родину мирового пролетариата…

Женя слушала, развесив уши, и не заметила, как напилась. Старушка в кресле тихо
похрапывала, потом пустила деликатную струйку.

Айрин Лири – каково имя! – всплеснула руками:
– Дала себе расслабиться, забыла посадить на горшок. Ну теперь уже все равно…
И она еще час дорассказывала завидную семейную историю, и Женя все более пьянела,

уже не от портвейна, который был выпит до последней капли, а от восхищения и восторга
перед новой знакомой.



Л.  Е.  Улицкая.  «Диана»

6

Разошлись они в третьем часу ночи, переодев и слегка помыв встрепенувшуюся ото сна
и абсолютно ничего не понимающую Сузи.

Следующий день был хлопотным и шумным – утром Женя сварила завтрак, накормила
всех овсянкой и увела обоих мальчишек гулять. Английский мальчик Доналд, родословная
которого, несмотря на его российское рождение, тоже была восхитительна – его дедушка по
отцовской линии был совсем уж знаменитым, но тоже провалившимся шпионом, обменянным
на нечто еще более ценное, чем дедушка по материнской линии, – оказался на редкость слав-
ным: приветливым, хорошо воспитанным, и, что Женю к нему расположило не менее, чем к
его рыжей матери, он сразу же отнесся к заводному и нервному Сашке великодушно и снис-
ходительно, как старший к младшему. Собственно, он и был старшим, ему уже исполнилось
пять. В нем сразу же открылось какое-то взрослое благородство: он немедленно отдал Саше
затейливую машинку, показал, как у нее поднимается кузов, а когда они дотащились до киоска
с водой, возле которого Сашка обычно начинал канючить и где Женя обычно покупала ему
газировку в мутном стакане, пятилетний мальчик отвел рукой протянутый ему стакан и сказал:

– Вы пейте. Я потом.
Просто лорд Фаунтлерой. Когда Женя пришла домой, Айрин сидела за дворовым столом

с хозяйкой, и по тому, как важная Дора пласталась перед новой жиличкой, видно было, что
Айрин здесь высоко ценится. Всем был предложен хозяйский бараний суп, горячий и перепер-
ченный. Английский мальчик ел медленно и исключительно прилично. Перед Сашей стояла
миска, и Женя готовилась, что ей сейчас придется потихоньку унимать Сашку, который в еде
был строг: ел картофельное пюре с котлетами, макароны и овсянку со сгущенкой… И больше
ничего. Никогда…

Сашка, однако, посмотрел на лорда Фаунтлероя и сунул ложку в суп… И впервые,
кажется, в жизни съел еду не из своего списка…

После обеда дети спали, а женщины все сидели за столом. Дора с Айрин вспоминали про-
шлогодний сезон, говорили весело и смешно о незнакомых людях, о каких-то давних курорт-
ных историях. Сузи сидела в кресле с улыбкой, столь же постоянной и неуместной, как и ее
коричневая родинка между носом и ртом. Женя посидела немного, выпила чашку хорошего
Дориного кофе и пошла к себе – легла рядом с Сашкой и взялась было за «Анну Каренину». Но
посреди дня чтение было почти неприлично – она отложила лохматый том в сторону и задре-
мала, сквозь сон представляя себе, что вечером будет сидеть с Айрин на ее терраске вдвоем и
без Доры… И пить портвейн. И как будет славно… И совсем сверху, как с облака, она вдруг
поняла, что уже второй день, с самого приезда рыжей Айрин, не вспомнила ни разу о гнусной
гадости жизни, которую можно еще назвать катастрофой – такой корявый черно-коричневый
краб, который сосет ее изнутри… да ну его к черту, не так уж и интересна вся эта любовь-
морковь… И опустилась до самого дна сна…

А когда проснулась, то все еще была немного на облаке, потому что откуда-то взялась
веселость, которой давно уже не было, и она подняла Сашку, натянула на него штаны и санда-
лии, и они пошли в город, где была карусель, любезная Сашке, а напротив карусели – «Пар-
тийный гастроном».

«А почему “партийный” – надо спросить у Айрин», – подумала Женя. Две бутылки порт-
вейна. С вином в тот год было отлично: на него еще не напал Горбачев, и крымские вина
производились совхозами, колхозами и отдельными дедками – сухие, полусухие, крепленые,
массандровские и новосветские, дармовые и драгоценные… А вот сахара, масла и молока не
было… Но об этом как раз забыли как о несущественном. Потому что жизнь была сама по
себе очень существенна.

Вечером на терраске снова пили портвейн. Только матушку отвели спать пораньше. Она
не возражала. Она вообще только кивала, благодарила на неизвестном языке и улыбалась.
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Лишь изредка вскрикивала «Айрин!», а когда дочь к ней подходила, смущенно улыбалась,
потому что уже успела забыть, зачем ее звала.

Айрин сидела, уперев локоть в стол, а щеку в ладонь. Стакан был в правой. Игральные
карты разбросаны были по всему столу – остатки сломанного пасьянса.

– Второй месяц не получается. Что-то у меня не сходится… Жень, а ты карты любишь?
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