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Анна Бялко
Надкушенное яблоко Гесперид

Настоящий взрослый роман в трех
частях с прологом и эпилогом

 
Предисловие автора

 
Какие-то свои тексты я пишу, что называется, «кровью сердца». Это значит – я долго

их вынашиваю, обдумываю, мучительно подбираю слова, чтобы точно выразить все то, что
хочу перенести из головы на бумагу… И даже, пожалуй, не столько из головы, сколько откуда-
то оттуда, где находится, по моим представлениям, та самая «бессмертная душа». Я прошу
прощения за столь «высокий» слог, в жизни, естественно, все выглядит совершенно не так
выспренне, но мне просто кажется, что так будет понятнее. В общем, это такие вещи, которые
нельзя не написать, потому что это единственный способ от них избавиться, чтобы они не
мешали спокойно жить днем и крепко спать по ночам. Они, эти вещи, кроме всего прочего,
еще имеют свойство часто сниться.

А бывает и совсем по-другому. Что-то получается сразу, легко и быстро, как песня. Вдруг
– мелькнет идея, сама собой нарисуется канва, возникнут какие-то образы, и все это легко и
гладко тут же ложится на бумагу. Про такие вещи я говорю, что написала их «левой ногой».

Мне самой, естественно, гораздо ближе первые. Но большинству моих читателей, среди
которых есть и близкие друзья, чьему вкусу я безусловно доверяю, чаще нравятся вторые. «Ну
чего ты мучаешься со своей „кровью сердца“, когда у тебя все так прекрасно получается „левой
ногой“, – говорят они мне. – Зачем пытаться объять необъятное?»

А вот этот последний роман написался вообще очень странно. С одной стороны, я думала
над ним, вернее, его, очень долго. Он крутился у меня в голове несколько лет, обрастал идеями,
какими-то новыми сюжетными образами, впитывал новые мысли… И в него действительно
вошло много важных для меня вещей. Я, честно говоря, даже побаивалась к нему подступаться,
все откладывала, все додумывала. А когда все-таки начала – он неожиданно написался легко
и быстро, на одном выдохе. Нет, поймите меня правильно, «выдыхала» я тоже где-то полгода,
но для меня, а уж тем более для романа, это небольшой срок.

В нем, в этом романе, очень много всего. Тут и семейная гармония, и измена, и краденые
драгоценности, и усыновленные дети, и загадочные исчезновения, и нетрадиционные отноше-
ния полов, и экскурсы в прошлое вплоть до античной мифологии, и романтика дальних стран-
ствий… Но в то же время – он очень простой. Потому что все это многообразие несочетае-
мых понятий можно легко описать несколькими словами – кризис среднего возраста. И тут
сразу начинается новое противоречие, потому что за этими всем известными и даже несколько
набившими оскомину словами на самом деле скрывается очень сложный период жизни каж-
дого человека, особенно если этот человек – женщина. Кризис среднего возраста – это такое
время, когда ты, несмотря на все свои предыдущие жизненные достижения – а они к этому
возрасту, как правило, бывают уже весьма значительными – вдруг резко и неотвратимо пони-
маешь, что время уходит, что молодость – кончилась, жизнь летит между пальцев со страш-
ной скоростью, а ты еще ничего не успел! И не успеешь, если вот сейчас же, сию минуту, не
сделаешь чего-то такого… Такого… Непонятно какого, но такого, чего ты раньше никогда
не делал. И немедленно хочется погнаться за этим неизвестно чем, успеть, догнать, схватить,
чтобы пожить еще чуть-чуть так же ярко, как в молодости, пока совсем все не кончилось.
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К счастью, в большинстве случаев кризис среднего возраста проходит все-таки раньше,
чем мы успеваем натворить в своей жизни чего-нибудь совсем уж необратимого. И, когда он
тебя отпускает, и ты останавливаешься в этом безумном забеге наперегонки с собственной
жизнью, становится абсолютно понятно, что главное и лучшее в твоей жизни – то, что у тебя
уже есть. И этого достаточно, и это прекрасно, и не надо ничего больше. Ну, или если все-таки
надо – то оставаясь в пределах разумного.

Вот такая история и происходит здесь с моей героиней. Сразу хочу оговориться – это не
я, и вообще никто конкретный, это начисто придуманный мной персонаж. Обычная женщина,
как вы и я, в меру красивая, в меру разумная, вполне благополучная и успешная – в ней нет
ничего сверхъестественного, кроме, может быть, способности фантазировать и верить своим
фантазиям. Верить настолько, что эти мечты, прорываясь из мира фантазий в сферу реально-
сти, трансформируют жизнь не только моей героини, но и людей, ее окружающих. Ну и этим
свойством, пожалуй, мы с ней немного схожи.

Вот, собственно, и все. Я сказала то, что хотела. Теперь слово за вами.

Тетрадь кончается, молодость кончилась, все – случилось.
Теперь – огонь, поленья, тапочки, жидкий супчик…
Но – шуба с плеч, жемчуга в декольте, в кольцах руки – ах, Ваша
милость!
Себя – как купюру в кулак полового –
«Пей за мое здоровье, голубчик!»

Кресло гнездом, пяльцы, атлас-кружева, яблочный запах,
Англицкий плед, кубинский табак, уверения – бесполезны.
«Ваши знакомства не делают чести, а впрочем – увидимся завтра».
В ложе бинокль блеснул…
«Пей за мое здоровье, любезный!»

Дети почти что выросли, часы пробили три пополудни,
Жемчуг порвался – досада, ассигнацию мелко сложила
И – за обшлаг мундира. Ах! Уворованные поцелуи!
«Прощай навсегда, пей за мое здоровье, служивый…»

Никому не посвящаю.
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Пролог

 
– Мам, ты мне нужна. Ты занята? Мам!
– Я ем. Яблоко жую.
– Нам по истории задали сочинение.
– Ну и?
– Ну мам! Ты можешь послушать? По истории. Задали. И скоро уже сдавать.
– Очень хорошо. А я при чем?
– А ты помоги мне, а? Ты же все это знаешь… И все равно пишешь…
– Не знаю я никакой истории. Я ее не люблю.
– Эту знаешь. Там про древних греков. Ты мне сама рассказывала, ты ее любишь.
– А что про греков? Чего вам хоть задали-то?
– Ну, там надо написать, придумать свою историю. С вариантами. Как могло бы быть,

если бы… Ну, например, если бы изменилось что-то одно, потом изменилось бы и другое. На
примере греков.

– Ну ладно. Чего ты сам-то знаешь про греков?
– У них были мифы. Герои и боги. Ну, и еще демократия в Афинах. Законы Солона, да?
– Да-а. Что-то в этом роде. Слушай, а может, все-таки сам придумаешь? Ты же вон –

все знаешь… И мифы, действительно, мы с тобой читали. Возьми и сочини сам какой-нибудь
новый миф… А мне завтра статью сдавать.

– Мне тоже сдавать! И вообще – кто у нас тут главный сочинитель? Творческий работ-
ник… Что тебе стоит?

– Какой же вот ты противный. Видишь же, я работаю. Знаешь же, что я историю не
люблю. И все равно пристаешь.

– Это не история, это мифы. Их ты любишь, ты сама говорила. Ну мам!
– Ну ладно. Только тогда действительно про мифы. Никакой истории. Все будет про

богов.
– Почему?
– Почему бы и нет? Они мне больше нравятся. Греческие боги – почти как люди, чело-

вечные такие, только возможностей у них больше. А проблемы все те же. А не согласен…
– Согласен. Только пусть про людей тоже будет. И про войну.
– Ага. А моя фамилия тогда – Гомер. В общем, так. Ты про Геракла помнишь?
– Ну помню. Он подвиги совершал-совершал…
– Сколько?
– Чего сколько?
– Подвигов, балда.
– А-а. Двенадцать. Ну, примерно. Там еще посередке какие-то другие были, неучтенные.

А так двенадцать.
– А какие, помнишь?
– Ну там – конюшни разгрести, собаку еще эту… То есть пса, поймать. Кони какие-

то, коровы. А, еще лань он ловил. И яблоки.
– Вот-вот. Яблоки. Что там с ними было, помнишь?
– Нужно было принести яблоки. Их сторожил Атлант. Это уже последний подвиг был.
– Именно. Яблоки были тоже не совсем простые. Они росли на золотом дереве, которое

было подарено Гере в день ее свадьбы с Зевсом. Говорили, что они давали вечную молодость.
Дерево это росло в садах Гесперид, дочерей титана Атласа. Никто, собственно, не знал, где
находится этот сад. Известно было только, что Атлас держал на плечах небесный свод.
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Это была, так сказать, его основная работа. А сад – только хобби. Им в основном занимались
дочки, Геспериды. А Атлас, не сходя с места, осуществлял общее руководство.

Гераклу пришлось довольно долго таскаться по античному миру из конца в конец,
прежде чем он нашел этот чертов сад на вершине горы у самого края земли. Он ловил по пути
говорящих тюленей, чтобы узнать у них направление, боролся с великанами, изничтожил пра-
вящую династию Египта – в общем, приключений было много. Но, наконец, он добрался до
входа в заветный сад.

Там его встретили Геспериды. Несколько из них. Примерно пять или шесть. Сколько
их было точно, осталось доподлинно неизвестным, но и этих ему хватило. Они окружили
уставшего героя, принялись беззастенчиво разглядывать его и утомительно щебетать.

– Смотрите, сестрицы, какой красивый мужчина.
Назвать Геракла красивым можно было только совсем уж от безрыбья. Он это знал.

Впрочем, чего еще ожидать на краю света. Хотя…
– Только очень пыльный… Вот, может, если омыть его в ручье…
– Ну и что – пыль… Подумаешь… Смотри, какие мускулы…
– Мускулы, конечно. Но этот запах пота…
– А шкура у него на плечах зато стильная. Интересно, это лев?
– Фу, балаболки, – не выдержал Геракл. – Налили бы лучше чего попить с дороги.
–  Сейчас, о чужеземец,  – одна из Гесперид упорхнула, поминутно оглядываясь через

плечо.
Но другие остались.
– Что привело тебя к нам, о чужеземец? – спросила одна из них, обращаясь, наконец,

прямо к Гераклу.
– Да я, собственно, не к вам. Я к титану Атласу.
– К папе? А зачем?
– У меня к нему дело. Может ли он выйти ко мне?
– Папа? Папа никогда не выходит. Он занят. У него важное дело. Он держит свод.
– Тогда проводите меня к нему.
Геспериды всею толпой показали Гераклу путь к тому месту, где могучий Атлас и в

самом деле держал на плечах небесный свод. В несколько голосов Геспериды стали объяснять
отцу, что привели к нему гостя, что гость по делу и что…

– Заткнитесь, балаболки! – хриплым голосом остановил их Атлас. – Дайте человеку
сказать.

– Приветствую тебя, о великий Атлас! – прокашлявшись (попить ему так и не дали),
начал Геракл. – Я Геракл, сын Зевса. Меня прислал к тебе Эврисфей, царь богатых золотом
Микен. Он повелел мне принести три яблока с золотого дерева в садах Гесперид.

– Привет и тебе, сын Зевса, – ответил Атлас. – Я, пожалуй, мог бы, в принципе, дать
тебе эти яблоки, хотя цель твоя мне не совсем ясна. Но тут есть одна закавыка…

Он тяжело переступил с ноги на ногу и продолжил:
– Я, вишь ты, с места-то сойти не могу. Свод держать надо, будь он неладен. А яблоки

эти… Их же еще пока сорвешь. Можно было бы девок послать, да ты сам видишь… Они ж
перепутают все к чертям. Там этих яблонь… В общем, так, сынок… Как, говоришь, тебя
звать?

– Геракл.
– В общем ты, Геракл, если подержишь маленько свод заместо меня, я схожу. А если

не сдюжишь, то извини – на нет и суда нет.
Геракл посмотрел на свод. Тот казался мраморным, здоровенным и неподъемным даже

на взгляд. Потом вспомнил визгливого Эврисфея, представил, как радостно тот заверещит,
услышав, что Геракл не выполнил поручения, вспомнил, что это поручение было последним…
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– Согласен, о Атлас, – произнес он вслух. – Я подержу твой свод. Только ты уж поста-
райся побыстрее.

– Да что ты! – радостно отозвался Атлас. – Одна нога здесь, другая там. И оглянуться
не успеешь, как я твои яблоки принесу.

Оглядываться Гераклу в любом случае не пришлось бы. Свод лег на плечи единой камен-
ной массой, придавил так, что герой согнулся чуть ли не вдвое. Дышать, и то было почти
невозможно, куда там еще оглядываться…

А между прочим, если бы он все же оглянулся, то заметил бы любопытную картину.
Дочки окружили Атласа. Все они были возбуждены и дрожали от любопытства.
– Папа, этот человек – он кто?
– Он зачем к нам?
– Надолго?
– Он с нами останется?
– Будет тут жить? Папа, тебе давно нужен помощник.
– Папа, а если он все равно будет тут жить, может быть, он женится на одной из нас?
– Или даже на двух? На нескольких? Он, случайно, не мусульманин?
– Папа, он тебе нравится?
– Отстаньте вы, надоеды! – рявкнул Атлас. Он сидел на бревне и обеими руками тер

поясницу. – Он за яблоками пришел! Ты, вон та, с краю, которая ближе стоит, пойди, сбегай,
сорви ему там три штуки. Да смотри, выбери покорявее, чтоб не жалко. Ему все равно не
себе.

– Папа, так он уйдет, что ли? – выдохнул разочарованный хор Гесперид. – Так прямо
и уйдет?

А как же мы? Папа!
– Подождите вы, вертихвостки, – отмахнулся Атлас. – Не мельтешите. Человек по

делу пришел, а вам все лишь бы глупости. Тут обмозговать надо.
Но идея завести сменщика в деле поддержания свода, да еще чтоб попался из хорошей

семьи, нравилась ему самому все больше и больше.

Геракл уже начал думать, что его героической карьере пришел конец. Вот сейчас, вот
еще мгновение, и он рухнет, навсегда погребенный под этим проклятым сводом, и не получит
не то что свободы, но и… Даже ненавистный Эврисфей вспоминался ему достаточно милым
человеком. Но тут наконец появился Атлас. В одной его здоровенной руке Геракл слабеющим
взором разглядел три довольно чахлых яблочка.

– Вот твои яблоки, о сын Зевса! – провозгласил титан. – Я тщательно выбирал их,
чтобы был доволен и ты, и Эврисфей, царь Микен. Надеюсь…

– Ты себе даже не представляешь, как я доволен, о Атлас, – прохрипел Геракл. – Прими
же у меня обратно небесный свод, чтобы я…

–  Кстати, именно об этом я и хотел с тобой перетереть,  – вставил Атлас, кидая
яблоки на землю и неспешно присаживаясь так, чтобы видеть лицо Геракла. – Я не понял,
что ты там говорил, зачем тебе эти яблоки?

– Я должен отдать их Эврисфею, – раздраженно стал объяснять Геракл. – Это послед-
нее его поручение мне, после этого я стану свободным…

– О! – Атлас назидательно поднял палец. – Свободным! Это хорошо. То есть ты хочешь
сказать, о сын Зевса, что, как только Эврисфей получит яблоки, ты станешь свободным?

– Именно так, о титан! Но я не понимаю…
– У меня есть встречное предложение, – палец Атласа теперь был направлен в грудь

героя. – Я сейчас пошлю одну из своих девок с этими яблоками к твоему Эврисфею. Они, девки-
то, у меня хоть и не богини, но мотаются быстро, что твои нимфы. Она раз – и отнесет
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яблочки-то. И ты, как ты будешь тогда свободный человек, никуда уже можешь не спешить.
Понимаешь, к чему я клоню?

Геракл что-то нечленораздельно прохрипел из-под свода.
– У нас хорошо, – продолжал Атлас, явно истолковав этот звук как согласие. – Тихо,

непыльно. Девки, опять же, у меня хороши. Правда, многовато их, но и к этому можно при-
выкнуть… Так по рукам, что ли?

Геракл уж совсем хотел было, собрав последние силы, сказать Атласу, куда именно он
должен пойти со своими девками, но в последний момент его осенило.

– Да, папа, – как мог, изобразив радость, выдохнул он. – Еще бы… Вот только… Я…
– Что, сынок, – участливо спросил довольный Атлас.
– Оправиться мне бы, папа.
– Так это мы разом! – И Атлас с готовностью подставил под свод привычное плечо.
Геракл кубарем откатился в сторону, подальше от свода.
– Спасибо вам, конечно, за хлеб, за соль, за прочее гостеприимство, – бормотал он, наша-

ривая яблоки по траве. – Но только мы уж как-нибудь сами… И в Микены… Сами… Благо-
дарствуйте, папа… Ха-ха-ха, – раскатами отдавался эхом его голос из-за склонов горы.

Вослед ему долго выли греческим хором обиженные Геспериды.

Эврисфей с подозрением смотрел на лежащие перед ним яблоки.
– А ты точно уверен, о Геракл, что это те самые яблоки? Из садов Гесперид? Я ни на

йоту не хочу оскорбить тебя недоверием, но какие-то они… Не очень золотые… – Эврисфей,
скривя лицо, осторожно взял ближайшее к нему яблоко и попробовал на зуб. Зуб противно
скрипнул. Впрочем, может быть, скрипело яблоко.

Геракл, не отвечая, нахмурил брови и повел плечами. Плечи до сих пор ныли от прокля-
того свода. Геракл поморщился. Эврисфей, растолковав его гримасы по-своему, сбавил тон.

–  Впрочем, не будем придираться к мелочам. Ты, о сын Зевса, исполнил порученные
нами тебе двенадцать великих подвигов. Согласно договору, мы возвращаем тебе свободу. Иди
отныне, о герой, куда пожелаешь. А в награду от меня прими, Геракл, вот это… Эти… –
взгляд царя растерянно заметался по кругу и упал на яблоки. Вот удача! Надо же, пригоди-
лись. И вручить не стыдно, и отдать не жалко! – Я вручаю тебе, сын Зевса, эти яблоки.
Прими их от всей души. Кому, как не тебе, знать, какую великую ценность они представ-
ляют! Пусть никто не скажет, что великий герой ушел от царя богатых золотом Микен без
награды!

Геракл вышел из микенского дворца, облегченно выдохнул и смачно сплюнул.
– Ну, слава Зевсу, отделался! Как же меня достал этот недомерок! Теперь скорее домой,

в Фивы.
Он поглядел на яблоки, все еще зажатые в руке.
– Вот ведь впендюрил, собака. Нет бы золотишка какого подбросить на дорогу. И что

мне с ними теперь? Съесть, что ли? Их ведь и не укусишь. А молодость эта вечная… Бессмер-
тие мне вроде так и так обещали… От этих яблок клятых и без того спина ноет – теперь
еще зубы, что ли, ломать?

Чья-то рука сзади похлопала его по плечу. Геракл обернулся.
– О! Приветствую тебя, Эгидодержавная!
Афина Паллада – это была именно она – слегка наклонила увенчанную шлемом голову.
– Привет и тебе, о сын Зевса. Я рада, что ты закончил наконец свою службу. Я пришла

поздравить тебя.
Афина всегда симпатизировала Гераклу. Во-первых, потому, что он за всеми своими

подвигами не часто бегал по бабам. Это импонировало непорочной дочери Зевса. Второй же
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причиной было то, что жена ее отца, богиня Гера, Геракла открыто ненавидела. Не то чтобы
она, Афина, имела с Герой какие-то счеты, но если есть милый, неявный повод… В сущности,
Геракл был простой славный парень, отчего бы при случае и не помочь… Геракл был неизменно
ей благодарен.

И сейчас ему представился прекрасный повод выразить эту благодарность в явном виде.
– Возьми, о Паллада, эти яблоки! Прими их от меня в знак моей вечной признательно-

сти! Я сам добыл их на трудном пути. Это был мой последний великий подвиг на службе
у Эврисфея, и я рад, что могу посвятить тебе его плоды. Ты достойна этой жертвы, как
никто.

Афина взяла яблоки. Величавое лицо ее было нахмурилось, но тут же и прояснилось.
– Благодарю тебя, великий герой! Пусть будет легким твой путь домой.

Перенесшись в мгновение ока в волшебные сады Гесперид – уж богине-то не надо было
мучительно искать туда дорогу – Афина сердито выговаривала смущенному Атласу и сгру-
дившимся вокруг него дочкам:

– Ну вы тут совсем с ума посходили! Что вы ему дали, Гераклу? Он все-таки герой,
да и родственник нам к тому же! И вообще, хоть бы и не родственник, все равно – что за
манера? Надо же и о репутации бренда думать! Это – Золотые! Яблоки! А вы что дали?
Посмотреть было некому?

– Но папа специально сказал… – пискнула было одна из Гесперид, но тут же, поймав
злобный взгляд Атласа, заткнулась.

– Безобразие! Хорошо еще, я вовремя успела перехватить, и большого ущерба не произо-
шло. Геракл, Эврисфей – а больше никто и не увидел это безобразие. Но чтоб больше такого не
было! Уж если есть накладная – извольте выдавать кондиционные яблоки, а не черт-те что.

– А что, а что такого, – забормотал Атлас, пряча глаза в тени свода. – Я тут на посту,
мне и не отлучиться. Ну, девочки недосмотрели, да ничего уж такого страшного. Яблоки как
яблоки. У меня все яблоки хороши! Ну подумаешь, с бочком там немножко. А вон то и вовсе
хорошее, нечего придираться попусту.

– Ну, одно, может, и ничего, куда ни шло, – согласилась Афина. Она, в конце концов,
была богиней Справедливости. – Но остальные два просто дрянь. Выбросьте куда-нибудь, все
равно уж списали, и больше чтоб не было такого.

Богиня задернулась невидимой дымкой и улетела. Атлас сердито зыркнул на дочерей.
– Ну и кто из вас мне это подсуропил?
– Папа, но ты же сам… – начала было одна, но Атлас так рявкнул, что отважная

Гесперида тут же стушевалась и спряталась за спины сестер.
– Так! Быстро все на прополку! На обрезку сучьев! Деревья поливать! Займитесь делом,

и чтобы я вас больше не слышал! Марш!
– А с яблоками что делать? – рискнула все же спросить одна из дочек. Но, получив

развернутый ответ, что именно она должна сделать со злополучными яблоками, несчастная
предпочла, вытирая слезы, удалиться в глубины сада.

Яблоки были тем же вечером выброшены на свалку истории.

В большой пещере кентавра Хирона на горе Пелион гуляли свадьбу. Герой Пелей соче-
тался законным браком с морской богиней Фетидой. Как, почему – этому предшествовала
отдельная история. В ней были зловещие предзнаменования, хитроумные попытки обмануть
судьбу, молниеносные ухаживания и много чего другого, включая, возможно, даже любовь с
первого взгляда – но мы ее пересказывать не будем. Мы сосредоточимся на собственно сва-
дьбе.
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Пир был роскошен. Приглашены были все. Или почти все. Боги, герои, кентавры, нимфы
и сатиры клубились в свадебном угаре. Лилось вино. Звенели кифары. Бряцали копья. Произно-
сились тосты. Эта свадьба должна была войти в историю (и даже не в одну) и запомниться
античному миру надолго.

Богиню Эриду не пригласили на свадьбу. Не забыли в суматохе, что само по себе было бы
достаточно обидно, но злостно не пригласили. Ее как-то издавна недолюбливали на Олимпе.
Возможно, тому были и объективные причины. Эрида была богиней Раздора. Дело свое знала,
любила и исполняла крепко. Но мало этого – она еще и с виду была несимпатична. И манеры
за столом у нее были, прямо скажем, так себе. Например, она быстро напивалась, а напив-
шись, начинала вслух говорить всем окружающим гадости и разбалтывать семейные тайны.
Поэтому Гера, самолично вычитывая список приглашенных на свадьбу, недрогнувшей рукой
вычеркнула имя Эриды, по недомыслию внесенное туда какой-то неопытной харитой.

Обиженная Эрида бродила по олимпийским задворкам, прислушивалась к доносившемуся
с Пелиона свадебному гулу и вынашивала страшные планы отмщения.

– Что бы им устроить такое… Чтоб они там все. Слабительного в вино подсыпать?
Поздно, да и получится все равно только одно расстройство… Нет, тут надо другое…

Ее внимание вдруг привлек какой-то блестящий предмет. Эрида нагнулась. В руках у нее
оказалось золотое яблоко.

– Хм – смотри-ка, из садов Гесперид… Как сюда, на помойку, попало-то только? Совсем
зажрались, сволочи, яблоками швыряются! Кинуть бы им самим в окно, чтоб знали…

Эрида замерла на месте с яблоком в руке. А ведь, пожалуй, мыслишка-то совсем недур-
ная. Вот только одну мелочь еще добавить…

Эрида огляделась вокруг, подобрала валяющийся там же на свалке обломанный нако-
нечник стрелы, нацарапала им что-то на яблоке и потерла плод для пущего блеска о край
хитона. «Да, яблочко попалось неважнец, ну да наплевать, какое есть, все равно сгодится», –
злорадно подумала она, накидывая на себя невидимую дымку и устремляясь на Пелион.

Свадьба катилась к закату. Все уже были пьяны, самые интересные тосты уже отзву-
чали, самые вкусные блюда были отведаны, но расходиться пока никто не хотел. Осоловев-
шие гости шатались по углам, время от времени выходя во двор освежиться, и ждали, не
начнется ли новый виток событий – поинтереснее. Драка там, или, может, простой скан-
дальчик. Свадьба же, в конце-то концов.

Прекрасная богиня Афродита в новой тунике из пенных кружев сидела на краю стола. Ей
было скучно. Вечер не оправдывал ее ожиданий. Ну что это, в самом деле, такое – поздравляли
невесту, восхваляли невесту, пили потом – и тоже все за невесту… Нет, оно конечно, на
свадьбе так и положено, но надо же меру знать. Кто она в конце концов такая, эта Фетида?
Подумаешь – морское божество третьей руки. Просто мокрохвостка! И герои эти все хороши.
Можно же, в конце концов, обернуться по сторонам, заметить и других женщин. Да что там
женщин – богинь! Особенно красоты. Не часто, небось, доводится этим пьяным чурбанам
встречать богинь красоты. И что? Где восторг? Где, в конце концов, фимиамы и поклонения?
Не говоря уже о дорогих подарках…

Вдруг наметанный взгляд богини привлек яркий взблеск золота на пороге пещеры. Ну
вот! Наконец-то хоть кто-то додумался! Афродита ловко спрыгнула со стола и уже про-
тянула руку к вожделенной блестяшке, как вдруг…

Нос к носу, вернее, лоб в лоб столкнулась с Афиной Палладой. Та тоже заметила зага-
дочный блестящий предмет, а уж ловкости и быстроты ей было не занимать.

– Отдай! – возмущенно крикнула Афродита. – Это мое! Я первая увидела!
– Ну, первая-то была как раз я, – невозмутимо отозвалась Афина, подымая яблоко. –

И потом, этот предмет я видела еще…
Афродита, не дожидаясь конца фразы, ловко выхватила яблоко у нее из руки.
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– Вот! – торжествующе провозгласила она, оглядев трофей. – Я так и знала! Это мне!
Тут даже так и написано: «Прекраснейшей»!

– Пф! Ну-ка, покажи! Где написано, что это тебе?
Афродита ткнула в яблоко пальцем.
– Ну-у! Тут же не написано: «Прекраснейшей шлюхе». Тогда бы да, вопросов не было.

А так… Это может быть кто угодно. Да хоть я, например. – И Афина величаво забрала
яблоко с Афродитиной раскрытой ладони.

Та громко завизжала.
Шум привлек Геру.
– Девочки, не ссорьтесь! Что тут у вас?
Афина молча показала мачехе яблоко. Афродита тут же снова сцапала его себе.
– Она! Она меня… Оскорбляет!
– Так уж? – скептически осведомилась Гера. – Так уж прямо оскорбляет? А как, если

можно узнать?
Афродита открыла было рот, но вовремя передумала.
– А это что за штучка? Что-то она мне напоминает… – С этими словами Гера взяла

яблоко у Афродиты. – О, да тут и надпись есть. «Прекраснейшей». Так это же мое, девочки. –
И Гера величаво повернулась, чтобы уйти.

Афина плечом изящно загородила ей путь, а Афродита вцепилась сзади в хитон.
– Нет, мама, так не выйдет. Давайте честно разберемся.
Гера тут же взвилась. Она терпеть не могла, когда Афина называла ее мамой. Во-пер-

вых, Гера была ей, в лучшем случае, мачехой, потому что Афина, как всем известно, появилась
на свет из Зевсовой головы. А во-вторых, Гера явно усматривала здесь намек на собственный
возраст.

– А что тут разбираться? Написано – прекраснейшей. Какие еще вопросы?
– Очень даже есть вопросы! – вскричали обе богини хором. Но дальше хор расстроился.

Доводы у обеих были различны.
– Я первая нашла! – кричала Афродита.
– А может, я красивее! – не сдавалась Афина.
– Вы бы еще Химеру позвали, – фыркнула Гера. – У нее тоже есть претензии! Раз так

– пойдемте к Зевсу. Он главный – пусть и разбирается.
Но если Гера и рассчитывала на заступничество державного мужа, то она просчита-

лась. Крепко наклюкавшийся нектара в смеси с вином громовержец только отмахивался обе-
ими руками от налетевших на него богинь и ничего внятного не отвечал. Только когда воз-
мущенная Гера швырнула в него куском амброзии, метко попав по лбу, глаза Зевса слегка
прояснились.

– Что вам опять, о женщины?!
– Кто из нас прекраснейшая? – закричали богини хором, на этот раз тройным.
– Откуда ж я знаю? – искренне поразился Зевс.
– А кто будет знать?
– Ну-у… Спросите чего полегче… Хотя… Видите – вон там, в лесах под Троей, ходит

пастух с овцами? Его зовут Парис, пусть он вам и отвечает. А я соглашусь, – и голова Зевса
снова опустилась.

– Зачем ты их туда, о громовержец? – вежливо спросил Гермес, до того молча наблю-
давший всю сцену, после стремительного отбытия трех богинь.

– Да что им… Пусть пробегутся, – захихикал Зевс. – Какая разница, куда, лишь бы
отсюда. Впрочем, если тебя это так уж волнует, можешь их проводить. Заодно и расска-
жешь потом, что им скажет пастух.

И отключился окончательно.
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Златокудрый пастушок Парис мирно дремал на заросшем мхом большом камне под ста-
рой оливой. Овцы лениво бродили вокруг. День клонился к вечеру. Ничто, как говорится, не
предвещало…

Но вдруг началось. Воздух вокруг задрожал, пошел вихрями, из которых стремительно
и беспощадно материализовались три фурии… Нет, не фурии, но прекраснейших и величавых
богини. Правда, обалдевший и испуганный Парис так и не смог понять этого до тех пор, пока
они не представились.

– Слушай, пастух, – сказала ему одна из них, с виду постарше прочих. – Тебе явлена
великая милость. Перед тобой – три богини.

Парис только ошалело крутил головой.
– Я – Гера, супруга громовержца Зевса, повелительница богов и людей, – продолжала

тем временем фур… богиня. – Вот эта, в шлеме (кстати, могла бы хоть на свадьбу приче-
саться по-божески) – Афина, а вон та – Афродита.

– Богиня Красоты и Любви, – добавила «вон та».
– Не перебивай, – осекла ее Гера. – Так вот. Громовержец Зевс, мой великий супруг, пове-

лел тебе, о пастух, ответить нам, кто из нас троих – прекраснейшая.
– И отдать ей яблоко, – вставила молчавшая до сих пор богиня в шлеме. – Кстати,

где оно?
Гера неожиданно смущенно начала говорить что-то о том, что яблоко осталось на

Олимпе и что это совершенно необязательно… Но тут откуда-то из воздуха возник и при-
соединился к компании еще один персонаж – стройный юноша с хитрыми глазами. Ноги его
были обуты в забавные сандалии с золотыми крылышками. В руках он держал небольшой
жезл и довольно помятое яблоко.

– Я принес яблоко, о Великая, – любезно заметил он. – Так что все на месте, можно
приступать.

С этими словами он всучил яблоко ничего до сих пор не понимающему Парису.
– Ну? – нетерпеливо уставились на Париса все три богини.
Тот молчал и хлопал глазами.
– Подождите, прекрасные. Видите же, человек не в силах прийти в себя от восторга,

что видит вас, – успокоил их юноша. – Надо дать ему время. А заодно – конкурс так конкурс
– неплохо было бы, чтобы каждая из вас как-то представила себя ему. Кто хочет быть
первой?

– Неважно, кто чего хочет, – фыркнула Гера. – Первой буду я.
– А я тогда требую, чтобы мое выступление было последним, – заявила Афродита.
Афина молча пожала плечами.
– С порядком определились, – подытожил бойкий юноша. Парис к тому времени сообра-

зил, что это, судя по всему, был бог Гермес. – Итак, начинаем наш конкурс. Номер первый
– Прекрасная Гера.

Гера прокашлялась и натянуто улыбнулась.
– Если ты по справедливости признаешь прекраснейшей из всех меня, о Парис, – начала

она медленно, явно выбирая слова. – Я… ты будешь щедро одарен. Ты станешь большим чело-
веком. Я подарю тебе власть над всеми… Ну, в разумных пределах, конечно… ты будешь
властвовать над Азией, да, и будешь разумным, великим, милостивым царем.

На этом Гера явно решила, что сказала достаточно, и закончила свою речь.
– Номер второй, – провозгласил Гермес. – Афина Паллада, столь же мудра, сколь и

прекрасна.
Афина сделала шаг вперед и резким движением сняла с головы блестящий шлем. По

плечам рассыпались пепельные кудри.
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– Если ты выберешь меня, – сказала она звонким твердым голосом, – тебе не придется
об этом жалеть. Я одарю тебя не только мудростью, но и военной силой. Не будет такой
войны, из которой ты не выйдешь победителем. Я сказала.

– Номер третий, – подхватил Гермес. – Известная красотка Афродита.
Мягко покачивая бедрами, Афродита подошла к Парису, наклонилась так, что ее

декольте оказалось прямо перед его носом, и ласково положила руку ему на плечо.
– Выбери меня, пастушок.
– Это нечестно, – возмутились Афина и Гера. – Мы его не трогали!
– Ваши проблемы, – огрызнулась через плечо Афродита, не снимая руки с плеча Париса. –

Никто вам не запрещал.
Гермес только пожал плечами.
– Нет, – не сдавались богини. – Пусть отойдет. Выступление должно быть устным.

И на расстоянии.
– Ничего не поделаешь, о Киприда, – вздохнул Гермес. – Условия конкурса должны соблю-

даться.
Афродита фыркнула и сделала шаг назад.
– Ты все видел, пастушок. Ты все понял. Но, если они так хотят, я тоже пообещаю.

Если ты выберешь меня – выберешь меня, пастушок, я отдам тебе в жены самую прекрасную
земную женщину. Сама я не могу быть твоей женой, к сожалению. Кто у них считается
самой красивой, Гермес?

– Елена, дочь Леды, о Афродита.
– Замужем давно ваша Елена, – ехидно вставила Гера.
– За царем Спарты Менелаем, – добавила Афина.
Афродита отмахнулась от них плавным жестом руки.
– Запомни, пастушок – ты выбираешь меня, я отдаю тебе Елену.
– Конкурс окончен! – провозгласил Гермес. – Суд удаляется на совещание.
Он поднял Париса с камня и увел его за кусты.

– Ну, и что ты решил? – спросил он там у ошарашенного пастуха.
– А чего я-то? – Парис так и не сумел до конца осознать происходящее.
– Ты должен выбрать одну из них. Прекраснейшую. Зевс так велел, – терпеливо, как

ребенку, пояснил ему Гермес. – Вот выберешь, и будет тебе счастье. Только не ошибись.
– А кого выбрать-то?
– Прекраснейшую.
– А кто из них прекраснейшая?
– Это ты и должен выбрать.
– Я не могу. Я их толком и не разглядел. Я спал. А тут – набежали, навалились, начали

слова говорить.
– Ты их хоть слушал, слова-то?
– Да вроде бы.
– Ну и выбери.
– Так я ж не понял. Одна одно, другая другое. Как я выберу?
Гермес тяжело вздохнул.
– Вот смотри. Гера – она обещала тебе, что ты станешь властвовать над Азией. Это

она, конечно, хватила, такие вопросы она не решает, Зевс ей не даст. Но какую-то власть
ты получишь.

– Какую?



А.  Бялко.  «Надкушенное яблоко Гесперид»

16

–  Ну… Так прямо сложно сказать. Гера у нас – покровительница домашнего очага,
семьи, стало быть. За большее я тебе не поручусь, но в своей семье ты, безусловно, будешь
хозяином и властелином. Тоже не так мало.

– Ладно. Это я понял. А другие?
– Афина обещала, что ты будешь мудрым воителем. Будешь всегда побеждать.
– Дело хорошее, – вздохнул Парис. – Да только не люблю я ее, войну эту. А третья?
– Третья обещала отдать тебе в жены Елену.
– Это которую?
– Жену царя Спарты. Ее еще считают самой красивой на свете.
– Господи! – ахнул Парис. – Да она старше меня в два раза! Я еще мальчиком был,

пастухи про нее байки травили! На кой она мне сдалась?
– Дело твое, – хмыкнул Гермес. – Я тебе только объясняю.
– Ну хорошо, – вздохнул Парис. – Допустим, я выберу. Чего потом делать?
– Отдашь ей яблоко – и будешь свободен.
– Кому ей?
– Ну, начали снова здорово! Той, кому выберешь!
Парис с сомнением поглядел на яблоко, которое до сих пор держал в руке.
– И это из-за него вся бодяга? Что у вас там, с яблоками дефицит?
– Это не простое яблоко, – пояснил Гермес. – Это золотое яблоко.
– Да? – усомнился Парис. – Что-то не похоже. Откуда вы его взяли?
Гермес потерял терпение.
– Это яблоко, о смертный, которое ты столь непочтительно держишь в своих грязных

руках, взято с золотого дерева, растущего в садах Гесперид! Никто из смертных не знает
туда дороги! А дерево это, чтобы ты знал, вырастила наша мать Земля-Гея в подарок пре-
светлой Гере в день ее бракосочетания с громовержцем Зевсом…

– Как ты сказал? – перебил его тираду Парис. – Гере? Так это ее яблоко? Ну и что вы
мне тут морочите голову?

Он решительно вышел из-за куста. Богини тут же окружили его.
– Я все решил. – В голосе Париса даже прорезалась определенная величавость. – Я отдаю

это яблоко пресветлой Гере, которой оно принадлежит по праву.
– Ну, слава Зевсу! Нашелся хоть один нормальный. – Гера взяла у Париса яблоко, развер-

нулась и стала торжественно удаляться, одновременно заворачиваясь в невидимую завесу. –
Я не забуду тебя, пастух.

Эти ее слова прозвучали уже совсем из воздуха.
Раздосадованные Афина с Афродитой, подхватывая туники, устремились за ней. Гер-

мес посмотрел им вслед, потом перевел взгляд на Париса, хотел что-то сказать, передумал,
махнул рукой, взмыл в воздух в своих крылатых сандалиях – и тоже исчез.

Парис вздохнул, пожал плечами и пошел собирать по кустам своих заблудших овец.
Троянская война не состоялась.

– Мам! Ну ты что – хочешь сказать, что это все было то же самое яблоко?
– Да.
– У них там, можно подумать, и в самом деле яблочный дефицит.
– Знаешь что! Не нравится – выдумывай сам.
– Да нравится, нравится. Только очень длинно. Знаешь, мам?
– Что?
– Я напишу, что Геракл его просто съел на месте, это яблоко. Ну там, в Микенах, когда

вышел от Эврисфея. Война ведь тогда тоже не состоится, правда? Раз яблока никакого не
будет.
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– Слушай, на самом деле – пиши, что хочешь. Но имей в виду…
– Что?
– Это будет уже совсем другая история. Твоя история.
– Ну и хорошо. Все, мам, я побежал. Мне еще математику делать.



А.  Бялко.  «Надкушенное яблоко Гесперид»

18

 
Часть первая

Цветение
 

На подоконнике лежало забытое кем-то надкусанное яблоко, а за окном стелился мелкий
осенний дождь. Если смотреть на это из окна, да еще высокого, одиннадцатого, этажа – то
было еще ничего, просто дымчатое полупрозрачное покрывало, бабушкин шифоновый шарф,
далеко из детства, темно-серый, по имени «Колдунок», им мягко и тепло завязывали горло
при простуде, а теперь он просто раскинулся над всем городом, бабушкина память, и вот если
бы еще не точное знание, что делается там, внизу, куда падает в конце концов вся эта вода…
А вот идти вниз, на улицу, в такую погоду невозможно абсолютно ни по какому поводу. В
такую погоду, строго говоря, вообще не хочется покидать постель. Никогда. Если бы не сроч-
ные дела…

Ирина поежилась, отвернулась от окна, плотнее закуталась в плюшевый халат, обняла
себя руками за плечи – все это одним жестом, согревающим, утешающим. У нее не было ника-
ких срочных дел, она сегодня вообще проснулась-то по ошибке. Выходные, да праздники, да,
черт бы их побрал, каникулы у детей – воистину собачье время. Тут же наползло еще одно
воспоминание из детства: отец, подписывающий ее отличный табель за четверть со вздохом:
«Ну, начинается собачье время», и собственная обида, и объяснения: «Каникулы ваши – это
от латинского: „Canis culis“, собачье время, нечего обижаться, вырастешь – сама поймешь».
Еще как поняла – когда двое парней, да две недели без дела дома на голове, сама взвоешь не
хуже любой собаки…

Даже сейчас – дети вчера ввечеру были отправлены к бабушке, покой и воля, но ведь нет,
все равно: вскочила на автомате, на часах полвосьмого, в школу проспали! – и пока вспомнила
про эти каникулы, успела до кухни добежать в невменяйке, и сна – как не было, весь ушел.
И впереди – длинный сумрачный день, дождь, выходной, муж дома, а детей нету, и занять
это внезапно свалившееся пустое свободное время совершенно, казалось бы, нечем. Лучше б
спала до самого обеда, да теперь уж что…

Ирина привычным жестом ткнула кнопку электрического чайника, налила воды в кофе-
варку. Усмехнулась – чайник сегодня был ей совершенно не нужен, это продолжал работать
автопилот, настроенный на максимально быстроэффективную утреннюю отправку детей в
общеобразовательные учреждения, то есть – чтобы скорей по школам разогнать. Достала из
шкафчика кофемолку. Раз, два – утренний процесс зарычал и пошел. Через три минуты, удо-
влетворенно оглядев владения – чайник шипел, кофеварка урчала и капала, – Ирина удалилась
в ванную.

После долгого, горячего, с пеной, с удовольствием душа – все-таки есть и в каникулах
своя прелесть – Ирина вернулась в кухню гораздо более оптимистичной. Кофе был готов. Она
взяла чашку, устроилась с ней поудобнее на диване в углу – еще одна непозволительная утрен-
няя роскошь из разряда давно забытых в суете, щелкнула пультом телевизора, потянула к себе
валяющуюся тут же газету. Жизнь налаживалась. В сущности, совершенно необязательно кис-
нуть целый день дома, зря они, что ли, с мужем одни тут остались, в кои веки! Надо придумать
что-нибудь замечательное, всего и делов. Придумать и немедленно воплотить. Пожить, для
разнообразия, культурной насыщенной жизнью. Сходить в кино-на выставку-в театр-в музей.
Романтическое путешествие, елки-палки! Как это там называлось? Разбудить задремавшие
чувства, вот! Ну или что-то в этом роде. Для начала неплохо было бы, конечно, самого Сашку
разбудить. И это, как не без оснований подозревала Ирина, будет гораздо более сложной и
неблагодарной работой.
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Потому что Иринин муж Сашка ранних, и особенно насильственных, побудок и подъ-
емов не любил. Как, впрочем, не любил и никаких внезапностей, скоропалительных решений и
внеплановых путешествий, даже самых что ни на есть романтических. Впрочем, ничто роман-
тическое вообще не может быть плановым, так? Поэтому романтика в их с Сашкой долгой
совместной жизни – а сколько, собственно, уже? Мама дорогая, шестнадцать лет, семнадцать
скоро, столько вообще не живут, какая тут на фиг романтика… Да и без этого, в смысле, если
взять изначально… Сашка был изначально физтехом, очень хорошим программистом-систем-
щиком, науки всегда любил точные, никакая романтика в их число не входила. На жизнь Сашка
всегда смотрел очень реально и даже жестко. И решения, когда было нужно, принимал соот-
ветствующие и точно просчитанные. Например, когда они всей семьей – нет, даже тогда еще
не всей, младший и не родился, дело было в самом начале девяностых, кругом бардак и раз-
руха, поднялись и уехали в Америку, неизвестно куда, на другую планету, потому что Сашка
узнал, что там берут на работу программистов. И оказался прав, его действительно момен-
тально взяли, и приняли, и стали платить какие-то нереальные – так им тогда казалось, осо-
бенно по контрасту – деньги. И был куплен дом, и машина, и потом вторая, и получена грин-
карта, и зарплата только росла, детей стало двое, и все было гладко, сыто и уже немножечко
скучно… И тут Сашка сказал, что хватит, он дорос профессионально до высшего эшелона,
больше, чем есть, ему платить уже нигде не будут – нужно открывать свою фирму. И к этому
он подошел очень по-деловому, с хорошим другом и давним партнером открыл компьютерный
старт-ап, наполучал патентов, продукт фирмы пользовался спросом, вышли на биржу, акции
фирмы быстро росли и все было прекрасно, но тут во всем мире начался кризис в области
высоких технологий, она же хай-тек. Акции падали, фирмы разорялись, программисты толк-
лись табунами на биржах труда…

Сашка не сдался. Как ни были ему противны любые неожиданности, он не прогнулся,
сгруппировался, во всем рушащемся вокруг него мире сумел разглядеть спасительный выход,
еще раз решительно повернул рулевое колесо, и… Фирму удалось спасти, и деньги в семье оста-
лись, и акции снова потихоньку поползли вверх, но ценой этого стало их возвращение в Россию.
Потому что стратегическим решением было пересадить фирму на российскую почву – Россия
была единственной страной мира, которую не затронул компьютерный кризис. Наоборот. Биз-
нес здесь развивался, жизнь била ключом, а бардак за прошедшие годы если и не закончился,
то сильно изменился и приобрел какие-то совершенно другие формы.

В общем, после девятилетнего отсутствия они вот уже шестой год жили в Москве. Купили
большую квартиру в доме новой застройки, в районе Ленинградского шоссе, не в самом цен-
тре, конечно, но и окраиной это назвать было нельзя. Сашка заправлял совместной россий-
ско-американской фирмой, по делам которой то и дело мотался то в Колорадо, то почему-то
в Швейцарию, дети ходили в хорошую школу, старший собирался поступать в университет,
сама Ирина…

На вопрос, что именно: сама Ирина, ответить было не так-то легко. Как-то не поддавалась
формулировкам то ли сущность самой Ирины, то ли ее отношение к происходящему вокруг,
то ли мир не хотел делиться в этом месте на белое-черное…

С одной стороны, московская жизнь ей, в общем, нравилась. Вернее, здешняя, москов-
ская Ирина, больше нравилась сама себе. Москва лишала ее вальяжности, слизывала нарос-
шую за годы американской жизни присущую ее положению «дамистость», возвращала давно
забытые юношеские легкость и какой-то азарт. Там она была «пригородной», то есть живу-
щей в предместьях, благополучной программистской женой, распорядок жизни которой удачно
описывался старинной немецкой поговоркой «три К», то есть – киндер, кюхе, кирхе, разве
что место церкви занимали посиделки по выходным с другими такими же благополучными
женами. Другая же сторона состояла в том, что жизнь здесь была гораздо более динамичной,
мир вокруг менялся с заметной даже глазу пугающей скоростью, и, наверное, от этого ощуще-
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ние разлитой в воздухе какой-то непрочности, потенциальной опасности происходящего чув-
ствовалось гораздо острее. Жизнь получалась если не собственно в страхе, то где-то очень
недалеко от него, как бы в постоянном его ожидании. И почему-то от этого хотелось вдруг
совершить что-то такое совершенно безумное, что-то такое, чтобы безумность этого соверша-
емого закрыла собой страх ожидания того, что только может свершиться. Естественно, мини-
мально включенный разум ничего подобного не допускал, и оттого несовершенное отзывалось
где-то внутри неясной даже самой Ирине сосущей тоскою.

В общем, она, пожалуй, и сама не знала – что это. Она была вполне довольна своей жиз-
нью, да и трудно, пожалуй, было бы относиться к такой жизни иначе. Даже только формальное
перечисление заполненных позиций в списке Ирининой жизни не оставляло, пожалуй, места
для каких-то других трактовок. Дом, муж, дети, достаток, занятие… Да-да, и занятие тоже,
потому что Ирина, освоившись в первую пару лет по возвращении и наладив вокруг себя удоб-
ный быт, нашла себе как-то исподволь симпатичное дело по душе, дававшее если не заработок
– хотя и заработок в последнее время тоже, – то уж точно гарантированное удовлетворение
и ощущение собственной значимости. Ирина была журналистом. Не тем, который, высунув
язык, бегает туда и сюда в поисках дешевой сенсации, и не тем, который сидит в телевизоре
с микрофоном наперевес – Ирина была, что называется, пишущим журналистом. Писать она
начала еще в Америке, для себя, больше от тоски и потребности как-то использовать остаю-
щийся свободным душевный ресурс, но потом втянулась и, вернувшись в среду родного языка,
решила использовать навык по назначению. Виток, другой, ее почти случайную, почти реклам-
ную статью напечатали в небольшом журнальце, но дело пошло, и спустя несколько лет она уже
была совершенно признанным и уважающим себя журналистом-фрилансером. Это значит, что
время от времени, когда назревала душевная или иная потребность, она писала ненавязчиво
то или это, что и печаталось спустя какое-то время в том или ином печатном издании. Писала
Ирина в основном для журналов, все больше женских и глянцевых, писала вполне хорошо –
по крайней мере, заказы к ней поступали регулярно, а в последнее время она даже была при-
глашена вести постоянную, ежемесячную колонку в одном из изданий. Да не просто каком-то
паршивеньком, а в толстом, лощеном, уважающем себя журнале «Глянец». И – не это ли при-
знание заслуг – даже тему колонки ей предложили выбрать самостоятельно. Ирина согласилась
– от таких предложений не отказываются, но теперь… Впрочем, это теперь относилось как раз
скорее к другой стороне Ирининой жизни, как раз к той, которая и не давала ей замкнуть круг
довольства и сказать со всей уверенностью во всеуслышание, а главное, себе самой: «Жизнь
удалась».

Собственно, ничего другого она тоже не говорила. Ни во всеуслышание, ни самой себе.
Оспаривать тезис об удавшейся жизни ей не хотелось. Потому что, во-первых, если объек-
тивно, то и правда – а что не удалось-то, и начни она в такой ситуации плакаться на жизнь даже
самой близкой подруге… Близких, впрочем, у нее не водилось, да и вообще с подругами было
трудно. Те, что были с юности, как-то порастерялись за время отъезда, а новых не завелось
– подруги требуют времени и душевных сил, а с возрастом и того, и другого становится все
жальче, но дело даже не в этом. Просто, начни она жаловаться на жизнь хоть кому-то, ответом
ей были бы в лучшем случае поднятые удивленно брови и протяжное: «Ну ты, мать, даешь…
Если уж тебе плохо, что ж нам-то делать…» Ирина, будучи далеко не дурой, подобный расклад
отлично понимала и тему тактично замалчивала. А с самой собой… Себе самой она как-то
тоже особо не плакалась, даже в минуту жизни трудную – если честно, просто боялась сглазить.
Ну, или прогневать своим ропотом каких-нибудь неведомых богов, еще рассердятся, возьмут
и отнимут – а жалко. Потому что в целом-то, безусловно, жизнью своей Ирина была довольна,
особенно дети хорошо получились, да и работа, и вообще… Нет, грех жаловаться… И только
свербило, свербило, билось меленько и дрожало где-то то сбоку, то с краю, а то и в самом
внутри какое-то постоянное недовольство, и не недовольство даже, а так – смутное ощущение



А.  Бялко.  «Надкушенное яблоко Гесперид»

21

чего-то неправильного, или потерянного, или утраченного, или просто непойманного, которое
вот найди – и было бы полное счастье, замкнутое в шар ощущение «жизнь удалась».

Ирина, впрочем, старалась не зацикливаться на мутных переживаниях, жила своей жиз-
нью, делала дела, сосущее чувство списывала, в зависимости от времени дня и года, то на под-
ступающий кризис среднего возраста (а что вы хотите – тридцать семь лет, пора), то на днев-
ную усталость, то на критические дни… И только иногда, не выдерживая, садилась вечером
на кухне в угол, заваривала внеплановую чашку кофе и начинала ковыряться в себе, пытаясь
смутное чувство если уж не поймать, то хотя бы явным образом обозначить. Как правило, чув-
ство тут же становилось и вовсе прозрачным, ловко маскировалось, пряталось за особо высту-
пающие предметы гордости вроде «отличные дети», «с мужем столько лет душа в душу», «про-
фессиональная состоятельность», «и деньги есть», не давалось ни уму, ни сердцу, но жизнь
при этом не переставало отравлять. Потому что становилось совершенно ясно – в этой ула-
женной и отлаженной, благополучной и благоустроенной жизни очень недоставало чуда. То
есть чего-то большого и светлого, но не того, что уже есть, а какого-то совсем другого, причем
какого именно, точно известно не было. Только чтобы оно было большим и чистым, как мытый
слон. На фоне этого несформулированного хотения все реальное казалось пустым и незначи-
мым, а хотелось чего-то невыраженного, того, чего нет, что ушло, никогда и не появляясь,
не состоялось. Вечер проходил, выливаясь в малосонную ночь, та взрывалась наконец звоном
будильника и утренней суетой, за хлопотами тоска отступала, жизнь продолжалась. Можно
было съесть шоколадку или поехать купить себе недешевых тряпок «для поднятия настрое-
ния». Муж, если случался поблизости и Иринины перепады в настроении случайно замечал,
тряпочные экспансии поощрял, мог даже при случае сводить ее в ресторан для выгула обновки,
проявляя тем самым теплоту и участие. В поимке же смутного чувства помогать не хотел –
или, будучи человеком рациональным, честно не мог, отмахивался рукой, целовал в висок.
«Ты же у меня умница, придумай что-нибудь сама. Ну, напиши им об этом статью в край-
нем разе». Смешным образом, это иногда работало – статья, написанная Ириной под таким
минорным настроением, получалась обычно толковой, имела успех – вот только была почему-
то совсем не о том. Не о ней самой и не об ее переживаниях получалась статья, а о каких-то
других женщинах, которые даже присылали потом в редакцию благодарственные письма, что-
де спасибо автору, прямо все как есть про меня рассказал и на места расставил. Ирина от таких
писем испытывала снова двойственные чувства. Приятно, конечно, что кому-то понравилось
и помогло, но обидно, что хотелось-то – о себе, а получилось опять про Марью Иванну. А о
себе – так и осталось непойманным, и надо снова что-то выдумывать, да и то еще непонятно,
откуда что взять.

Порою же эти загадочные мысли вместо того, чтобы сложиться в полезную статью о ком-
то другом, свивались, наоборот, в узор до того причудливый и изощренный, что ни о каком
практическом его применении не могло быть не только что речи, но даже и думать-то дальше
в этом направлении Ирина слегка пугалась. Слишком уж все это получалось оторванным от
реальности, витающим в совершенно неподвластных ни логике, ни рассудку непонятных сфе-
рах. Хотя и привлекательным, что уж греха таить, именно этой своей отвлеченностью и пол-
ной перпендикулярностью настоящей Ирининой жизни. Или же наоборот – параллельностью?
Потому что никаких пересечений с жизнью тоже усмотреть было невозможно. Вернее же всего,
дело происходило вообще в каких-то иных пространствах, где вполне может быть своя соб-
ственная геометрия, не имеющая словесного выражения в привычных нам терминах. А самым
привлекательным было то, что в этих иных пространствах действующим лицом и главным
героем была все равно она сама Ирина, та самая, сегодняшняя, настоящая, но нашедшая нако-
нец все то, чего ей так не хватало. И только никак не получалось рассмотреть – что же это было
такое. Мешали, видимо, изгибы вышеобозначенного пространства…
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Впрочем, о таинственных изгибах женской души можно рассуждать бесконечно, а время
тем временем (ура тавтологии!) идет, и, если хочется все же куда-то успеть за романтикой,
действовать нужно решительно и беспощадно. Мы не будем ждать милостей от природы, а
если чудо не случается само, оно будет придумано. Ирина выдохнула, отставила недопитый
кофе – все равно остыл, да и с Сашкой придется еще раз пить, уж лучше свежего, засыпала в
кофеварку двойную порцию этого самого свежего – и твердым шагом направилась в спальню
на поиски мужа.

На поиски – вовсе не было преувеличением. Сашка, любивший спать в абсолютных тем-
ноте и тишине, шторы в спальне заказал тяжеленные и совершенно сплошные, не пропускаю-
щие ни лучика света даже в самые яркие летние дни, что уж говорить про осень с дождем.
И сам еще заматывался во все одеяла, свое и Иринино, зарывался под подушки, закатывался
в угол к стене. Так что действительно, пока дойдешь наощупь до кровати да нащупаешь там
мужнино спящее тело, получались уже даже не поиски, а целые археологические раскопки.

Но сегодня Ирине не пришлось долго изображать из себя Шлимана, раскапывающего
Трою, – Сашка уже не спал, только притворялся, затаившись в своей норе. Так что когда она
наконец шлепнулась в темноте на кровать и протянула руку в нору из одеял, муж выскочил
оттуда, как черт из табакерки, сцапал ее, повалил-затащил, несмотря на визг и шутливые отби-
вания… В общем, день начинался неплохо.

Когда через полчаса они вдвоем пили на кухне заваренный в третий раз за утро кофе,
Ирина, решив, что удачный момент настал, выстрелила предложением:

– Сашка, пошли в музей.
– Куда?! – Муж от неожиданности едва не подавился бутербродом. – Куда пошли?
– В музей. Такое, знаешь, место для проведения культурного досуга.
– В какой? – Ужас в Сашкиных глазах был почти натуральным.
– В Пушкинский, – быстро сориентировалась Ирина, сама еще секунду назад представ-

ления не имевшая, какой именно хочет посетить музей. Нужно было что-то сказать, и сказать
быстро, а ничего другого ей на ум не пришло. – Ты когда там последний раз был?

– Н-ну… Не помню… Лет пять назад… С младшим когда…
– Ни фига. И не пять, а все десять, и не с младшим, а со старшим, до отъезда еще, –

бодро парировала Ирина. – Потому что с младшим только я везде ходила, пока ты мотался по
своим Силиконовым долинам… Или не долинам, – тут она сделала красивую паузу и страшные
глаза, – а не знаю, что у вас там было силиконовое…

Сашка заржал.
– Да ну, Ирк, ну какой музей с утра в субботу, дождик идет…
– Музей – Пушкинский, там сделали ремонт и вполне сухо, а чем тебя суббота не устра-

ивает, я не понимаю. Ну Сашка, в кои веки детей на голове нет, что ж мы – будем дома сидеть?
Я убираться начну, то-се, вечером мама просила их забрать, так вся жизнь пройдет… Я пони-
маю, она у меня, конечно, бесплатная, но ты бы как деловой человек все-таки должен был бы
следить за культурой среди своей семьи…

– Да ладно, Ир, ты же знаешь, я вообще всегда за культуру, но почему именно в музей?
– А куда еще?
– Ну, – замялся Сашка. – Ну, я не знаю, театр там…
– В субботу с утра? С тобой вместе? Не смеши. То есть я-то лично, конечно, могла бы

и по магазинам пробежаться, но вот вдвоем…
Угрозы шопинга Сашка не снес, вопрос был решен в Иринину пользу, и через час они

действительно садились в машину, направляясь в Пушкинский музей.

«Забавно, – думала Ирина, идя к знакомому с детства до боли в глазах зданию с колон-
нами через вымощенный каменными плитами двор, – вот ведь и знаешь, что музейчик-то сам
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по себе невелик, и экспонаты почти все – копии, и в европейских всяких музеях уже побывали,
оригиналов насмотрелись, и все равно. Настоящий Музей – именно Пушкинский, а не лувры
с прадами. И детей важно водить именно сюда, где лежит сушеная мумия, которой ты сама
боялась в детстве до дрожи в коленках, и висит полосатое ренуаровское платье на картине. А
без этого детское образование, как ни крути, все равно всегда будет неполным, никакая Европа
не спасет. Что это у меня: косность или верность традициям? И не является ли верность тра-
дициям сама по себе косностью в любом случае?» На этом месте ее внутренний философский
диалог был неожиданно прерван Сашкиным вопросом:

– Мы на выставку идем? Ир? Ты хочешь на выставку?
Ирина встряхнулась. Они уже успели войти в здание, и Сашка покупал билеты в малень-

ком кассном окошке в закутке. Суть же вопроса была в том, что в музее сейчас проводилась
выставка, билеты на которую продавались отдельно от билетов «на общую экспозицию».

– А какая выставка-то?
– Собрание из частной коллекции, – ответила смотрительница в строгом синем костюме,

стоявшая тут же. Она и сама была такая же строгая, и голос был строгий. Ирина почему-то
почувствовала себя не выучившей уроки ученицей, и спросила больше из противоречия:

– А почему никаких афиш нет? Я смотрела по пути – нигде ваша выставка не обозначена.
– Так первый день сегодня, – смотрительница и вправду слегка смутилась и говорила уже

мягче. – Только открытие, презентация, для приглашенных, своих – вот и не объявляли еще,
и афиш не повесили. Владелец коллекции просил, чтобы без шума. А официально выставка
с понедельника у нас.

Ирина сразу заинтересовалась. И действительно, открытие, да еще для своих. Повезло.
– Тогда мы, безусловно, хотим на выставку, правда, Саш? Если только для своих. Спасибо

большое.
Саша купил билеты, смотрительница надорвала корешки, указала рукой направление

выставки и велела сдать верхнюю одежду в раздевалку.
– Смешно, Саш. Я думать не знала ни про какую выставку, мне бы просто в музей, а вот

сказали – для своих, и я рада, как дура, что попала. А пускай туда кого ни попадя, может, и
вовсе бы не захотела. Хотя, раз уж все равно пришли… В общем, все люди сволочи, все хотят
быть особенными.

– Не знаю, – фыркнул Сашка, снимая с нее пальто. – Мне все равно, я тут только ради
тебя.

– Ну, тогда у меня пусть это тоже будет не сволочизм натуры, а профессиональный инте-
рес. Вдруг там будет что-то эксклюзивное, и я, может, интервью возьму и статейку где-нибудь
тисну, – засмеялась Ирина. – Удобная у меня работка, под любой оазис базис подведешь. Да
ладно, может, они и симпатичные будут, частные-то коллекции. И мы недолго, поглядим – и
пойдем. Тут недалеко ресторан симпатичный был, на Кропоткинской.

В музее они разошлись. Саша любил постоять то тут, то там, вглядывался, читал под-
писи, размышлял, и от этого передвигался по залам крайне медленно. Ирина же смотрела все
быстро, летала из одного зала в другой, подолгу нигде не останавливаясь, потом возвращалась
к тому, что зацепилось в памяти первым впечатлением, и, если оно подтверждалось, разыски-
вала мужа, тащила и показывала «добычу». Так бывало везде и всегда, и хотя Пушкинский-то
музей был обоим давно знаком и прекрасно изучен, схема осмотра осталась той же самой.

Сашка застрял где-то возле любимых им фаюмских портретов, а Ирина, наскоро поздо-
ровавшись со здоровенным нагим Давидом, отметившись в греческом дворике у мраморных
богов и бегло кивнувши мумии, которую так и не полюбила с детских лет, направилась в кар-
тинные залы отыскивать ренуаровское платье, но сбилась с дороги, повернула не туда и оказа-
лась у входа в галерею на втором этаже, где проводилась собственно выставка.
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Галерея была отвешена бархатным канатиком, у канатика стояли две смотрительницы,
на стенах висели картины, перед которыми толпился народ. Толпился, впрочем, довольно
жиденько, группками по двое, по трое, да и то не сплошняком. «Частная коллекция Такого-
то», – гласила надпись на скромненьком плакатике, стоявшем тут же на железной ножке.

Ирина огляделась в поисках мужа – билеты на выставку были у нее, но не увидев его
поблизости, что было естественно, махнула рукой, вытащила один билет, протянула смотри-
тельнице.

«Пробегу быстренько и вернусь, найду Сашку, – сказала она себе. – Пока он сюда добе-
рется, я двадцать раз все увижу. Тут, кажется, портреты в основном», – заметила она, бросая
взгляд по стенам.

Портреты Ирина не любила. Из всех картин она предпочитала жанровые или историче-
ские сцены, и желательно на какой-нибудь известный сюжет, лучше всего из мифологии. Тогда
можно глядеть, представлять, что именно говорит тот или иной персонаж, что было сделано
только что и что будет дальше, словом, как-то участвовать в процессе. В крайнем случае годи-
лись и натюрморты – на них было хорошо рассматривать предметы, в основном Ирине нра-
вились фрукты и дичь, это, по крайней мере, давало толчок кулинарным фантазиям. Дальше
шли пейзажи и городские сцены, а портреты были хуже всего. Ну, какой интерес, думала она,
вглядываться в лица неизвестно чьих пыльных тетушек, которые и на себя-то, скорей всего, не
похожи. Впрочем, тетушки еще туда-сюда, на них хоть платья бывают забавные, а вот уж если
мужики… На них и живьем-то смотреть мало радости, а уж портреты… Но почему-то именно
мужские портреты попадаются чаще всего. Особенно в частных коллекциях… В общем, от
этой выставки она многого не ожидала.

Но неожиданно выставка ей понравилась. Кроме картин, там были и предметы искусства
– вазы, шкатулки и фарфоровые безделушки, багатель, которые Ирина любила. Так приятно
было смотреть на вещи, совершенно ненужные в реальной жизни, но сделанные с такой любо-
вью и мастерством, что, казалось, как говорится: «они до сих пор несут в себе тепло челове-
ческих рук». Почему-то принято считать, что это были руки мастера, сделавшего собственно
вещь, хотя с тем же успехом это могли быть руки владельца, вещь приобретшего и любившего.
Ирине всегда в этом месте представлялось второе – ведь так естественно держать красивую
вещь в руках, гладить тут и там, без конца проводить пальцем по плавным изгибам, щекоча
неровности материала. Она и сама любила постоянно что-то вертеть в руках, а уж если такую
красоту… Мастер же – а что мастер? Мастер – ремесленник, сегодня одна вещь, завтра другая,
да все не себе, когда тут будешь их любить? Сделал, отдал и забыл, а деньги пропил.

Осматривая со всех сторон букет цветов из мейсенского фарфора, стоявший на отдель-
ном столике под стеклянным колпаком – эх, черт, как жаль, что нельзя потрогать, Ирина, слу-
чайно подняв глаза, столкнулась взглядом с суровой старухой, смотревшей на нее со стены.
Она даже не сразу сообразила, что имеет дело с портретом – настолько живым и ярким было
лицо. Волевой подбородок, тонкие черты, немного хищный нос – и серые, строгие, острые
глаза, смторевшие с неодобрением. Ирина отступила правее, в сторону – глаза повернулись
за ней. Ну да, точно, была же такая техника у старых мастеров – живые глаза. Но все равно
здорово – такая старуха стоит того, чтобы и поближе рассмотреть.

Ирина шагнула к портрету, прочла подпись. Паная Палей, княгиня, фрейлина Ее Импе-
раторского Величества, год… 1966. Надо же, и совсем не такой уж древний. Можно сказать,
почти современница. Хотя – фрейлина? Интересно, это год написания, или… Или – что? –
перебила она сама себя. – Год рождения, дура? Старуха смотрела неодобрительно. Суровая
дама, но как хороша. И старость ее нисколько не портит, даже наоборот, кажется, к лицу. Хотя
как старость может быть – к лицу? Но вот ведь может… И сколько ей тут лет? Может быть
как пятьдесят, так и восемьдесят, трудно понять… Черное платье, высокий воротник, седые
волосы в высокой прическе, бриллиантовая брошь – яблоневая ветка с цветком и яблоком
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одновременно… Так не бывает. А бывает, чтобы человеку было пятьдесят и сразу восемьдесят?
Или чтобы незнакомые портреты смотрели на тебя так строго, осуждая неизвестно за что…

Рассуждая сама с собой и пялясь на портрет неотрывно, Ирина сделала еще шаг назад
и налетела спиной на неожиданное препятствие, через секунду оказавшееся джентльменом
среднего возраста в роскошном черном костюме.

Потом, когда Ирина вспоминала этот момент, определение «джентльмен в роскошном
костюме» казалось ей настолько чеканно верным, что даже удивительно, как она смогла схва-
тить его в первую же секунду, да еще – спиной. Она налетела, споткнулась, потеряла равнове-
сие, была подхвачена под локоть и утверждена на ногах.

– Простите, – пролепетала Ирина, обретя устойчивость. – Я вас не увидала, засмотрелась.
– Ничего-ничего, – улыбнулся джентльмен в ответ. – Я вас понимаю. Более того, мне

даже приятно. Я и сам люблю этот портрет. Пожалуй, даже больше всех прочих.
– Я, если честно, вообще-то портреты не люблю, – непонятно зачем призналась Ирина. –

Но этот – просто потрясающий. Не в смысле техники, я в этом совсем не специалист, но сама
дама. Редкой силы характера, наверное, была персона. Загипнотизировала меня даже со стены.

– Да уж, пожалуй, – согласился джентльмен. – Паная – она могла. И не такие хрупкие с
ног валились, это вы верно подметили.

– Ой, а вы ее знали? – Сообразив, что ляпнула глупость, Ирина тут же поправилась: – В
смысле, вы знаете, кто она была, и вообще? Простите, а удобно будет, если я вас попрошу мне
про нее рассказать, хотя бы два слова?

Внутренний голос тут же возопил: «Идиотка, чего ты прицепилась к человеку? Сперва
наступила, потом пристаешь. Он решит, что ты к нему клеишься, да еще так банально». Но
Ирина отмахнулась от внутреннего голоса, ответив ему уверенно, что, если удастся узнать что-
то интересное, она напишет об этом статью, и, следовательно, пристает она из соображений
профессиональных, а это всегда простительно. И, не успев еще в очередной раз воздать хвалу
удобству своей работы, Ирина услышала в ответ:

– Почему же? Вполне удобно, и я с удовольствием это сделаю. Более того, мне будет
исключительно приятно вам о ней рассказать, ведь это моя прабабка. Позвольте представиться:

Илья Палей, потомок сей замечательной дамы.
– Очень приятно, – от полученной информации Ирина слегка обалдела. Но быстро взяла

себя в руки – в конце концов, кому и ходить по закрытой выставке, если не непосредственно,
так сказать, «причастным». – Значит, ваш рассказ будет тем более интересным. Вот и не верь
после этого в совпадения, – и улыбнулась самой своей интеллигентной улыбкой. – Меня зовут
Ирина.

– Очень приятно, – кивнул в ответ потомок портрета. При ближайшем рассмотрении он
был не только джентльменом, но и обладал вдобавок исключительно благородной внешностью.
Рост, осанка, темные волосы с легкой сединой на висках, четкие черты лица. Серые глаза, но
не острые, как у старухи, а мягкие, с интеллигентной грустинкой. Действительно, княжеская
внешность. Черт возьми.

– К сожалению, – продолжил «князь», – сию минуту я не смогу вам все рассказать, я
должен отлучиться, у меня тут, – он кивнул куда-то наверх, – с банкетом этим столько возни…
А вот если прямо на нем? Или после?

Ирина, понятия не имевшая ни о каком банкете, вежливо кивнула.
– Конечно-конечно. Я понимаю. Извините, что пристала с глупостями.
– Да нет же. Я действительно должен бежать, там уже начинается. Но я к вам непременно

подойду. Где вы сидите?
– Я не сижу. Я – стою здесь, с вами. А потом пойду.
В лице ее собеседника мелькнуло непонимание.
– То есть… Я не понимаю… Вы хотите сказать, у вас нет приглашения на банкет?
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– То есть абсолютно. Более того, я не имею ни малейшего представления ни о каком
банкете. Я попала сюда случайно, с улицы – просто зашла в музей. Не обращайте внимания, я
не буду вас задерживать. Спасибо. – Ирина хотела повернуться и отойти.

– Нет, постойте. – Князь удержал ее за руку. – Это совершенно невозможно. Я прошу
вас… Нет. Я приглашаю вас принять участие в банкете. Пойдемте наверх.

– Исключено. – Ирина мягко высвободила руку. – Во-первых, я здесь не одна, а с мужем.
– Я приглашаю вас с мужем.
– Во-вторых, я никогда не участвую нигде на халяву. – Фраза вышла корявой, и Ирина с

досадой осознавала это, но ничего лучшего в нужный момент не родилось. Она, строго говоря,
сама до конца не понимала, зачем отказывается от предложения человека, который был ей
вполне интересен и симпатичен и которого не смущало даже наличие мужа. Хотя при чем
тут… Она же не кокетничает, и вообще… Нет, все правильно. – Я, знаете ли, не люблю вот
этого – приходят с улицы, примазываются… И сама так не делаю. Благодарю.

– Но почему же – на халяву, примазаться? Я же вас пригласил… – Ее собеседник махнул
рукой, словно решаясь на что-то героическое. – Я… Собственно, это моя выставка. Из моей
коллекции. И банкет – мой. Так что никакой халявы, мадам, наоборот, вы – почетная гостья.

Он выдохнул, сделал паузу и добавил уже смущенно:
– Ну вот, получилось, что я хвастаюсь. Очень глупо. Но вы же пойдете, правда?
– Нет, – улыбнулась Ирина. – Правда, Илья, спасибо за приглашение, и я очень польщена,

но действительно – у нас с мужем были совершенно другие планы. И потом, я все равно не
так одета.

– Вот уж точно ерунда, – начал было князь, но Ирина остановила его жестом руки.
– Я прошу прощения, Илья, но и мне пора бежать. Меня ждет муж. Было очень приятно

познакомиться.
– Постойте же, – он снова удержал ее за локоть. – Я вас прошу – дайте мне свой телефон!
– Зачем?
– Ирина, я знаю, это верх неприличия с моей стороны, у дамы не просят телефон, но ведь

если я оставлю вам свой, вы мне не позвоните?
Она покачала головой. Честно говоря, весь этот расклад пока не приходил ей в голову.

Она, в общем-то, не рассчитывала на продолжение знакомства, хотя оно – знакомство – без-
условно, ей льстило, но надо бы и честь знать. Что же до того, кто кому должен первый зво-
нить… Подобной ерундой она не заморачивала себе голову лет с пятнадцати. Но вообще, по
настоящим правилам хорошего тона и на самом деле – джентльмен оставляет даме свой теле-
фон, предоставляя, тем самым, право выбора, звонить или нет. Надо же, как сместились поня-
тия… И да, действительно, не стала бы она звонить. Она улыбнулась и снова кивнула, теперь
уверенно.

– Ну вот… А мне бы очень не хотелось вас потерять. Вы совершенно потрясающая жен-
щина… И этот отказ от халявы… И вообще… И потом, – с воодушевлением вспомнил он, –
я же обещал рассказать вам о Панае! Мы непременно должны встретиться еще раз.

«И действительно, – подумала Ирина. – В конце концов, это мой чисто профессиональ-
ный долг. Князь. Миллионер. Паная. Упускать такую возможность просто глупо».

– Ну что ж, вы меня убедили, – сказала она вслух. – Записывайте телефон.

Страшно довольная собой и всем светом, Ирина сбежала по лестнице вниз и быстро
нашла мужа на лавочке рядом с Давидом. Крутнув юбкой, она легко присела рядом и ткнулась
Сашке носом в плечо.

– Ты все сидишь. А ко мне там та-акой мужик клеился… Князь… Миллионер. Владелец
заводов, газет, пароходов и выставки картин впридачу. На банкет звал. С тобой вместе, между
прочим.
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– Да? – Сашка как-то не впечатлился. – А ты что?
– А я гордо отказалась.
– А может, зря? Поели бы на халяву…
– О! Поэтому-то я и отказалась! Не люблю, – говорю, – халявы. А он сказал, что я исклю-

чительная женщина, и стал телефон просить.
– Тоже мне, выпендрежница. Ты ж журналист, куда тебе без халявы.
– Что журналист, я пока не сказала. И вообще – марку-то надо держать. Так что пошли

быстро, посмотришь выставку – и в ресторан, я и правда голодная уже. За честь надо платить!
– За какую честь? И почему как платить – так всегда я?
– За честь меня накормить, вот балда. А не хочешь – я враз пойду к князю на банкет.
– Дудки вам. И выставку вашу с князьями на фиг, в ресторане расскажешь, я сам поми-

раю, есть хочу, – Сашка поднялся, подхватил Ирину под руку и потянул на выход.
После обеда они поехали забирать детей от бабушки, дети захотели на ужин пиццу, пицца

затянулась, потом они еще где-то гуляли, вернулись поздно и усталые, назавтра каникулы про-
должились, так что Ирина в этом привычном круговороте домашней суеты совершенно забыла
о знакомстве в музее. Да и, по совести сказать, хоть и приятное, это знакомство было для нее
чем-то совершенно мимолетным и не имеющим никакого, тем более хоть сколько-то опреде-
ляющего значения. Поэтому она совершенно искренне очень удивилась, когда через несколько
дней ей пришлось ответить на неожиданный телефонный звонок.

День был как день, рутинный будень. Каникулы, слава богу, закончились, дети с утра
разбежались по школам, Сашка отбыл по бесконечным делам фирмы, и Ирина, выдохнув после
смерча утренних всеобщих сборов и заварив очередную внеочередную чашку кофе, присела в
разоренной кухне собраться с духом и мыслями перед свершениями дня, рспростертого перед
ней в тишине и покое.

Дел было много. Но, в общем, все несерьезные, не неотложные, и все, скорее, утрен-
него плана. Нужно было убраться в доме, потому что на каникулах руки не доходили, и квар-
тира успела изрядно подзарасти бардаком. Нужно было приготовить какой-то еды, да и купить
этой самой еды тоже было бы неплохо, потому что холодильник уже начинал зиять пустотами
изнутри. Впрочем, такое случалось с ним весьма часто – с тремя-то мужиками в доме, да она и
сама умела и любила поесть… Хорошо еще, что к этому она любила и умела готовить… Да, так
готовка… Надо будет сварить суп и сделать второе. Хотя нет – Сашка исчез до вечера, у стар-
шего, Лешки, после школы университетский математический кружок, значит, он обедает где-
то в городе, у младшего Мишки… Стоп, сегодня у нас что? Среда, значит, занятия в бассейне,
значит, надо его везти… Ирина подошла к большому календарю, висевшему на холодильнике,
в котором она отмечала все детские «активитиз» – слово, которое она привезла из Америки и
которому так и не сумела подобрать за все годы русского аналога. Ну, в самом деле, а как еще
это назвать? Внешкольные развлечения? Мероприятия? Кружки? Так это не то, не другое и не
третье. Еще как-то подходило слово «занятия», но тоже было не совсем точно. «Активитиз»
– самый лучший, короткий, осмысленный вариант. Кстати, таких слов в ее лексиконе было
довольно много, особенно бытовых, ежедневно-околожизненных, понятий. С одной стороны,
это было, безусловно, засорением языка, и поэтому было плохо, но с другой… Вот, например,
слово «прайвеси» – поди-ка, переведи его на русский. Нет в русском языке такого слова, да
и понятия в русской жизни такого нет. По крайней мере, не было раньше, а то, что нарож-
дается сейчас, похоже на настоящую прайвеси так же, как смысл выражения «личная (или –
частная) жизнь (или того лучше – собственность)» на настоящую внутреннюю свободу. Между
тем понятие «прайвеси», причем не только своей, Ирина очень ценила и всячески старалась
оберегать. Даже в рамках своей семьи, не говоря уже о внешнем мире.
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Да, а что там с календарем-то? Ирина поглядела внимательно. Среда, все верно, бассейн,
но эта среда – четная, а, значит, Мишку в бассейн сегодня везет не она, а мама его однокласс-
ника, ходившего в ту же секцию. Ну что же… Значит, и младшенький появится дома не раньше
пяти. И, соответственно, суп на фиг никому не нужен, а вместо второго надо готовить ужин
посерьезнее. Ну и ладушки, в любом случае это все только к вечеру, сто раз успеется.

Значит – уборка, закупка, ужин… Хорошо бы еще было сесть и написать очередную
колонку в журнал, она и так уж откладывала-откладывала, прикрываясь каникулами и тем, что
с детьми на голове работать невозможно. Но время еще есть, это все равно пойдет только в
январский номер, а писать после уборки и закупки она не в силах. С другой стороны, если
плюнуть и засесть писать прямо сейчас, все останется неубранным, а оно уже и так… Хотя,
может быть, и надо наплевать… Нет! Никаких плевать, вот сейчас же идти и начинать уби-
раться. Немедленно.

Собственно, телефонный звонок как раз и застал ее с веником в руке, когда она, стоя на
стуле, пыталась дотянуться этим веником до паутины, неизвестно каким образом выросшей в
дальнем углу над шкафом. Можно было, конечно, попытаться всосать ее в пылесос, но с полу
сосущая труба до верху не доставала, а громоздить пылесос на стул, когда она и сама-то с него
чуть не слетела, пока тянулась, и тут еще этот звонок… Зато включи она пылесос, не услышала
бы чертова звонка, можно было бы не бежать. А может, и не бежать? А если важное? Если дети?
Из школы? Чертыхнувшись, Ирина спрыгнула со стула, и, как была, с веником и свисавшей
с него паутиной, заметалась по квартире. Ну, и куда эти уроды снова засунули телефонную
трубку? Откуда она, зараза, пищит? Ну, наконец-то – в прихожей под сумками!

– Алло, – запыхавшись, гавкнула она в трубку.
В ответ послышался красивый незнакомый баритон, от звука которого что-то дернулось

и странно заныло у нее внутри.
– Доброе утро. Ирина?
– Да, – она уже успела выдохнуть, успокоиться, подавив при этом внутреннее нытье, и

теперь судорожно пыталась сообразить, кто бы был.
Голос в трубке избавил ее от мучений.
– Здравствуйте еще раз. Это Илья Палей. Если вспомните, мы с вами познакомились в

музее, на выставке.
– Да-да, конечно. Здравствуйте, Илья.
«Черт, и зачем я давала телефон неизвестно кому? – мелькнула в голове первая мысль,

которая, впрочем, тут же сменилась второй. – Надо же, позвонил. Князь. Удивительно инте-
ресный мужик. Вот только зачем он мне сдался?» Вслух же она вежливо, насколько позволяла
обстановка, тем временем произносила:

– Конечно, я помню. Портрет. Это невозможно забыть, да еще так быстро. Очень рада,
что вы позвонили.

– Может быть, я не совсем вовремя? – князь весь был – любезность и внимание, на то
он и князь. – Я вас ни от чего не отрываю?

Первой мыслью было – вежливо ответить «Ни в коем случае», бросить веник и пойти на
кухню заваривать кофе, второй – попросить князя перезвонить через часок, он перезвонит, он
вежливый, а за это время закончить уборку и пойти на кухню заваривать кофе, третьей…

– Ну, если честно, – услышала она собственный голос, – вы оторвали меня от паутины на
шкафу. Но оторвать меня от веника вам не удалось, я продолжаю его держать в другой руке.
И что вы собираетесь делать в свете этого?

– Вы меня озадачили, – в голосе князя явно слышался смех. – Я собирался побеседовать
с вами некоторое время об истории портрета Панаи, но я не уверен, что буду вам интересен,
особенно на фоне веника…
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– Насчет интереса однозначно сейчас не скажу, – фыркнула Ирина, – но чисто физически
я такого расклада не выдержу точно. Я, видите ли, простая русская женщина, рук у меня только
две…

– Вы совершенно не простая, в этом можете быть уверены, – отозвалась трубка. – Но я и
в самом деле не хочу подвергать вас таким испытаниям. Давайте перенесем разговор на более
удобное для вас время.

– Я с удовольствием.
– Ирина, а если так, то, может быть, я пойду дальше и предложу вам перенести его не

только на удобное время, но и, так сказать, в более удобную плоскость?
– То есть?
– Я, наверное, неудачно выразился. Я хотел сказать – из виртуальной плоскости в реаль-

ную, то есть – поговорим не по телефону, а при встрече. Мы могли бы встретиться?
– Теоретически – конечно, могли бы.
– А практически?
– Практически – всегда сложнее. Во-первых, у меня тут этот веник…
– Это я уже понял. Но после?
– После… – задумалась Ирина. День впереди был хоть и малоинтересный, зато по хозяй-

ству полезный до крайности, и распланированный уже, жаль было рушить. – С после тоже не
так все просто… Знаете что, – если проблема не решается с ходу, ее всегда можно отложить
на потом. – Вы перезвоните мне часа через два, можно даже на сотовый, – она продиктовала
номер. – Я к этому времени немножко сообразуюсь с планами, и тогда уже буду знать. А то это
как-то очень, – тут она хихикнула, – внезапно.

– Да-да, я уже понял. Спасибо. Я непременно перезвоню, – он повторил ее номер, удо-
стоверяясь в правильности записи.

– Все верно. Тогда до свидания.
– До встречи.
Трубка уже исходила коротеньким писком гудков, а Ирина так и стояла в прихожей с

веником в руке. Почему-то вспомнилась юность – был у нее тогда один такой поклонник, при-
ходивший в гости почему-то исключительно в моменты, когда она подметала пол. Она уж при-
выкла – как берешь в руки веник, жди звонка в дверь. Она опомнилась, тряхнула головой,
нажала на трубке отбой, и, как была, с веником и телефоном, пошла на кухню – заваривать
наконец кофе.

Сидя на любимом диванчике с чашкой кофе – веник валялся рядом, Ирина судорожно
пыталась успокоиться и обмыслить, что же с ней такого произошло. Главной задачей было
прийти к выводу, что не произошло ничего.

Подумаешь, разговорилась в музее с приличного вида человеком. Опять же, разговор
был об искусстве. Тяга к высокому объединяет. Совершенно нормально.

Ну, опять же – подумаешь, человек попросил телефон, а она дала. Зря, конечно, вообще-
то незачем это – раздавать телефоны незнакомым людям, не девочка уже, но – человек был
приличный, а телефон она дала как бы и по делу. По работе, можно сказать. Да, по работе. У
нее такая работа – она по ней, по работе, должна – должна! – разговаривать с разными людьми.
В том числе и по телефону. Домашний, конечно, зря дала, лучше б мобильный. Хотя она и
мобильный тоже дала, вот только что. И это тоже – совершенно нормально.

Идем дальше. Ну, приличный человек – исключительно приличный, даже благородный,
то есть – благородного происхождения, князь, – ей перезвонил. По телефону, который она
сама дала. По делу, о котором они договорились. На то он и приличный человек, чтоб пере-
званивать. Это тоже совершенно нормально. Обычное дело. Ничего тут нет такого. Никакого.
Отчего только руки-то трясутся?
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И да, самое главное-то! Она же Сашке все рассказала! Там и рассказывать-то было нечего,
но она рассказала, еще тогда же! И про князя, и про телефон. Потому что – обычное дело,
деловой контакт, у нее таких тысячи. Ну ладно, сотни. Ну, десятки – десятки-то уж точно, тоже
неплохо. И она Сашке тут же рассказала, они вместе смеялись. И нечего чашкой о зубы стучать.

Ирина взбодрилась. Нащупала где-то под собой телефон и позвонила мужу. Тот, ясное
дело, был страшно занят, буркнул в ответ на ее вопрос, приедет ли он обедать, чтобы не при-
ставала с глупостями, и отключился. Ирина не обиделась. Она и сама знала, что не станет он
никуда приезжать, что вопрос у нее дурацкий и что Сашка занят по горло. Тем более – не рас-
сказывать же ему сейчас было, что ей позвонил князь из музея.

Совсем успокоившись, она подобрала веник и пошла продолжать уборку.
Они с Сашкой были женаты семнадцать лет, у них была общая жизнь и двое детей. Это

был, пожалуй, во всех отношениях ровный, равный и счастливый брак. Конечно, счастье было
не таким, от которого сводит челюсти, ломит зубы, в глазах взрываются молнии, голову сносит
напрочь, а вокруг рушится все живое. Так у них, наверное, и не было никогда, разве что с
самого-самого начала, которое было так давно, что о нем все забыли. Но всего этого, от кото-
рого сносит, если честно, совершенно не нужно для нормальной семейной жизни. Да, пожалуй,
и для любой нормальной жизни вообще. Это совершенно другое счастье – не случайный пожар
в степи, а спокойный домашний очаг. Даже, если угодно, газовая горелка. Оно согреет, если
замерзнешь, вскипятит чайник, если хочется пить, сварит кастрюлю супа, если ты голоден. А
самое главное – оно есть всегда и отзывается при первой потребности, без всяких неожиданно-
стей, стоит только спичку поднести. Всей и заботы о нем – следить, чтобы спички не кончались.

Сашка в их союзе отвечал за, так сказать, устройство внешнего мира – как и где жить,
чтоб были деньги на хлеб с маслом и крепкая крыша над головой. Она, Ирина – за мир внут-
ренний, мир семейный – чтобы под крышей было тепло, хлеб покупался бы вовремя, а спички
бы эти самые как раз не кончались. Воспитание и образование детей, книжки, общение, образ
жизни – это было ее. Расклад был вполне гармоничен – и это успешно работало. Главное, в чем
проявлялся успех, самое лучшее и реальное его мерило, как считала Ирина, были дети. Именно
по детям можно (и должно) судить, есть ли порядок в семье, правильно ли и счастливо она
живет. Если все хорошо, то дети счастливы, то есть благожелательны, нормально себя ведут и
хорошо учатся. Не надо думать, что счастливые дети постоянно и непреложно являются анге-
лами (это уже совсем другая песня), дети есть дети, с ними случается всякое, но тенденцию,
тем не менее, можно проследить. Если же с детьми что-то постоянно не так, если они нервны,
огрызаются, уходят из дому, молчат, оглушают всех музыкой или красят волосы в синий цвет,
в общем, тем или иным доступным способом проявляют свое несчастье – проблемы не в вос-
питании, а в семье. Просто дети слишком наивны или честны, чтобы прятать внутренний дис-
комфорт за вежливой внешней ровностью.

Своими детьми Ирина была довольна, можно даже сказать – гордилась. Она редко выска-
зывала это вслух, и – чтобы не хвастаться, и – чтобы не сглазить, но в душе – безусловно горди-
лась. Старший, Лешка, через год заканчивал школу, учился прекрасно (ему прочили медаль,
но Ирина не хотела загадывать), говорил свободно на трех языках (кроме английского успел за
годы их странствий выучить еще и немецкий), собирался поступать на мехмат университета,
занимался в кружках, играл в теннис… В общем, мечта любой матери, да и не только, если
судить по участившимся за последнее время девичьим звонкам…

Мишка, мелкий, девятилетний серьезный бутуз, сходными достижениями в силу воз-
раста пока похвастаться не мог, но надежды подавал ничуть не меньшие. Вот если б только
они не мутызгали друг друга при каждом удобном случае, а то спятить же можно, когда они
оба дома, не говоря уже о попытках творческой работы, но дети есть дети… С ними дом –
бедлам, без них…
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В общем, если судить по показаниям «детского барометра благополучия», в семье было
все нормально. Но главным для Ирины было даже не это. Хотя гармония в семье и детское
счастье было для нее главнее всего на свете, самым важным в их с Сашкой отношениях она
все же считала то, что и теперь, спустя семнадцать лет совместной жизни, им было интересно
разговаривать друг с другом. Они рассказывали друг другу все – ну, или по крайней мере,
все то важное, что происходило в жизни каждого из них. Ирина была в курсе дел на фирме,
знала каждого из партнеров и сотрудников, если не в лицо, то по имени точно, была в курсе
намечающихся прорывов и даже – что более важно – изредка, но случающихся неудач. Сашка
же, в свою очередь, знал не только про детские достижения в школе и успехи в многочисленных
«активитиз», но и читал большинство Ирининых статей, давал ей иногда вполне даже дельные
советы, освещающие «мужскую» точку зрения, помнил, как приблизительно зовут ее знакомых
редакторш, и кто из них стерва, а кто – ничего, и покупал ей, возвращаясь из командировок,
удачные духи. Почти всегда. Между прочим, большое достижение, учитывая то, что Ирина и
сама не всегда могла выбрать себе удачные духи.

Они даже внешне красиво смотрелись вместе. Ирина, среднего роста светлая шатенка
с голубыми глазами, и Сашка, кряжистый крепкий кареглазый брюнет, чем-то похожий на
Довлатова (так, по крайней мере, часто говорили Ирине в редакциях, когда она показывала
семейные фотографии). «Красивая пара», – часто говорили о них, особенно когда они только
что поженились. Что и неудивительно – Ирина тогда была сама по себе так красива, что в
паре с ней кто угодно был бы неплох. Да, Сашка, допустим, особенно ей подходил, что и было
доказано всей их дальнейшей совместной жизнью, но кто же тогда-то об этом знал… Тогда
она как-то не задумывалась о таких вещах. Впрочем, что, наверное, было к счастью – она и
о красоте своей тогда не сильно задумывалась, даже, может быть, не вполне ее сознавая. Нет,
она, конечно, понимала, что хорошенькая, но что уж такая… Что она была – такая, она поняла
только сильно спустя, когда, уже за тридцать, уже с двумя детьми, уже вернувшись из Америки,
случайно нашла где-то на даче старый альбом своих фотографий от детских до студенческих
лет.

Нет, ребенком, пожалуй, она не была такой уж красивой. Немногие поблекшие детские
карточки предъявляли сначала голого младенца неопределенного пола, лежащего попой кверху
на застеленном пеленкой столе (в каждом детском альбоме обязательно есть подобная фото-
графия), потом пухлую девочку с гладкими щечками, в чепчике, завязанном под подбородком
бантом из ленточек. Забавно, что Ирина даже помнила этот чепчик – он был красный, шер-
стяной и противно кусался. Три года. Пять лет. Еще страница – и появлялось голенастое тощее
существо с торчащими коленками и растрепанными светлыми кудряшками над немного слиш-
ком выпуклым лбом и худеньким личиком. Семь лет. Девять. Десять. Этакий гадкий утенок.

Ганс Христиан Андерсен, если вдуматься, писал свои сказки вовсе не для детей. Только и
исключительно для взрослых. Вот тот же «Гадкий утенок» – ведь ни утки, ни даже лебеди там
совсем ни при чем. И вообще – это никакая не сказка, это совершенно реальная, просто ино-
сказательно представленная история девочки, даже не одной девочки, а многих, определенного
сорта, девочек. Целого слоя. Явления, если угодно. Это же самое явление потом так мастерски
уловил и описал Набоков в своей нашумевшей Лолите. В отличие от стыдливого Андерсена
он не стал прятаться за афористическим занавесом, а честно описал все, как есть. Препариро-
вал, как бабочку, наколол на булавку, разложил по полочкам… Или, вернее, наоборот – снял с
полочек все нужное, перемешал, слепил, обернул красивым бантиком, то есть фантиком, при-
писал название – конфетка. Или – нимфетка.

Трудно сказать, была ли Ирина собственно той самой нимфеткой, потому что фотогра-
фий соотвтествующего возраста – с одиннадцати до четырнадцати – почему-то в альбоме не
обнаружилось. Наверное, нимфетки, воздушные создания вроде эльфов, не фиксируются на
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банальной пленке. Впрочем, еще вероятнее, этому существует и еще какое-нибудь, гораздо
более прозаичное объяснение.

Зато потом… Чуть более поздних, пятнадцати, шестнадцати, семнадцатилетних фото-
графий было много. Что неудивительно – представленной на них особе явно страшно нравился
процесс запечатления. Потому что – была красавица. Без дураков и оговорок красавица. Шел-
ковые волосы до плеч, огромные глаза, четко очерченные губы, юная грудь и осиная талия…

«Господи, это что же – я была такая красивая? – спрашивала она всех подряд, в каком-то
детском отчаянии тыча пальцем в поблекшую фотобумагу. – Почему мне никто не говорил?
У меня бы вся жизнь могла по-другому пойти!»

Тут Ирина, конечно, слегка кривила душой. Ну или, изящно выражаясь, кокетничала
сама с собою – ей не нужна была никакая другая жизнь, ей нравилась та, что у нее была, да и
на внешность ей даже сейчас, в тридцать семь, жаловаться не приходилось. Конечно, яркость
и безупречность юности ушли, но на смену им – что не всегда бывает – пришли ухоженность
и четкое, выверенное с годами понимание, что ей идет, а что – нет. Нет, Ирина выглядела еще
очень и очень, а если к тому же была в настроении, то рассыпала искры глазами так, что могла
при случае дать фору и тем, кто помоложе. Другое дело, что ей это было как бы не нужно. То
есть она, конечно, получала удовольствие от того, что хорошо выглядела, но – исключительно
для себя, а не для использования по прямому назначению, то есть тому, чтобы нравиться окру-
жающим мужчинам.

Если же окружающие мужчины оказывали ей знаки внимания, что случалось не так уж
и редко – не на необитаемом же острове она жила, особенно в последние годы, в связи с рабо-
той, – то в ответ они получали улыбку, забавную шутку, легкую отповедь. В крайнем случае,
до которого, впрочем, доходило нечасто, – строгое Иринино: «Я замужем». Старомодно, воз-
вышенно, смешно или как угодно – но у нее за всю супружескую жизнь на самом деле не было
не то что романа, но даже сколько-нибудь серьезного флирта с последствиями на стороне. Как-
то так повелось, что она обходилась без этого, обходилась легко, естественно, само собой, без
тяжкой внутренней борьбы и самоограничений. И дело даже было, возможно, не только и не
столько в семейной гармонии, хотя и она, безусловно, свою роль сыграла, сколько в том, что
Ирина просто была брезглива. Внутренне, если угодно, душевно брезглива. Все эти сальные
взгляды и пошловатые, признаться честно – что уж тут говорить, шуточки никогда не вызы-
вали в ней никаких ответных желаний. Ну, разве что желание рассказать все вечером мужу и
посмеяться вместе. Заодно и ценить будет выше – никому не чуждо ничто человеческое!

Так что теперь даже ей самой было совершенно непонятно, отчего красивая, ухожен-
ная, устроенная и самодостаточная взрослая женщина Ирина так – до дрожи в руках – вдруг
разволновалась от звонка малознакомого, пусть и благородно-княжеского происхождения, но
совершенно на фиг не нужного ей симпатичного знакомого из музея. Глупо до ужаса. Ей не
нужны никакие приключения – у нее их и не случится. Меньше надо со стульев прыгать, вот
и не будет внутри ничего дергаться.

Так что когда приличный во всех отношениях князь и человек перезвонил ей на мобиль-
ный через два часа – она как раз выбирала морковку в супере – Ирина совершенно спокойно
и уже без всяких внутренних содроганий договорилась с ним о встрече. Нет, сегодня у нее не
получится. Завтра. Нет, лучше даже послезавтра (завтра день не занят, но надо, наконец, напи-
сать проклятую колонку). Да, так послезавтра, в пятницу, лучше пораньше (чтобы успеть прой-
тись по магазинам и вернуться до вечерних пробок, но об этом князю знать необязательно).
Отлично, в двенадцать часов. В центре города.

Только засев, наконец, за компьютер с твердым намерением написать долгожданную
колонку, Ирина в полной мере осознала, во что ввязалась. Раньше она всегда писала по настро-
ению, без заказа, ну или в крайнем случае это выглядело так: знакомая редакторша звонила
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ей и ненавязчиво спрашивала: «Ирочка, ты не напишешь нам про любовь, например? Тысяч
этак семь-восемь? Когда? Ну, через недельку…» Ирина, опять же по настроению, соглашалась
– или отказывалась. Чаще, конечно, соглашалась, потому что так раз откажешься, два отка-
жешься, а на третий уже и не позвонят, но все равно, какая-то свобода выбора, пусть даже ее
иллюзия, присутствовала всегда. А теперь она всерьез и без игрушек подписалась – и договор
подписала – раз в месяц, вынь да положь, писать для чертова «Глянца» эту самую колонку.
И все, птичка, – хочешь не хочешь, есть у тебя настроение, нет его – а писать надо. Почет
положено отрабатывать.

Ирина вздохнула. Мыслей не лезло в голову ни одной. А так ведь придется двенадцать
раз, как минимум, – контракт у нее был подписан на год. Может, я вообще через год умру,
уныло подумала она, и тут же ответила сама себе вместо главной редакторши «Глянца», под-
тянутой и всегда блестящей, словно тоже глянцевой, дамы без возраста, «железной жабы», как
втихаря звали ее девочки в редакции: «Будешь умирать, дорогая, напиши нам тогда остальные
колонки заранее». Да она бы рада, только вот что там писать… Как это говорила редакторша:
«Ну, что-нибудь такое легонькое, твое, о том, что кажется с виду такая фигня, а на самом деле
для всех важно…» Что же это такое, чтобы для всех-то? Да еще важно? По-настоящему важ-
ных для всех вещей не так уж и много, всего-то две – секс и деньги. Ну, еще если производ-
ные ближайшие взять, получатся личные отношения и пожрать, то есть кулинария… Это да,
вечные темы, которые всегда всем интересны, особенно если написать этак живенько… Но это
четыре, а надо… Господи, да это какая-то Голгофа просто, мысленно взвыла Ирина. Сизифов
труд… Нет, не сизифов, он там просто камни в гору катал, а тут другое… Это как у которого
двенадцать подвигов… Каша еще такая есть – Геркулес. Геракл то есть. Точно – двенадцать
подвигов Геракла. Он тоже их не по своей воле совершал.

Ирина воспряла духом. Ну, по крайней мере, она не одна такая несчастная, были и дру-
гие исторические примеры, есть на кого посмотреть. Еще немного подумала – и застучала по
клавишам компьютера.
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Из колонок Ирины Волгиной

1. Немейский лев
 

Сегодня, в самом начале нашего знакомства, мне бы хотелось поговорить о том, что
каждый из нас хочет предстать окружающим, как правило, не тем, каким он является на
самом деле, а тем, кем он хочет, чтобы мы его представляли. Слишком запутанно? Это я
нарочно – пытаюсь произвести на вас впечатление. Потому что я сама, начиная эту колонку,
сижу и изо всех сил стараюсь придумать что-то такое разэдакое, чтобы мои читатели
(которых я, при всей симпатии, навряд ли когда-нибудь увижу) подумали обо мне только
самое лучшее. Причем не только о моем богатом внутреннем мире, что было бы по меньшей
мере естественно, – нет, обо мне в целом. Мне бы хотелось, чтобы читатели, читая мои
статьи, предствляли меня себе не только умной, но и красивой, и успешной, и во всех отно-
шениях прекрасной дамой. Зачем мне это? Зачем это каждому из нас? Почему мы с таким
азартом играем в этот немудрящий житейский маскарад?

Смешным образом, как и в настоящем маскараде, где под костюмом ангела зачастую
скрывается черт знает что, наши старания и в жизни приносят тот же самый обратный
эффект. Тот, кто изо всех сил старается нам понравиться, вызывает у нас в лучшем случае
легкое подозрение: «Не может быть, чтобы он был такой хороший. Наверное, ему от меня
что-то нужно. Интересно, что именно?» И даже несмотря на осознание того, что обратный
эффект существует, мы все равно стараемся произвести впечатление снова, снова и снова.
Друзья, коллеги, знакомые и родственники, родители одноклассников наших детей, которых
мы видим два раза в год на собраниях (и не забыть про учительницу!), продавцы в магазине,
случайные прохожие на улице – вон сколько поводов надеть на себя различные маски. Впро-
чем, различаются они только чуть-чуть, потому что сущность и смысл у всех масок одни
и те же. Я благополучный, умный, прекрасный, у меня нет проблем и все лучше всех. Разница
только в оттенках боевой раскраски – для каждой аудитории свой.

Ну и что же в этом плохого? – пожмет плечами читатель. – Все так делают, это
нормально, не вываливать же на всех свои проблемы? Да и вообще… Да конечно! Вообще.
Более того, так делали все и всегда. Волк прятался в овечьей шкуре, чтобы поросята встре-
тили его по одежке, а не как положено, у Геракла шкура льва на плечах была фирменным
знаком героя, в Венеции давних времен маска была едва ли не общепринятой формой одежды.
Кстати, одежда – она и посейчас остается самым главным атрибутом нашего карнавала.
Нет лучшего способа сказать всем все – и сразу. Джинсы от Армани, туфли от Версаче –
жизнь удалась! А если ваше платье хоть и от Гуччи, но куплено в прошлом сезоне, значит,
она удалась не настолько, как вы это хотите всем показать. Впрочем, если это просто ваше
любимое платье, и вы его носите, потому что вам в нем удобно, а не потому, что это ваш
лучший наряд – значит, у вас ярко выражен свой собственный стиль, а это лучше любого
дизайнерского прикида. Только держите голову выше, чтобы все могли об этом догадаться.

Карнавал вокруг нас, мы кружимся в нем, как осенние листья, мы вовлечены в этот
безумный танец и так привыкли к нему, что уже не замечаем мелькания и суеты. Ведь чтобы
заметить круговорот вокруг, нужно, как минимум, остановиться, не так ли? И попытаться
– нет, не заглянуть под маски других, а всего-навсего снять свою.

Собственно, мы надеваем маски так часто, что уже надо бы побеспокоиться, а помним
ли мы, как выглядит наше собственное лицо? И не надеваем ли мы по привычке маску, просто
подходя к зеркалу?

Нет, я не беру на себя роль обличителя чужих пороков. (Она, эта роль, неблагодарная,
да и костюм к ней, честно говоря, полагается совсем некрасивый.) Я не буду ни с кого сдирать
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маски. Я, если честно, и свою-то постараюсь не убирать до конца. Но вот предложить вам
остановиться и постоять минуточку вместе со мной – я могу.

На Тверской была пробка. Не мертвая, когда все просто стоят, уткнувшись бампером в
бампер, и можно с легкостью выйти из машины, чтобы, осмотрев попутный магазин или выпив
чашку кофе в близлежащем кафе, вернуться через десять минут и найти ее на том же месте.
Эта же пробка была хотя и не мертвой, но, как в анекдоте – «уже хорошей». Поток полз еле-еле,
два метра в минуту, встали, еще два метра, еще минута – и Ирина в который раз порадовалась
наличию в ее машине автоматической коробки передач. Потому что и так-то никаких сил нет,
а если б еще и передачу со сцеплением все время дергать, вообще спятишь.

Ирина злилась. Немудрено. Пробка сама по себе достаточный повод для раздражения,
но тут она еще и рисковала опоздать на встречу с князем. На встречу эту, если совсем по
делу рассуждать, так может быть, и вообще-то идти не стоило, и это раздражало отдельно, но
раз уж, тем более, ввязалась, то чтоб опаздывать… Ирина ненавидела опоздания, и сама не
опаздывала практически никогда. Даже в юности, даже на свидания, куда девушкам опазды-
вать полагается по неписаным правилам хорошего тона, она умудрялась приходить не то что
вовремя, а даже и раньше назначенного минут на десять. Приходила, и, чтобы не стоять, как
дура, в ожидании под часами, пряталась за ближайшей афишной тумбой. Ну, или что подво-
рачивалось к месту. Стояла там. Тоже глупо, конечно, но все же не так очевидно. Однажды она
столкнулась за такой тумбой – впрочем, это, как раз, кажется, был театральный киоск – с тем
самым молодым человеком, к которому, собственно, и пришла на свидание. Он тоже оказался
на месте сильно заранее и коротал время, изучая театральные афиши. По крайней мере, так
он сказал ей тогда. Собственно, это был Сашка. Потом, уже после свадьбы, он признался, что
тоже прятался, не желая выглядеть дураком. Ирина тогда еще долго пыталась объяснить ему,
что мужчины как раз и должны приходить раньше, стоять с цветами и волноваться, и это вовсе
не глупо, а наоборот, страшно трогательно и романтично. Сашка, уже тогда относившийся к
романтике скептически (вот они, вот, откуда ноги еще когда росли), кажется, не очень-то ей
поверил, но это – после свадьбы – было уже и неважно. Важно было совсем другое – что он
всегда оказывался в нужном месте точно в назначенное время.

Ирина снова раздраженно взглянула на часы. У нее сегодня с точностью явно не получа-
лось. До назначенных двенадцати оставалось пятнадцать минут, а ей еще пол-Тверской проби-
раться вниз до центра, там развернуться, и еще столько же вверх, до памятника Долгорукому
с конем, да еще парковку там найти… На улице моросит мерзкий дождик… Надо было, дуре,
соглашаться на встречу прямо в кафе, но она, испугавшись, что не найдет в этих Столешниках
нужного заведения, уперлась и настояла, чтобы под самым памятником. Там, дескать, не раз-
минешься. Ну и вот. Теперь приличный человек будет из-за ее топографического кретинизма
ни за что мокнуть, пока она в пробке торчит. Если, конечно, этот человек не торчит в этой же
самой пробке, что, впрочем, является слабым утешением…

Машина поравнялась со зданием Центрального телеграфа, а большая стрелка на часах –
с цифрой «десять». Черт, черт. Как противно опаздывать-то, пусть даже не по своей вине. Кто
ж знал, что Тверская… Откуда вообще может взяться пробка в двенадцать дня? Все должны
уже по работам сидеть! Хотя – все равно сама виновата. Поехала бы на метро, была бы как
часики…

Краем глаза Ирина заметила выползающую с парковки возле Телеграфа машину. Не
успев даже толком подумать, зачем, резко дернула вправо, перестроилась, распихав соседей,
сразу через два ряда, вызвав несколько возмущенных гудков, подрезала еще одного, на джипе
– не фига! – и успела занять освободившееся место. И, только подымая ручник, осознала соб-
ственную инстинктивную гениальность. Даже до подземного перехода оказалось идти два шага.
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К памятнику Ирина подходила без двух минут. Еще издали заметила стройную фигуру в
черном пальто, стоящую на парапете к ней спиной. Ну что ж. Отдать должное княжьей пунк-
туальности. Интересно, за какой тумбой прятался он, если вообще… Хорошо, что сообразила
бросить машину.

Приветствия, обмен любезностями, неизбежные в подобных случаях светские разговоры
о погоде и движении на дорогах… Выяснилось, что князь все же не стоял с Ириной в одной
пробке, потому что просто жил здесь неподалеку, и теперь он по-джентльменски корил себя
за так неудачно выбранное место. Ему удобно, а даме пришлось по пробкам… Ирина вежливо
отнекивалась… За всем этим они пришли в намеченное князем кафе. Голубой домик с колон-
нами, второй этаж, застекленный балкон-галерея, гардеробщик, официант, меню в кожаном
переплете…

Ирина, не глядя в меню, заказала себе попросту – чай и яблочный штрудель. Хорошая
штука штрудель – легкая, с минимумом калорий, не отягощает ни желудок, ни совесть. И потом
– сразу виден уровень заведения, потому что хороший штрудель умеют печь мало где, а самый
лучший вообще пекла только Иринина бабушка в давнем детстве. Долго месила тесто, потом
раскатывала, потом растягивала руками на весу, на просвет, взмахивала пластом теста, будто
шелковым шарфом, сыпала поверх сухарями и молотым орехом… А на плите в это время тихо
тушились в кастрюльке нарезанные яблоки, непременно антоновские, с кусочком масла, саха-
ром и щепоткой корицы, а тесто текло в бабушкиных руках, а запах кружил… Нет, настоящий
штрудель, как ни говорите – высокое искусство. Если б Ирина была все же ресторанным кри-
тиком – еще одна ее давняя, пока не реализованная мечта, она бы непременно каждый свой
обзорный визит начинала бы – с яблочного штруделя. Хотя она с него и так начала…

Отклонив навязываемую ей было официантом дискуссию на модную тему выбора чая:
«Принесите просто черный, с лимоном. Нет, все равно какой, индийский или цейлонский.
Только без отдушек. Хорошо, пусть цейлонский», она с облегчением избавилась от томика
меню и выжидательно откинулась на кожаную спинку кресла. Князь со своим заказом обо-
шелся тоже быстро и четко. Ирина заметила, что официант к нему даже не приставал. Записал,
кивнул и удалился. Впрочем, князь чаю и не заказывал, сказал только: «Кофе. Как обычно».
Завсегдатай, значит. Или просто пижон. Хотя, наверное, все же завсегдатай – официант явно
был в курсе княжеских кофейных привычек.

Светская беседа, прерванная было на общение с официантом, дернулась и покатилась
снова. Нельзя сказать, что она была неприятной, но Ирина, пытаясь придерживаться намечен-
ного регламента («Я здесь по работе, в конце концов») все же поймала удачную паузу и вкли-
нилась:

– Вы знаете, Илья, я вообще-то должна вам признаться…
– ?
– На самом деле я здесь, можно сказать, не по личным, а… Как бы это ловчее… По

деловым интересам. Не пугайтесь, это не то, что вы успели подумать, я сейчас объясню. Дело
в том, что я… некоторым образом… Журналист… И история вашей прабабушки… Я думаю,
она интересна не только мне, но и «миллионам наших читателей». Если вы, конечно, не имеете
ничего против. – Последние фразы Ирина произнесла со всей доступной самоиронией. Ну,
чтоб не пугать человека уж совсем-то…

Илья, к его чести, не испугался.
– Журналист? Как интересно? И где вы печатаетесь? Я мог вас читать?
–  Возможно,  – Ирина слегка замялась. Печаталась она по большей части в журналах

для женщин, что, по крайней мере в глазах мужчин, смотрелось всегда как-то… Ну, скажем
так, несолидно. Поэтому на такой случай у нее был отработан известный прием, позволяющий
изящно выйти из ситуации. – Я пишу под фамилией Волгина. Ирина Волгина.
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– И. Волгина? – Илья, казалось, был сильно удивлен. Да что там – почти потрясен. – Нет,
серьезно? Та самая И. Волгина – это вы?

– Ну да. Та самая. То есть я не знаю, та или не та, но она – это я. То есть это мой псев-
доним. Я специально так придумала, чтобы было похоже на иволгу. Глупо, наверное…

«И не наверное, а точно глупо, – ворочались параллельно словам в Ирининой голове
разумные мысли. – Несешь, сама не знаешь что. Какая, к чертям собачьим, иволга? Скорей уж
кукушка… Или несушка…»

Оба потока – и словесный, и мысленный – были удачно прерваны ответом князя. А то
черт знает, куда бы кого успело занести…

– Ирина, вы можете мне не поверить… Я недавно читал вашу статью в «Глянце» – то есть
тогда я не знал, что она ваша, и думал: «Какая молодец эта Волгина». И еще думал, как было
бы интересно познакомиться с этой женщиной. Да, точно, недели две как – я еще к выставке
как раз готовился. Честное слово, это не в плане комплимента. То есть вы, безусловно, заслу-
живаете все возможные комплименты, но я это все не придумал. Просто в такое совпадение
трудно поверить.

Да уж еще бы. А еще труднее поверить в то, что во всех отношениях приличный джентль-
мен благородно-княжеского происхождения будет читать дамский журнал. Потому что ни в
каких других Ирининых статей за последнее время не было. А с другой стороны, зачем ему
врать? И он действительно, кажется, рад. Хотя непонятно чему. Как говорится, непонятно, но
здорово.

На самом деле только что высказанная суровая, но здравая мысль пришла Ирине в голову
уже только на обратном пути. А тогда, на месте, она засмущалась, обрадовалась и прониклась,
потому что ей, естественным образом, было исключительно лестно услышать признания сво-
его таланта не от абстрактной Марьиванны, а от джентльмена благородного происхождения.
Они еще какое-то время потратили на взаимные раскланивания, потом им принесли чай и
штрудель, который, кстати, оказался совсем неплохим, потом они еще немного поговорили ни
о чем, а потом время внезапно кончилось. То есть Ирина, глянув на часы, с ужасом обнару-
жила, что уже почти половина третьего, и надо немедленно ехать домой встречать из школы
голодного ребенка, а история Панаи Палей так и осталась нерассказанной. Да что там, они к
ней даже и не приступали.

Пришлось договориться, что они непременно встретятся еще раз, на следующей неделе,
и тогда уже в исключительно деловой обстановке, и будут заниматься исключительно делом.
То есть князь расскажет ей, наконец, всю историю, а Ирина ее аккуратно запишет, и это будет
исторически-познавательная статья. Ирина, справедливости ради, уже придумала, куда именно
ее отнесет – была в одном из знакомых журналов, кажется, в «Былом и Думах», такая рубрика,
«Замечательные женщины прошлого», или что-то в этом роде. Самое оно.

Так что встреча, если вглядеться, все же состоялась не зря, и дело, если не совсем было
сделано, то, безусловно, продвинулось, а в Москве и никакие дела не делаются с ходу враз, так
что и это было нормально. Можно было с чистой совестью ехать домой, что Ирина и сделала, и
пробка как раз рассосалась, так что разворот занял положенные ему две минуты. Ирина, поняв,
что успевает к детскому возвращению, выдохнула и расслабилась, и тут же начала перебирать
в памяти отдельные симпатичные моменты встречи, а самым симпатичным, естественно, был
момент, когда князь сказал, что читал ее статью, и вот тут-то, собственно, к Ирине и пришла
эта самая здравая мысль.

Итак, зачем ему все это? И настойчивость – ведь это именно он мне звонил и добивался
встречи, я сама и думать о нем забыла. Да, даже ведь вспомнить сперва не могла… И статьи
мои… Ясно же, что он их не читал, не читают такие бабских журналов, все это только повод.
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Известно, как лучше всего польстить журналисту – похвалить его статьи. И соображает как
быстро, черт – я только сказала, кем работаю, он тут же. Наверное, отработаннй прием.

Но хорошо. Лесть, похвала – зачем ему все это нужно? Втереться ко мне в доверие? Боль-
шое дело – кто я такая, силы на меня тратить. Сашка? Через меня влезть в Сашкин бизнес?
Возможно, конечно, сейчас и не такое бывает, но… Странновато. Да и бизнес у Сашки, пожа-
луй, не такого уж масштаба, чтобы вот настолько издаля… Это ж не правительственный лот, а
небольшая программистская контора. Конечно, конкуренты есть везде, но наших я представ-
ляю, и там такого не водится.

Тогда что? Какой-нибудь мошенник? Понравиться, войти в доверие и – что? Ограбить
квартиру? Можно, конечно, у нас, в общем, есть там что брать, но у него один костюм стоит
больше, чем две мои шубы. В смысле, вдвое больше, чем моя шуба, она у меня одна. По край-
ней мере, одна приличная. И потом… выставка… если там была его мебель, зачем ему моя?

Да, но эта настойчивость… Стоп. На выставке – это же я на него свалилась, значит, он
меня не выбирал и это случайно… Хотя – можно было и подстроить. Неочевидно.

Но зачем, зачем? Сашке, конечно, в любом случае надо рассказать, пусть проверит по
своим каналам на всякий случай. Вряд ли, но все же – не повредит. Домой не приводить, это
точно. Она и не собиралась. Дура, и зачем дала тогда домашний телефон? Адрес по телефону
узнать – не фиг делать. Хотя опять же – если захотят ограбить, узнают и адрес, и телефон.
Детей предупредить, чтоб не особенно…

Мысль о детях была, пожалуй, самой неприятной. Ирину практически резануло. Все что
угодно, но дети… Нет. Спокойно. Надо остановиться. Ирина взяла правее и тормознула возле
троллейбусной остановки. Пять минут у нее еще есть, надо выдохнуть и спокойно подумать
обо всем еще раз.

Так. Без паники. Что мы имеем? Незнакомец приличного вида. Беседа о высоком. Зво-
нок. Встреча. Предлог вполне благовидный, настойчивость – но, в общем, в пределах прили-
чий. Читал меня и хвалил. Было приятно. И вообще он мне симпатичен, не совсем же я иди-
отка, и в физиогномике кое-чего понимаю. Он мне вообще с самого начала понравился, оттого
и телефон дала.

Между прочим, мошенники как раз и должны быть обаятельными. У них работа такая –
нравиться восторженным дурам вроде тебя. А потом – раз!

А что раз-то? Что с меня взять? Почти нечего. То есть, конечно, чего-то можно, но не в
таких масштабах. Он, если и мошенник, то работает по-крупному, я для него – ерунда, мелкая
сошка. Подумаешь, замужняя журналистка с двумя детьми… Да, но не ради же моих прекрас-
ных глаз он все это устроил?

А почему бы, собственно, и нет? Согласись, это многое бы объяснило. Что, в конце кон-
цов, я такой уж урод, что и понравиться никому не могу? Подумаешь, князь с портретом. Они
тоже люди…

Ирина вытащила из сумки пачку сигарет, открыла окно, закурила, поправила зеркальце
заднего вида так, чтобы видеть себя в нем целиком, откинула голову, прищурила глаза и про-
должала, обращаясь к своему отражению:

– Что уж ты, мать, себя совсем уж не ценишь? Да, тридцать семь, да, дети – ну и что?
Почему ты не можешь понравиться одинокому миллионеру благородно-княжеского происхож-
дения, ищущему родственную душу, способную скрасить ему…

На этом месте Ирина заржала в голос и уронила на колени пепел. Скорей стряхнула,
чтобы не прожечь юбку, выкинула сигарету в окно, завела мотор. Домой надо ехать, ребенка
кормить, а не глазки самой себе в зеркало строить. Подумаешь, князь, большое дело. Разбе-
ремся. Хотя, что уж греха таить – любопытно. Но Сашке, конечно, на всякий случай надо рас-
сказать.
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Сашка к ее рассказу отнесся скептически. Можно сказать, во всех отношениях. Во-пер-
вых – и это, конечно, было хорошо, – он заверил жену, что никаких специально важных собы-
тий, требующих засылки внешних шпионов неизвестно от кого, да еще тем более таких наво-
роченных, на фирме не происходит. Во-вторых – что тоже, безусловно, было неплохо – он со
смехом опроверг ее опасения стать жертвами мошенничества и ограбления. То есть в прин-
ципе Сашка такую возможность не исключал, все-таки в Москве живут, но идею, что загадоч-
ные действия князя направлены именно на это, отмел категорически. Ну, и в-третьих – и вот
это уже было просто обидно, – он почему-то упорно отказывался поверить в Иринину утеши-
тельную версию, что князь пал, пораженный огнем ее прекрасных глаз.

– Ир, – говорил он рассудительно, поглощая за ужином добавку телячьего жаркого. – Ир,
ну ты же разумная женщина, зачем тебе нужны все эти драматически-романтические страсти?

– Ну а что тогда? – не сдавалась Ирина. – Чего ему тогда от меня надо? Зачем он врет,
что статью читал?

– Ну почему врет? Может, он и правда читал. Я же вот читал.
– Да? В бабском глянцевом журнале? Ну ты-то ладно, тебе деваться некуда, а ему зачем?

И потом, ты еще в компьютере читал, верстку.
Сашка заржал.
– Ирка, ну ты прямо как в анекдоте. Приходит муж домой, видит свою страшную жену

с любовником и говорит ему: «Ну я-то должен, а ты-то что?» Ты хорошо пишешь, и потом,
откуда ты знаешь, может, ему тоже жена дала прочитать?

Эта мысль, несмотря на ее разумность и простоту, почему-то Ирине не понравилась.
– Он не говорил ни про какую жену. Он сказал: «Я читал».
Сашка заржал пуще.
– Ну, ясно дело, не говорил. С чего бы он, делая тебе комплименты, будет про жену-то?

Ты уж совсем как маленькая.
Ирина окончательно разозлилась, причем сразу в двух направлениях.
– Да? Я, между прочим, про тебя все время всем говорю. Князю тому же – первым делом

сказала, не посмотрела, что комплимент. И потом, значит ли это, что ты, когда делаешь ком-
плименты, тоже про меня забываешь?

И самой тут же стало странно, с чего ее так занесло. Не с мысли же, что князь может
оказаться женатым, смешно. Хотя – а с чего бы другого? Ирина устыдилась.

– Ладно, Сань, да фиг с ним. Если ты считаешь, что волноваться нечего, то и я не буду.
Встречусь с ним тогда, как собиралась, напишу статью. Статья-то, кстати, должна неплохая
выйти. Для этого, для «Глянца», у них еще рубрика есть: «Женщины прошлого». Я просто
взволновалась – больно уж гладко все.

– Да все нормально. Смешная ты. Попался раз в жизни приличный человек, сказал тебе
приятное, ты сразу в панику. Хочешь – зови его домой, я погляжу. Мне и самому интересно
на живого князя посмотреть.

– Нет, домой пока не буду. Может, потом. Пусть сперва окончательно реабилитируется.
И потом, знаешь, может, он и не князь вовсе, это я его так для себя называю. Сань, а ты что –
ну совсем-совсем не думаешь, что я ему понравилась? И не ревнуешь?

– Р-ревную! Стр-рашно! – зарычал Сашка, вскочил со стула, сгреб ее и закружил по
кухне. – Затем и зову, чтоб заманить и разор-рвать на месте!

На крики и возню набежал из комнаты один ребенок, потом другой, потом кто-то под
шумок вытащил из холодильника торт… В общем, Иринины волнения на тему князя были бла-
гополучно забыты, вытесненные более актуальными делами – дележка торта на троих мужи-
ков, два из которых – прожорливые дети, а третий, хоть и взрослый, но тоже насчет сладкого
не дурак, и еще хорошо бы себе на утро к кофе хоть кусочек оставить (по вечерам Ирина слад-
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кого старалась не есть) – требовала большой сосредоточенности и не оставляла места никаким
посторонним мыслям.
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Из колонок Ирины Волгиной

2. Лернейская гидра
 

Скажите, вы кому-нибудь завидуете? Я – да. Я завидую молоденьким девочкам, потому
что они могут надеть на себя, не думая, джинсы и простенькую маечку, и быть прекрасными,
а я – уже нет. То есть это не значит, что я не могу быть прекрасной – я еще как могу, просто
мне для этого нужно прилагать гораздо больше усилий. И джинсы – не просто джинсы, и
маечка должна где надо – скрывать, а где надо – подчеркивать, и думать обо всем этом надо –
ого-го! И даже когда я все продумаю, и выйду на улицу, прекрасная вся из себя, а мне навстречу
пробежит молоденькая девочка, я грустно вздохну ей вслед. Потому что, несмотря на все
ухищрения, мне все равно уже никогда в жизни не будет двадцать пять. А ей будет. И мне
ужасно завидно.

Единственное, что меня извиняет – потому что, как все знают, завидовать нехорошо, –
так это то, что я страдаю легкой формой зависти. Я ограничиваюсь вздохами. Я не бегу за
девочкой и не подставляю ей подножку. Я не дергаю ее за маечку. Я не шиплю ей вслед гадости,
и даже если я не одна, а с подругой, не обсуждаю с ней девочкины джинсы. Только вздыхаю.
Но это же ничего – можно?

Еще я завидую одной своей знакомой за то, что у нее спаниель не жрет все, что видит.
Все остальные, включая моего, жрут – а ее нет. Мой особенно жрет. Он может сожрать
кусок мяса размером с себя, и все равно будет просить еще, если сможет двигаться, конечно.
А еще он научился открывать холодильник. Последствия – соответствующие. Тогда как у
моей подруги точно такой же спаниель только вздыхает над полной миской, как голливудская
дива на диете, и – не жрет ничего. Она тратит на собачий корм в два раза меньше меня. Не
говоря уже о холодильнике. И это вызывает у меня острые пароксизмы зависти.

Но это, что называется, белая зависть. Я не хочу отравить подругу, и даже не хочу
украсть ее спаниеля (если честно, мне своего хватает). В конце концов, я сама виновата –
нечего было раскармливать прожорливую тварь с самого детства. Поэтому я опять же,
вздыхаю с легкой улыбкой, обнаружив в очередной раз разлитую кастрюлю супа. Строго
говоря, это я просто должна отдышаться после того, как вытаскивала упирающуюся ско-
тину из-под дивана, била тапком и запирала в ванной – чтобы не мешал уборке в кухне.

Да, так возвращаясь к зависти. Потому что моя сегодняшняя колонка именно о ней –
а вы что подумали? О спаниеле? Много чести!

Я искренне верю, что, несмотря на то, что мне приходится завидовать другим довольно
часто (а кому не приходится?), эта зависть не разъедает душу и не портит жизнь. Ни мне,
ни тем, кто у меня эту зависть вызывает. Я могу говорить вслух о своей зависти и могу над
нею смеяться. Это очень правильно – смеяться над собственной завистью. И над другими
пороками тоже. Но только над своими.

Потому что если к зависти относиться всерьез, холить ее и лелеять, она непременно
вырастет до гигантских размеров, и вас же первого потом и съест изнутри. И что-нибудь
сделать с ней, такой разросшейся, будет уже достаточно трудно. Большая, черная, рас-
кормленная зависть практически не поддается уничтожению. У нее, как у лернейской гидры,
отрастают все новые и новые головы, а те, что вам, казалось бы, удалось оторвать, валя-
ются тут же и капают вам в кровь смертельным ядом. И не надо думать, что, раз это
происходит у вас внутри, этого никто не замечает. Еще как!

Лучший способ борьбы с завистью (кроме смеха) – это ее признание. Да-да, вот так и
сказать – себе, а можно и всем другим тоже: «Я страшно завидую Васе! Потому что у него
то-то и то-то, такое прекрасное, а у меня нету. Я тоже хочу!» И это сразу – немедленно –
переведет вашу зависть в разряд конструктивных, а конструктивность – это совсем другая
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категория ощущений, и из нее может много чего полезного получиться. Ну и, как минимум,
ваше признание будет приятно Васе.

Кстати, из собственно гидры тоже потом извлекли пользу. Стрелы, смазанные остав-
шимся от нее ядом, не выдыхались с годами и поражали всех врагов без исключения.

Она, конечно, встретилась с князем еще раз. И даже еще не раз, потому что рассказ
о замечательной прабабке получился долгим, и первая встреча плавно перетекла во вторую,
потом текст надо было править, и это тоже потребовало личного контакта, потом возникла
нужда в еще каком-то дополнительном уточнении… Встречались они всякий раз все в том
же кафе, где князь действительно оказался постоянным и любимым посетителем, так что им
для бесед был даже выделен отдельный столик в тихом закутке. Сам же он был неизменно
любезен, и мил, и вообще «приятен во всех отношениях», – так Ирина, пытаясь ерничать сама
с собой, описывала после мужу своего собеседника; но, ерничай она или нет, князь действи-
тельно был ей приятен и интересен. Впрочем, впечатление, казалось, было взаимным, так что
неудивительно, что поводы для встреч находились все легче, а разговоры часто и естественно
выплескивались за рамки оговоренной темы, охватывая самые разные направления. При этом
Ирина каждый раз удивлялась, насколько легко и точно этот, в сущности, малознакомый муж-
чина понимает и улавливает самые тонкие оттенки ее мысли. Даже в случаях, когда князь по
какому-либо поводу не соглашался с ней, и они спорили – такое бывало, хотя и нечасто, – он,
тем не менее, слышал и воспринимал именно то, что говорила она, не передергивая и не раз-
ворачивая сказанное в свою пользу, чем, как правило, грешит в запале спора (да и не только
в нем) большинство мужчин, для которых даже маленькая победа здесь и сейчас важнее всего
того, что случится потом.

Но потом – это только потом, а пока было маленькое кафе, полумрак, разбиваемый только
бликами свечки в маленьком стаканчике, стоящем перед ними на столе, да слабым лучом, про-
бивавшимся в их закуток из-за угла над барной стойкой, где, собственно, и лила свой свет эта
лампа. Князь Илья, откинувшийся в кресле напротив нее, через стол, закинувший ногу на ногу
и сложивший перед собой руки так, что они касались одна другую лишь кончиками пальцев,
ее собственные руки, держащие маленькую коробочку диктофона перед ним на столе, тихое
шуршание пленки и подмигивание красной лампочки. И голос, медленно раскрывающий, раз-
матывающий перед ней эту историю, как клубок, виток за витком, так, что никогда не известно,
чем откроется очередной поворот…

В самый первый раз, прежде чем вообще начать разговор, князь Илья заметно нервни-
чал, крутился в кресле, словно пытаясь как-то спрятаться будто бы сам от себя, мял в руках
салфетку, кашлял, начинал несколько раз… И Ирина, которой не привыкать было к тому, как
ведут себя люди на интервью, и которая всегда умела успокоить «клиента» верным словом, ска-
занным в нужной тональности, никак не могла здесь уловить эту самую тональность, и сидела
молча, не зная, что сказать, и не желая спугнуть собеседника какой-нибудь фразою невпопад.

– Прежде чем начать всю эту историю, я хочу сразу оговорить, – начал князь, – все, что
я расскажу, основано скорее на моих собственных раскопках, домыслах и догадках, нежели на
каком-то реально-историческом материале. Прабабка, хоть и любила меня, всегда была чело-
веком крайне скрытным. Она и про вчерашний свой день напрямую рассказывать не любила,
а уж чтоб прошлое вспоминать… Да и не располагало оно к воспоминаниям. Так что все это
я восстанавливал сам – по каким-то обрывкам разговоров, по бумагам, фотографиям, что-
то помнила мама, что-то – отец. Никаких дневников от Панаи, естественно, не осталось, да
и писем было немного, так что семейные архивы тоже не способствовали. Но уж – что есть.
Я, уже после наших встреч, все думал, задавал себе вопрос – а надо ли, чтобы это было напи-
сано, чтобы это прочли? Если она сама так всю жизнь это прятала? То есть – поймите меня
правильно, Паная в жизни ни от кого не пряталась, не тот был характер, но распространяться
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о своей жизни она совершенно определенно не желала. А с другой стороны – она была потря-
сающая, абсолютно невозможная женщина. Из поколения тех, ушедших, смытых отсюда рево-
люцией, эмиграцией, пропавших и затерявшихся, погубленных и просто не переживших… Их
и так мало, а если еще и потомки будут скрывать… В общем, я решил все-таки рассказать вам,
что знаю, а там будет видно.

Сама Паная, которая совершенно не была суеверной, и что к богу, что к черту всегда на
моей памяти относилась с весьма изрядной долею скепсиса, тем не менее испытывала некото-
рое загадочное почтение к цифрам, вернее даже, к их сочетаниям. Так, она родилась в 1888
году – три восьмерки. Да еще и дата была – одиннадцатое ноября. (Тут Илья вынул ручку с
золотым пером и четким, чуть косоватым почерком написал на салфетке – 11.11.1888.) Кра-
сиво, правда? Я по ходу дела буду отмечать еще какие-то ее знаменательные даты и цифры,
но сама она была свято убеждена, что все, происходившее с ней по ходу ее весьма и весьма
непростой грядущей жизни было завязано уже здесь, среди этих единиц и восьмерок, палочек
и кружков.

Она родилась в Москве, в семье совсем небогатого, обрусевшего бывше-польского дво-
рянина, по фамилии Быстржинский, и была третьей, самой младшей, дочкой в семье, основ-
ным достоянием которой, кроме этих самых трех дочек, были знаменитый польский гонор и
нерастраченная дворянская честь. Собственно, именно эти сокровища, похоже, и вынуждали
Панаиных родителей жить не по средствам, а по положению, одевая девиц на последнее в кру-
жева и вывозя «в свет». Да, кстати, ее ведь и звали тогда совсем не Паная…

– То есть? – не поняла Ирина. – А как же тогда?
– При крещении нарекли Еленой, – улыбнулся Илья. – Соответственно, в семье звали

Леночкой. Паная – это она потом себе придумала, ну да я еще расскажу…
– Это уж непременно.
– Итак, продолжаю, – вывозили в свет, на балы, может быть, не самые большие мос-

ковские балы, а те, где труба пониже, но все-таки шансы встретить приличную партию были
ненулевыми. Так были пристроены старшие сестры, одна за кого-то из гвардии, кажется, дру-
гая за отставного полковника со своим поместьем… Там сложная история, и связи потом все
пропали… В общем, Леночка, меньшая и самая красивая из сестер, имела, как говорится,
успех и все надежды, и они вполне реализовались, когда ей сделал предложение некто Тума-
ков. Он был не из дворян, что, конечно, в глазах родителей было недостатком, но недостаток
этот вполне искупался другим. Тумаков был промышленником, не просто, а золотопромыш-
ленником, миллионером, имел в Сибири свои прииски, шахты и бог знает что еще, на фоне
чего не иметь голубых кровей было простительно. Ему было тридцать семь лет, и шестнадца-
тилетнюю Леночку он выбрал по рекомендации старшего брата, неженатого бобыля и, соб-
ственно, основного владельца… Там тоже все было непросто, в этой семье… Дело принадле-
жало отцу, а по его смерти досталось двум братьям, в равных долях. Но старший, который
предполагался основным наследником, тяжело пострадал во время пожара, случившегося на
прииске. Известно было, что детей у него быть не может, и он, как человек глубоко религиоз-
ный и не без странностей, решил передать бразды правления в руки брату – при условии, что
тот женится и обзаведется семьей.

Так вот Леночку в невесты выбрал-то, собственно, этот брат. Какие-то знакомства, реко-
мендации. Говорили даже, что он сам, в свое время, еще до пожара, присматривался к ее стар-
шей сестре… В общем, обычные сплетни, как, знаете, в этих старомосковских кружках…

– Не знаю, – улыбнулась Ирина. – Но готова предположить…
– В любом случае, это совершенно неважно для нашей истории. Разве что только фон…

Вот вы представьте, как наша Леночка, шестнадцать лет, домашнее образование, институт –
тут я, впрочем, не уверен – Паная как-то не любила распространяться о своем образовании,
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хотя образована была – когда я ее знал, естественнно, – князь улыбнулся, – как редко кто.
Без скидки на то, что женщина, без дураков. Ну вот, и эта девочка вдруг становится «хозяй-
кой» в огромном доме, женой практически незнакомого ей человека вдвое старше нее. Сибир-
ский город, купеческий этот дом с патриархальным укладом, шаг никуда не ступи… Да еще
пресловутый брат, который тоже то ли хозяин, то ли главнее, муж смотрит ему в рот, да еще
там, кажется, был кто-то из младших… Сестра, по-моему… Впрочем, тоже, наверное, старше
нее – но она должна была распоряжаться, вести весь дом, управлять прислугой, ее называли
«матушка». И ждали, ждали от нее того, ради чего, собственно, она и была в дом приведена
– ждали наследника, продолжателя рода.

А самое интересное, – продолжал Илья, закуривая сигарету, с наслаждением втягивая
и выпуская кольцами дым, – она справилась. Она за полгода со всем этим справилась, что
мне лично кажется совершенно невозможным даже и для наших, гораздо более, согласитесь,
либеральных времен. Но это Паная – то есть тогда даже еще Леночка – она всегда была спо-
собна на невозможное. Через полгода весь дом ходил у нее по струнке, прислуга не смела пик-
нуть, сестра называла ее «душенькой», и даже старший брат… Старшего брата она ухитрилась
вытеснить из дела, точнее, с командных позиций. Строго говоря, он и собирался передать все
мужу Панаи, но вы же понимаете. Даже наилучшие намерения всегда бывают так далеки от
реальных поступков, а уж в том, что касается собственности… Но факт – Паная была тому
причиною, или же что другое, в 1905 году муж ее практически единолично распоряжался и
управлял приисковым хозяйством, а сама Паная родила прекрасного здорового мальчика. Но
тут…

Собственно – я уже назвал вам дату – 1905 год. Не круглая, и красоты в ней мало, а если
к тому же вспомнить, чем чревата она была в российской истории… В общем, на приисках
начались беспорядки, и Леночка, опасаясь за судьбу младенца… Если честно, я лично считаю,
что она просто устала жить в этой суровой глуши, а тут так удачно совпало… То, что было
бы совершенно невозможно лично для нее, было сделано для наследника – и ее с ребенком
отправили жить в Москву.

Насколько я понимаю, специально для нее был куплен дом, заведено хозяйство. Может
быть, впрочем, что дом уже был… Собственно, я знаю этот дом, он стоит до сих пор, особняк
на Ордынке, но естественно, – Илья понимающе улыбнулся, и Ирина автоматически кивнула
в ответ, – естественно, ни о какой реституции речи не идет, да и не в том дело…

– Но вы мне покажете? Я бы могла сфотографировать, для статьи…
– Как вам будет угодно. Мы потом обсудим. Как я понимаю, у нас будет много таких дета-

лей. Так вот, Елена, оказавшись предоставлена сама себе – дела, как вы понимаете, держали
ее мужа при приисках неотлучно, – завела в доме порядок, совершенно отличный от сибир-
ского домостроя. Она держала открытый дом, у нее были еженедельные приемы, она восста-
новила все свои и родительские еще светские знакомства, начала ездить на балы и скоро стала
известна по всей Москве, как одна из наиболее светских и интересных дам. Конечно, наличие
мужа-миллионщика, вернее, не столько собственно мужа, сколько его миллионов, а главное,
того факта, что Паная тратила, не жалея, немало способствовало росту ее популярности, но
тут уж ничего не поделать, пиар всегда был недешев.

И на каком-то из этих московских балов… Тут я, наверное, должен пояснить… Москва
в то время не была, как вы понимаете, столицей, здесь все было как бы тише, проще, не так
парадно, или, как теперь говорится, пафосно… Люди жили, веселились, старались, конечно,
не отставать от столичных порядков, но все же ни сословные, ни светские границы не были так
уж резки. Кроме того, были и маскарады, куда вообще мог ходить, кто хотел… В общем, на
каком-то из балов или маскарадов Паная и встретилась с князем Р*. – кстати, она именно тогда
поменяла себе имя. Вот так, взяла, и стала называться, то есть в буквальном смысле называть
себя, представляясь, – Панаей. Откуда она это придумала, из какого романа или исторического
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источника, имело ли это отношение к небезызвестной Авдотье Панаевой или же просто было
взято с потолка, теперь не узнает никто. Да и тогда, я думаю, она не очень-то вдавалась в
объяснения – не тот был характер.

Навряд ли смена имени была непосредственно связана с этим знакомством, скорее все это
просто совпало во времени, но безусловно то, что, поменяв себе имя, Елена-Паная так же резко
поменяла и собственную судьбу. Князь Р*. был одним из многочисленных кузенов императора,
то есть принадлежал к августейшей фамилии, и одного этого было, в принципе, по тогдашним
меркам достаточно, чтобы находиться на вершине социальной пирамиды, а вместе с этим и
на виду, но князь еще и сам по себе был личностью достаточно незаурядной, бретер, гуляка
и сорвиголова, вокруг него вечно происходили какие-то полуистории-полускандалы, и он, как
шлейфом, был окутан этакой аурой чего-то запретного, почти неприличного, но при этом, как
оно часто бывает, чертовски романтически-привлекательного. При дворе эти истории вслух
осуждали, но шепотом, в кулуарах, передавали из уст в уста с некоторой легкой завидинкой.

На этом фоне его роман с молоденькой женой какого-то сибирского купчишки, даже
пусть и богатого, мог бы казаться мелкой неразличимой соринкой в хвосте кометы, но слу-
чилась очередная совершенно невероятная вещь – князь полюбил Панаю всерьез. То есть
настолько всерьез, что об этом романе стали говорить в свете, и говорить чем дальше, тем
взволнованнее. Волна покатилась, и, возможно, в недалеком времени она докатилась бы и до
сибирского городка, где в неведении наводил порядки на приисках законный муж, и тогда…

Никакого тогда не случилось. Законный муж некстати (или кстати – зависит, как вы пони-
маете, от точки зрения) подхватил лихорадку, неудачно попарившись в бане, врачи не сумели
помочь, и несчастный в две недели сгорел от воспаления легких, так и не узнав ничего о постиг-
шем его несчастьи. Казалось бы – вот оно, избавление волей провидения, никто не виноват,
влюбленные могли соединиться… Сохранилась фотография Панаи, идущей за гробом мужа. Я
всегда удивлялся – всегда, даже в самые юные свои годы – шел 1909-й (опять – обратите вни-
мание на сочетание цифр), то есть ей был всего двадцать один год, но она безусловно была уже,
о чем свидетельствуют ее действия и поступки, умнейшей женщиной и прекрасной актрисой
– я имею в виду игру не на сцене, но в жизни, которая на самом деле является главнейшей из
сцен… Так вот, несмотря на все это, лицо Панаи на этой надгробной фотографии – светлое,
спокойное, почти счастливое. Она не улыбается, конечно, но в глазах светится такой покой…
То есть, несмотря на всю очевидность ситуации, даже она не смогла как следует притвориться.
А ведь, наверное, были еще и сплетни, и разговоры.

В общем, брат покойного мужа Панаи, до которого, очевидно, все-таки докатились отго-
лоски той самой волны московских пересудов, поставил ей условие – либо она остается и
живет, как полагается вдовице, тихо и мирно в своем доме в сибирском городке, либо… Либо
всякое содержание ее, исходящее из семьи, будет немедленно прекращено. Что сделала бы в
такой ситуации иная женщина? Более робкая, очевидно, оплакала бы свою злую долю, сказав,
что рыдает по безвременно почившему супругу – и осталась. Другая, похрабрее – отряхнула
бы прах с своих ног и вернулась на милость сановного любовника… Паная же избрала тре-
тий путь. Она, ничего не ответив на ультиматум, взяла ребенка, спешно покинула Сибирь, а,
добравшись благополучно до Москвы, немедленно наняла самого дорогого адвоката – и подала
на деверя в суд. У нее, безусловно, были к тому основания – ее сын по всем законам считался
прямым наследником хотя бы отцовской части всего имущества, а если вдаваться в сложные
детали давешнего передавания прав из рук в руки, то мог претендовать и на все. Ну и она,
Паная, считалсь бы при нем опекуншей до совершеннолетия. Повторяю, с формальной точки
зрения прецедент, что называется, имел место. Но то, как это было воспринято в обществе, да
еще с учетом личных моментов… В общем, скандал получился огромный. Даже сестры Панаи
– родители тогда уже умерли – отказались в результате общаться с ней, чего, кстати, Паная не
простила им никогда. Собственно, именно тогда прекратились все родственные связи по этой
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ветви. Суд продолжался два года, пока, наконец, в самом начале 1911 года (и снова – цифры)
зловещий брат не дрогнул и не отписал Панае два миллиона золотом в качестве отступного.
После чего она с деньгами, сыном и верно остающимся при ней все это время князем Р*. поки-
нула родину и немедленно уехала в Париж.

Как видите, 1911 год стал для нее достаточно удачным, вот она, магия цифр в действии. В
Париже Паная не промотала немедленно свалившееся богатство, но напротив, поступила, как
грамотный коммерсант – купила дом, – тут князь заговорщически, как ей показалось, улыб-
нулся Ирине. – И этот дом как раз до сих пор принадлежит семье, при случае можно будет сфо-
тографировать даже изнутри, – и основала свое дело, вернее, купила часть паев местной авто-
мобильной компании. Паная всегда сочувствовала прогрессу. Кроме того, как я понимаю, –
продолжал он, – именно тогда же она убедила князя Р*. узаконить их отношения. Впрочем, я
не уверен, кто из них кого убеждал, и нужны ли были здесь убеждения, потому что князь был
влюблен в Панаю, как мальчишка. Но брак этот, даже при всей убежденности сторон, оставался
морганатическим, и все подробности этого дела по понятным причинам держалось в строгом
секрете, поэтому никаких точных сведений нет, но, – и тут князь, вынув из кармана жесткую
карточку, обернутую прозрачной бумагой, протянул ее Ирине, – на этом дагерротипе они, как
обмолвилась как-то Паная, уже женаты, хотя и недавно, а сделан он в самом начале 1912 года.

Ирина осторожно развернула бумагу. На карточке цвета сепии стояли в парадной позе
дама и кавалер. Он – солидный, представительный мужчина с военной выправкой, не замаски-
рованной даже свободным мягким костюмом. Усы, шляпа, под ними – классическое дворян-
ское лицо. Что именно входило в это определение, Ирина, пожалуй, затруднилась бы сформу-
лировать немедленно, но, тем не менее, это было именно так. Впрочем, не спутник интересовал
ее в данный момент, но собственно Паная… Ирина жадно вглядывалась в черты своей геро-
ини. Стройная фигурка, узкое платье в талию, игриво отставленный кружевной зонтик в руке,
другая рука мягким, но вполне собственническим жестом лежит на локте кавалера, высокая
прическа, выбившиеся из нее легкие завитки вокруг лица. Само лицо… Наверное, его нельзя
было бы назвать лицом классической красавицы, хотя черты его были достаточно правильными
и четкими, но в нем читалась такая сила жизни, такая цепкость и властность, таким сильным
было выражение глаз… Даже наивные кудряшки и зонтик, даже расслабленность позы и сама
призма времени, сквозь которую все фотографии прошлого века кажутся немного наивными и
смешными, не могли сгладить выражения этих глаз. «Мое», – говорили они. «Мне так надо, –
говорили они. – Сама все знаю». Ирина вспомнила портрет на выставке. Похоже, возраст и
время нисколько не смягчили Панаину самоубежденность. Она сказала об этом Илье.

– Ну что вы, – усмехнулся он. – Какое там смягчили… Впрочем, времена, знаете ли,
не располагали… Это здесь еще, – он кивнул на фотографию, – она счастлива и спокойна,
насколько было возможно. Потом началось такое… Да вы же и сами знаете – все мягкие были
съедены, да и те, что потверже, пошли туда же. Выжили те, кем время подавилось, кто сумел
застрять у него костью в горле…

– Но она же уже уехала в Париж, – выдохнула Ирина.
– В одиннадцатом году, – поправил ее Илья. – Да. Но в четырнадцатом они вернулись в

Россию. Началась война, и князь не мог себе позволить находиться вне родины. Паная, по ее
словам, не хотела возвращаться, предчувствуя дурное, но князь был непреклонен, и она, оста-
вив сына, по счастью, даже не в Париже, а в Лондоне, где он учился в частной школе-пансионе,
вернулась с ним. Ее тогда приняли при дворе, обласкали – патриотический жест князя вос-
принят был с благодарностью, да и времени после скандала прошло достаточно много. Импе-
ратрица сделала ее своей фрейлиной. Панае был высочайше пожалован титул княгини Палей –
именно тогда, наконец, полностью сложилось ее имя – Паная Палей, которое она носила потом
неизменно всю жизнь. В 1916 году она родила князю во всех отношениях наконец законную
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дочь – казалось, все предчувствия ее были ложны, и родина повернулась к ней приветствен-
ным лицом…

А потом, как вы знаете, наступил семнадцатый год. Никакого порядка в цифрах, а уж
про жизнь… Князя арестовали – и только ли его одного? Имущество пошло прахом, дворцы,
дома. Нечего было есть. Но среди всей этой безнадежности, голода и разрухи Паная знала – не
все потеряно. Ее капитал оставался во Франции, и, хоть оттуда не доходило, понятно, никаких
вестей, она была уверена, стоит только попасть туда – и жизнь будет возвращена. Я думаю, она
могла бы, при желании, как-нибудь убежать – шла война, границы, вернее, линии фронтов,
были… Ну, не то чтобы открыты, конечно, но… проницаемы. Было трудно, но не невозможно,
были известны случаи, и уж Паная – могла бы, конечно. Но она не хотела возвращаться, спа-
саться – одна, оставив того, кого любила, в большевистских застенках. Да, пожалуй, и не в
желаниях было дело – Паная не могла так поступить. И она – снова с ног на голову, опять
вопреки рассудку и опыту – и все равно – сделала невозможное. Она получила для князя осво-
бождение из тюрьмы и разрешение на выезд.

Как именно она это сделала, осталось тайной. Вернее, в тайне остались все подробности,
потому что Паная никогда в жизни об этом не говорила, а никаких других очевидцев не оста-
лось в живых. Но кое-что мне все-таки удалось угадать, связать какие-то концы с концами…

Паная пошла на прием к кому-то из больших чекистов. Я не могу назвать имя, хотя имею
несколько на примете. Но – не буду, слишком велик риск ошибки, и мне не хочется бросать
ни на кого тень. Я понимаю, что это смешно – бояться бросить тень на того, кто залит по шею
кровью, но тем не менее. Паная добилась личного приема – или поймала его где-то в неофи-
циальной обстановке. С собой у нее был ридикюль – бархатная такая сумочка, висящая на
локте, – в который она сложила все свои бриллианты, а уж в бриллиантах-то Паная разбира-
лась, можете мне поверить…

– Но их же конфисковали? – не выдержала Ирина.
– С чего вы взяли?
– Ну как же… Все конфисковывали… Вы сами сказали – дома, имущество…
– Имущество, да. Недвижимое. Его, естественно, было не спрятать. Но, поверьте мне, –

князь улыбнулся, – конфисковать у Панаи бриллианты, в которых, и она не могла тогда этого не
понимать, заключалась ее надежда на выживание… Это утопия. Я боюсь, у молодой советской
власти не было тогда ни сил, ни опыта для такого подвига. Ну подумайте, кто мог прийти к ней
с конфискацией? Матросики? Солдатики из бывших крепостных? Это смешно. И – факт оста-
ется фактом – бриллианты, может быть, и не все, но по крайней мере достаточное их количе-
ство – лежали в бархатном ридикюле, с которым красавица княгиня Палей пришла на встречу
с всесильным московским чекистом. Что было на этой встрече, как повернулся их разговор –
как я уже сказал, осталось тайной, покрытой семью печатями, но результат был тот, что через
два дня князь был отпущен из тюрьмы, списанный – сактированный – как неизлечимо больной
чахоткой. Он и в самом деле был болен, так что против истины в этом месте никто не грешил,
но сколько таких же больных, даже не виновных в том, что они были членами царской фами-
лии, было расстреляно в том недоброй памяти восемнадцатом году…
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