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Дмитрий Логинов
День пекельного царства, месяц могил

Молитесь родные по белым церквам!
Все навье проснулось и бьет по глазам…
Он скачет… Молитесь!

Юрий Кузнецов

Страшное произошло в конце позапрошлого века, в одном из неприметных уездных
городков около Перми. Случившееся было из ряда вон. По крайней мере по меркам того бла-
гополучного – все познается в сравнении – времени.

…Газета назвала его мещанином К. Согласно деликатной манере прошлого: не позорить
родственников. Он учинил в одну ночь: вандализм, поджег, святотатство… и двойное убий-
ство.

Заметим, этот К. считался благонадежным. По крайней мере особо не выделяющимся…
Что же произошло?

В тот вечер он почему-то выпил в кабаке больше, чем было в его привычках. Обыкно-
венно степенный – затеял по дороге домой перепалку с церковным сторожем. И… убил его
ударом кулака. (Много ли старику и надо?)

К. даже не заметил, возможно, что совершил убийство. Перешагнул остывающий труп
и вошел во храм. И здесь им овладело необъяснимое внезапное бешенство. Он принялся кру-
шить все попадающееся под руку… И совершил поджег церкви. (Возможно, впрочем, что это
огонь сам распространился от разбитых лампад.)

Затем, будто бы ни в чем не бывало, К. продолжал путь, для чего-то прихватив ружье
сторожа. Из этого ружья он застрелил околоточного, попытавшегося его задержать.

Лютующий пожар не удавалось погасить долго. Помог лишь дождь, начавшийся на рас-
свете… Мещанин К. исчез. Неделю обретался «не помня где», как он говорил впоследствии,
потому что был «не в себе». Словно одержимый какой-то недоброю тайной силой, он выпал
из обихода цивилизованного общества на семь дней.
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