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Андрей Платонов
Одухотворенные люди

(Рассказ о небольшом
сражении под Севастополем)

В дальней уральской деревне пели русские девушки. Одна из них пела выше и задушевнее
всех, и слезы текли по ее лицу, но она продолжала петь, чтобы не отстать от своих подруг и
чтобы они не заметили ее горя и печали. Она плакала от чувства любви, от памяти по человеку,
который был сейчас на войне; ей хотелось увидеть его и утешить вблизи него свое сердце,
плачущее в разлуке.

А он бежал сейчас по полю сражения вперед, лицо его было покрыто кровью и потом, он
бежал, задыхаясь от смертной истомы, и кричал от ярости. У него была поранена пулей щека, и
кровь из нее лилась ему за шею и засыхала на его теле под рубашкой. Он хотел рвануть на себе
рубашку, но она была спрятана далеко под бушлатом и морской шинелью. Он чувствовал лишь
маленькую рану на лице и не понимал, отчего же он столь слабеет и дыхание его не держит
тела. Тогда он рванул на себе воротник застегнутого бушлата; ему сейчас некогда было слабеть,
ему еще нужно было немного времени, потому что он шел в атаку, он бежал по известковому
полю, поросшему сухощавой полынью. Вблизи от него, справа, слева и позади, стремились
вперед его товарищи, и сердца их бились в один лад с его сердцем, сохраняя жизнь и надежду
против смерти.

Он пал вниз лицом, послушный мгновенному побуждению, тому острому чувству опас-
ности, от которого глаз смежается прежде, чем в него попала игла. Он и сам не понял вначале,
отчего он вдруг приник к земле, но, когда смерть стала напевать над ним долгою очередью
пуль, он вспомнил мать, родившую его. Это она, полюбив своего сына, вместе с жизнью пода-
рила ему тайное свойство хранить себя от смерти, действующее быстрее помышления, потому
что она любила его и готовила его в своем чреве для вечной жизни, так велика была ее любовь.

Пули прошли над ним; он снова был на ногах, повинуясь необходимости боя, и пошел
вперед. Но томительная слабость мучила его тело, и он боялся, что умрет на ходу.

Впереди него лежал на земле старшина Прохоров. Старшина более не мог подняться:
моряк был убит пулею в глаз – свет и жизнь в нем угасли одновременно. «Может быть, мать его
любила меньше меня, или она забыла про него», – подумал моряк, шедший в атаку, и ему стало
стыдно этой своей нечаянной мысли. Вчера он говорил с Прохоровым, они курили вместе и
вспоминали службу на погибшем ныне корабле. И ему захотелось прилечь к Прохорову, чтобы
сказать ему, что он никогда не забудет его, что он умрет за него, но сейчас ему было некогда
прощаться с другом, нужно было лишь биться в память его. Ему стало легко, томительная
слабость в его теле, от которой он боялся умереть на ходу, теперь прошла, точно он принял на
себя обязанность жить за умершего друга и сила погибшего вошла в него. С криком ярости он
ворвался в окоп, в убежище врага, увидел там серое лицо неизвестного человека, почувствовал
чуждое зловоние и сразил врага прикладом в лоб, чтобы он не убивал нас больше и не мучил
наш народ страхом смерти. Затем моряк обернулся в темноте земляной щели и размахнулся
винтовкой на другого врага, но не упомнил, убил он его или нет, и упал в беспамятстве, с
закатившимся дыханием от взрывной волны. По немецкому рубежу, атакованному русскими
моряками, начала сокрушающе бить немецкая артиллерия, чтобы место стало ничьим.

Старший батальонный комиссар Поликарпов издали смотрел в бинокль на поле сраже-
ния. Он видел тех, кто пал к земле и не поднялся более, и тех, кто превозмог встречный огонь
противника и дошел до щелей врага на взгорье, чтобы закончить его жизнь штыком и при-
кладом. Комиссар запомнил, как пал сраженным Прохоров, как приостановился и неохотно
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опустился на землю младший политрук Афанасьев и неровно, но упрямо удалялся вперед на
противника краснофлотец Красносельский, видимо уже раненый, однако стерпевший до конца
свою муку.

Правый и левый фланги еще шли, но середины уже не было. Средняя часть наступающего
подразделения была вся разбита и легла к земле под огнем; был или не был там кто в живых –
комиссар Поликарпов не знал; поэтому он сам решил идти туда и пополз по земле вперед.

Позади него был Севастополь, впереди Дуванкойское шоссе. Немного левее шоссе пово-
рачивало и шло прямо на юг, на Севастополь. Против закругления шоссе, по ту сторону его,
лежала полынное поле, а немного дальше находилась высота, на которой теперь были немцы. С
высоты врагу уже виден был город, последняя крепость и убежище русского народа в Крыму.

Правый и левый фланги атакующей морской пехоты вошли на взгорье, на скат высоты, и
скрылись в складках земной поверхности, в окопах противника, занявшись там рукопашным
боем. Огонь врага прекратился. Поликарпов поднялся в рост и побежал по взгорью. Четверо
моряков с правого фланга присоединились к Поликарпову и помчались вперед, вслед комис-
сару, пользуясь тишиною на этой еще не остывшей от огня смертной земле.

Поликарпов заметил краснофлотца Нефедова, лежавшего замертво на земле. У комис-
сара тронулось сердце печалью. Он вспомнил Нефедова, павшего теперь славной смертью;
а прежде это был веселый, привлекательный, но трудный человек. И вот он лежит мертвый, он
остался уже позади бегущего вперед комиссара.

Внезапный и одновременный удар огня из нескольких пулеметов раздался со второго
рубежа немцев; этот рубеж проходил возле самой вершины высоты. Огонь был жесткий и точ-
ный; Поликарпов обернулся к бойцам и сделал им знак, чтобы они залегли, и сам залег впе-
реди них.

Вдобавок к пулеметам начали бить минометы, и общий огонь стал суетливым и неосмыс-
ленным. «Зачем столько огня против пятерых, – подумал Поликарпов. – Пугливо, без расчета
бьют!»

Поликарпов осторожно обернулся лицом назад  – к бойцам. Они лежали врозь, пра-
вильно, хорошо вжавшись в землю, тесно прильнув к ней в поисках защиты от гибели.

До переднего немецкого края, куда ворвались на флангах краснофлотцы, осталось пройти
метров сто, и обратно, до Дуванкойского шоссе, было столько же.

Минометный огонь усилился; маленькие толстые тела мин с воем неслись над телами
людей и рвались на куски, словно от собственной внутренней ярости. Оставаться на месте было
нельзя, чтобы не умереть бесполезно.

Поликарпов двинулся вперед.
– За мной! Вперед, на злодеев, мать их…
Но мина прошла мимо него и рванулась невдалеке, а пули секли воздух столь часто, что

он, казалось, иссыхал и крошился.
Комиссар оглянулся на моряков; они лежали неподвижно: железная смерть пахала воздух

низко над их сердцами, и души их хранили самих себя.
Поликарпов почувствовал удар ревущего воздуха в лицо и приник обратно к земле; стая

тяжелых мин пронеслась над отрядом. Комиссар залег вполоборота к своим людям, чтобы
видеть, все ли они целы. Пока они все еще были живы. Один Василий Цибулько что-то не шеве-
лился, лежа ничком. Поликарпов подполз к нему ближе и увидел, что Цибулько тоже начал
шевелиться, – стало быть, и он был живой. Цибулько изредка приподымал свое лицо от земли
и вновь приникал к ней вплотную. Опухшие, потрескавшиеся от ветра уста его были открыты,
он прижимался ими к земле и отымал их, а затем опять жадно целовал землю, находя в том
для себя успокоение и утешение. Даниил Одинцов задумчиво смотрел на былинку полыни: она
была сейчас мила для него. «Это все хорошо, – решил Поликарпов, – но нам пора вперед», и
он снова крикнул краснофлотцам, едва ли услышанный за свистом и грохотанием огня:
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