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Алексей Толстой
БЕЗ КРЫЛЬЕВ

 
(Из прошлого)

 
Сотрудник одной из московских газет, Иван Петрович Бабушкин, сидя у письменного

стола в свету недавно приобретенной шведского фасона рабочей лампы, покусывал и рассмат-
ривал ногти.

Желудок у Ивана Петровича находился в превосходном состоянии, авансы получены,
статьи сданы. На земле и на небе все обстояло в высшей степени благополучно. И, что особенно
важно, в этот час он был один, совершенно один в квартире: женщина, с которой он находился
в близких отношениях, ушла ночевать и скандалить к подруге. Чего еще желать? Никаких
обязательств. Часы (в стиле ампир) пробили одиннадцать.

Не обладай Иван Петрович исключительной живостью натуры и любопытством – зевнуть
бы сейчас с вывертом и завалиться под одеяло до позднего утра… А может быть – в кружок?
Гм!

Счастливые мысли его были прерваны неожиданной возней в нижней квартире, где жил
присяжный поверенный Притыкин. Два голоса, мужской и женский, давно уже там о чем-то
спорившие, внезапно возвысились. Началась возня. Было похоже, что передвигают и опроки-
дывают мебель. Затем по всему дому пронесся больной женский крик.

Иван Петрович, захватив со стола блокнот, поспешно вышел на лестницу, приостано-
вился, послушал и сбежал этажом ниже.

В это время парадная дверь с медной доской «Присяжный поверенный Кузьма Сергеевич
Притыкин» распахнулась, из нее вышла молодая женщина с бледным взволнованным лицом,
с волосами, сбившимися набок; она открыла рот и глубоко вздохнула… Глаза ее, большие и
точно стеклянные, должно быть, не видели ничего… Она с трудом двинулась за порог, но сзади
появился маленький багровый человек без воротничка, схватил испуганную даму за плечи,
втащил внутрь, ударил ее несколько раз сверху по шее, и дверь захлопнулась… Все это про-
изошло молча, быстро, деловито.

Иван Петрович недаром был журналистом. Управляемый одним лишь профессиональ-
ным инстинктом, он нажал кнопку звонка и сейчас же принялся колотить в дверь.

Через минуту дверь опять приотворилась, в щели показалось лицо Притыкина, красное,
пятнами. Иван Петрович ухватился за половинку, потянул ее на себя вместе с Притыкиным,
потом навалился на него грудью, впихнул в освещенную прихожую и проговорил: «На одну
секунду, крайне важно», на что присяжный поверенный, махнув кулаком, ответил неразбор-
чиво.

Тогда Иван Петрович вытащил из бокового кармана все, что было: бумажник, газетные
вырезки, фотографии и прочее, в этом мусоре (куда внимательно глядел Притыкин) нашел
свою хроникерскую карточку и подал.

Притыкин прочел ее и прошел вместе с журналистом в кабинет.
Мебель здесь была опрокинута, ковер сбит, будто по комнате гонялся один человек за

другим, один подставлял, а другой опрокидывал предметы. На письменном столе в луже чер-
нил плавало пенсне. Иван Петрович все это быстро оглянул, оперся руками о стол и спросил
с деловитой торопливостью:

– Причины?.
– Причины? – повторил Притыкин удивленно – Ах, да. Она лжет, она все скрывает!.. Я

поставил условие… Да, единственное условие – ничего не скрывать… Я страдаю, я ее нена-
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вижу! Я не знаю, с кем она меня обманывает… Это – распутная женщина… – Он возвысил
голос. – Так вы и знайте… Я ее убью…

Притыкин схватился за нос, повернулся и пошел в соседнюю гостиную; Иван Петрович
устремился за ним…

В гостиной на узеньком диване лежала молодая женщина в черном. Голова ее была заки-
нута, рот стиснут.

– Обмороки, – сказал Притыкин, – не верю! У меня в дому, в моем дому, меня, меня –
доводить до бешенства!.. И – обмороки… Вранье!

Он оборвал и, медленно повернувшись к Ивану Петровичу, уже с недоумением, словно
первый раз увидел, принялся разглядывать его…

«Проснулся», – подумал журналист и бочком двинулся в прихожую.
– Вы кто такой? Вам что здесь нужно? – грозно вдруг и дико заговорил Притыкин, идя

вслед. И уже в прихожей вдруг побагровел, затряс головой и кинулся. Но Иван Петрович выско-
чил на площадку и захлопнул дверь.

Постояв у запертой двери, Притыкин потер лоб и вернулся в гостиную. Все его мысли
обрывались на полуслове. Это было мучительно: невозможность овладеть собой.

Жена все так же лежала на диване, лицо ее было повернуто к стене. Теперь она едва
слышно стонала.

– Маша, – сказал Притыкин, – зачем ты стонешь? Что за нелепость! Вообще что за чушь!
Ну, я готов попросить извинения. Хотя не знаю, безусловно не знаю, абсолютно не знаю, – в
чем виноват… Ты меня извини, но синяки заживают, а вот что ты мне нанесла – это не зажи-
вет… Если так уж тебе это нужно – извиняюсь. Еще раз повторяю: если ты увлеклась, полю-
била – я пойму, но чтобы я знал – с кем, и когда, и как… Тогда мое самолюбие не страдает…
Я самолюбив… Такой родился… Принимай нас черненькими… Черт тебя возьми! Это жизнь
называется? Ты перестала со мной разговаривать. Ежедневно – перекошенное лицо… Не бес-
покойся – заговоришь… Все равно я тебя никуда не отпущу. Что же? Не отвечаешь? Долго
будешь молчать? Уж не ты ли подослала этого нахала?
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