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«Господину де Серненвалю было около сорока лет. Он безмятежно проживал
в Париже, тратя по двенадцать-пятнадцать тысяч ливров ежегодной ренты,
не интересуясь более торговыми делами, на поприще которых прежде сделал
карьеру, и довольствуясь в качестве единственного отличия почтенным
званием парижского буржуа, метящего в эшевены…»
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Маркиз де Сад
Недотрога, или Нежданная встреча

Господину де Серненвалю было около сорока лет. Он безмятежно проживал в Париже,
тратя по двенадцать-пятнадцать тысяч ливров ежегодной ренты, не интересуясь более торго-
выми делами, на поприще которых прежде сделал карьеру, и довольствуясь в качестве един-
ственного отличия почтенным званием парижского буржуа, метящего в эшевены. Несколько
лет назад он женился на дочери одного из своих бывших собратьев по профессии, которой
в ту пору было примерно двадцать четыре года. Невозможно представить себе более свежее
и пышное создание, нежели госпожа де Серненваль: ну просто кровь с молоком. Нет, это не
была дочь граций: аппетитностью своей она была обязана самой покровительнице любви. Не
королевская стать, но облик, дышащий сладострастием. Нежный, полный истомы взгляд, оча-
ровательный ротик, упругая округлая грудь – все было в ней сотворено, чтобы будить жела-
ния. И даже среди парижских красавиц нашлось бы немного тех, кого можно было бы ей пред-
почесть. Однако госпожа де Серненваль, наделенная столькими чувственными прелестями,
имела весьма существенный духовный изъян. Несносная, преувеличенная стыдливость, чрез-
мерная набожность и до смешного непомерное целомудрие, из-за которого мужу не удавалось
уговорить ее показываться в обществе. Доведя свое поведение буквально до ханжества, гос-
пожа де Серненваль лишь изредка соглашалась проводить с мужем всю ночь, и даже, когда
она до этого снисходила, все проделывалось с бесчисленными оговорками и при этом сорочка
никогда не поднималась. В искусно прорезанное в портике супружеского храма отверстие раз-
решалось входить лишь при непременном условии недопущения никаких неприличных каса-
ний, и никаких прижиманий плоти к плоти. Попытка преступить границы, воздвигнутые ее
скромностью, привела бы госпожу де Серненваль в ярость, и, попробуй муж это совершить,
он рисковал навсегда утратить милости этой пугливой, настороженной самочки. Господин де
Серненваль смеялся над этими ужимками, но, обожая свою жену, уважительно относился к ее
слабостям. Порой он все же пытался ее наставлять, со всей ясностью давая понять, что, отнюдь
не проводя все свое время в церквах или со священниками, порядочная женщина наилучшим
образом исполняет свой долг; что главная ее обязанность – дом, неизбежно остающийся без
внимания из-за излишнего благочестия хозяйки; что она намного более порадует взоры Все-
вышнего, живя безупречно в миру, нежели заживо погребя себя в монастырях, и что строить
жизнь по образу и подобию Девы Марии куда опасней, нежели проводить ее в обществе надеж-
ных друзей, которых она так нелепо сторонится.

– Надо так хорошо знать и любить вас, как я, – добавлял господин де Серненваль, –
чтобы не тревожиться всеми этими религиозными упражнениями. Кто может меня уверить,
что, как и у подножий алтарей Господних, вы не забываетесь порой на мягких кушетках леви-
тов? Нет никого опаснее этих пройдох-священников. У них заведено, рассуждая о Боге, соблаз-
нять наших жен и дочерей. Прикрываясь его именем, они вечно бесчестят и обманывают нас.
Поверьте мне, дорогая, можно оставаться честной повсюду. Не в келье отшельника и не у ног
идола добродетель воздвигает свой храм, а лишь в сердце благоразумной женщины, и при-
стойные компании, что я предлагаю вам разделять, никак не противоречат служению культу
добродетели… В обществе вас считают одной из наиболее искренних ее почитательниц, и я в
это верю. Однако какими доказательствами я располагаю, что вы действительно заслуживаете
такой репутации? Моя вера была бы куда тверже, если бы я видел, что вам удается выстоять
перед коварным натиском атакующих: лучше всего подтверждает свою добродетель не та жен-
щина, что ставит себя в обстоятельства, при которых в принципе не может быть совращена, а
та, кто достаточно уверена в себе и готова без опаски подвергнуться любым испытаниям.
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