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Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри
создал уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–
XX веков, в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы
своей эпохи, открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых
игра случая то возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно
жизни.«Если вы следите за хроникой ринга, вы легко припомните этот
случай. В начале девяностых годов по ту сторону одной пограничной реки
состоялась встреча чемпиона с претендентом на это звание, длившаяся всего
минуту и несколько секунд.Столь короткая схватка – большая редкость
и форменное надувательство, так как она обманывает ожидания ценителей
настоящего спорта. Репортеры постарались выжать из нее все возможное,
но если отбросить то, что они присочинили, схватка выглядела до грусти
неинтересной. Чемпион просто швырнул на пол свою жертву, повернулся
к ней спиной и, проворчав: «Я знаю, что этот труп уже не встанет», протянул
секунданту длинную, как мачта, руку, чтобы он снял с нее перчатку…»
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Если вы следите за хроникой ринга, вы легко припомните этот случай. В начале девяно-
стых годов по ту сторону одной пограничной реки состоялась встреча чемпиона с претенден-
том на это звание, длившаяся всего минуту и несколько секунд.

Столь короткая схватка – большая редкость и форменное надувательство, так как она
обманывает ожидания ценителей настоящего спорта. Репортеры постарались выжать из нее все
возможное, но если отбросить то, что они присочинили, схватка выглядела до грусти неинте-
ресной. Чемпион просто швырнул на пол свою жертву, повернулся к ней спиной и, проворчав:
«Я знаю, что этот труп уже не встанет», протянул секунданту длинную, как мачта, руку, чтобы
он снял с нее перчатку.

Этим и объясняется то обстоятельство, что на следующее утро, едва забрезжил рассвет,
полный пассажирский комплект донельзя раздосадованных джентльменов в  модных жиле-
тах и  буйно пестрых галстуках высыпал из  пульмановского вагона на  вокзале в  Сан-Анто-
нио. Этим же объясняется отчасти и то плачевное положение, в котором оказался «Сверчок»
Мак-Гайр, когда он выскочил из  вагона и  повалился на  платформу, раздираемый на  части
сухим, лающим кашлем, столь привычным для  слуха обитателей Сан-Антонио. Случилось,
что в это же самое время Кертис Рейдлер, скотовод из округа Нуэсес – да будет над ним бла-
гословение Божие! – проходил по платформе в бледных лучах утренней зари.

Скотовод поднялся спозаранку, так как спешил домой и хотел захватить поезд, отходив-
ший на юг. Остановившись возле незадачливого покровителя спорта, он произнес участливо,
характерным для техасца тягучим говором:

– Что, худо тебе, бедняжка?
«Сверчок» Мак-Гайр  – бывший боксер веса пера, жокей, жучок, специалист в  три

листика и завсегдатай баров и спортивных клубов – воинственно вскинул глаза на человека,
обозвавшего его «бедняжкой».

– Катись, Телеграфный Столб, – прохрипел он. – Я не звонил.
Новый приступ кашля начал выворачивать его наизнанку, и, обессиленный, он  при-

валился к  багажной тележке. Рейдлер терпеливо ждал, пока пройдет кашель, поглядывая
на белые шляпы, короткие пальто и толстые сигары, загромоздившие платформу.

– Ты, верно, с севера, сынок? – спросил он, когда кашель стал утихать. – Ездил поглядеть
на бокс?

– Бокс! – фыркнул Мак-Гайр. – Игра в пятнашки! Дал ему раза и уложил на пол быстрей,
чем врач укладывает больного в могилу. Бокс! – Он поперхнулся, закашлялся и продолжал,
не столько адресуясь к скотоводу, сколько стремясь отвести душу: – Верный выигрыш! Нет уж,
больше меня на эту удочку не поймаешь. А ведь на такую приманку клюнул бы и сам Рокфел-
лер. Пять против одного, что этот парень из Корка, не продержится трех раундов – вот же я
на что ставил! Все вложил, до последнего цента, и уже чуял запах опилок в этом ночном кабаке
на Тридцать седьмой улице, который я сторговал у Джима Дилэни. И вдруг… Ну, скажите хоть
вы, Телеграфный Столб, каким нужно быть обормотом, чтобы всадить свое последнее досто-
яние в одну встречу двух остолопов?

– Что верно, то верно, – сказал могучий скотовод. – Особенно если денежки-то ухнули.
А тебе, сынок, лучше бы пойти в гостиницу. Это скверный кашель. Легкие?

– Да, нелегкая их возьми! – последовал исчерпывающий ответ. – Заполучил удоволь-
ствие. Старый филин сказал, что я протяну еще с полгода, а может, и с год, если переменю
аллюр и буду держать себя в узде. Вот я и хотел осесть где-нибудь и взяться за ум. Может,
я потому и рискнул на пять против одного. У меня была припасена железная тысяча долларов.



.  О. Генри.  «Санаторий на ранчо»

5

В случае выигрыша кафе Дилэни перешло бы ко мне. Ну, кто мог думать, что эту дубину уло-
жат в первом же раунде?
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