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О. Генри
Развлечения современной деревни

Джефф Питерс нуждается в напоминаниях. Всякий раз, когда попросишь его рассказать
какое-нибудь приключение, он уверяет, что жизнь его так же бедна событиями, как самый
длинный из романов Троллопа1. Но если незаметно заманить его, он попадается. Поэтому я
всегда бросаю несколько самых разнообразных наживок, прежде чем удостоверюсь, что он
клюнул.

– По моим наблюдениям, – сказал я однажды, – среди фермеров Запада, при всей их
зажиточности, снова заметно движение в пользу старых популистских2 кумиров.

– Уж такой сезон, – сказал Джефф, – всюду заметно движение. Фермеры куда-то порыва-
ются, сельдь идет несметными косяками, из деревьев сочится смола, и на реке Конемо начался
ледоход. Я немного разбираюсь в фермерах. Однажды я вообразил, что нашел фермера, кото-
рый хоть немного отклонился от проторенной колеи своих собратьев. Но Энди Таккер доказал
мне, что я ошибаюсь. «Фермером родился простофилей умрешь», – сказал Энди. «Фермер –
это человек, пробившийся в люди наперекор всем политическим баламутам, баллотировкам
и балету, – сказал Энди, – и я не знаю, кого бы мы стали надувать, если б его не было на свете».

Как-то просыпаемся мы с Энди утром, а у нас всего капитала шестьдесят восемь цен-
тов. Было это в желтой сосновой гостинице, в Южной Индиане. Как мы накануне соскочили
с поезда, я не могу вам сказать; об этом даже страшно подумать, потому что поезд шел мимо
деревни так быстро, что из окна вагона нам казалось, будто мы видим салун, а когда мы соско-
чили, мы увидели, что это были две разные вещи, отстоявшие одна от другой на два квартала:
аптекарский магазин и цистерна с водою.

1 Английский романист (1815–1882), написал свыше пятидесяти романов.
2  Популисты  – мелкобуржуазная фермерская партия, созданная в  1891  г. и  провозгласившая борьбу за  некоторые

реформы – передачу государству железных дорог и телеграфа, введение подоходного налога, ограничение земельной соб-
ственности и др.
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