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«Поскольку литературная критика, как и профессиональная критика вообще,
есть занятие по исходному определению бесплодное; поскольку в мировой
литературе невозможно назвать писателя, испытавшего на себе благотворное
и позитивное влияние критики, но множество, кому критика в той или иной
мере портила жизнь и нервы; поскольку критик исходит из той или иной
степени разрушительного осознания своей бесплодности и несостоятельности
в каких-либо позитивных, созидательных областях деятельности и делает себе
профессией оценку деятельности других, – я искренне рад поводу выразить
Вам сердечное сочувствие и засвидетельствовать свое глубокое уважение той
стойкости и мужеству, с которыми Вы превозмогаете свой недуг, стараясь
заработать на жизнь умственным трудом…»
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Михаил Веллер
Укуситель и укусомый

Из «Записок лейтенанта Беспятых»
 

* * *
 

Оригинальное название текста – «Параллельные миры». Поскольку предыдущая анти-
литературная эскапада флотского лейтенанта опубликована, естественно, не была, его
авторское самолюбие оказалось уязвлено. Сдержанно-критическую форму редакционного
отказа легко можно себе представить.

Творческим натурам свойственны спонтанные умственные затмения. Только этим
можно объяснить наивную и нелогичную попытку молодого автора напечатать «свою кри-
тику критиков» в таком органе, как «Новое литературное обозрение». Ягненок подал в совет
стаи жалобу на волков, смеялся позднее сам Беспятых.

Самое забавное, что заметка была принята отделом писем и спланирована в рубрику
«Письма наших читателей», будучи уже отредактированной и снабженной заголовком «О
критике». Однако при сдаче номера на редколлегии ее постигла та же воинская участь: зару-
били.

Поблагодарить за данную публикацию следует бывшего главного редактора жур-
нала «Новое литературное обозрение» доктора филологических наук Валентина Оскоц-
кого, любезно предоставившего возможность провести поиск в редакционном компьютерном
архиве.

Поскольку литературная критика, как и профессиональная критика вообще, есть занятие
по исходному определению бесплодное; поскольку в мировой литературе невозможно назвать
писателя, испытавшего на себе благотворное и позитивное влияние критики, но множество,
кому критика в той или иной мере портила жизнь и нервы; поскольку критик исходит из
той или иной степени разрушительного осознания своей бесплодности и несостоятельности
в каких-либо позитивных, созидательных областях деятельности и делает себе профессией
оценку деятельности других, – я искренне рад поводу выразить Вам сердечное сочувствие и
засвидетельствовать свое глубокое уважение той стойкости и мужеству, с которыми Вы пре-
возмогаете свой недуг, стараясь заработать на жизнь умственным трудом.
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