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Михаил Веллер
Критики пишут романы

 
* * *

 
В «Празднике, который всегда с тобой» есть полное нехитрой издевки место, где автор

как бы искренне советует бездарному романисту стать критиком – и тот мгновенно расправ-
ляется и начинает его поучать.

Как правило критик не менее умен и образован, чем писатель. Часто более. И языком
часто владеет не хуже. И слабости чужого текста видит лучше.

Чего же у него меньше? Креативного начала. Созидательной способности. Энергетиче-
ского посыла, оформленного в стремление и умение создавать новые воображаемые миры из
слов. Способности «над вымыслом слезами облиться» – над собственным вымыслом. Напитать
и оживить текст кровью собственного сердца, как раньше романтики выражались. Сделать то,
чего до тебя не было.

Сознавая и ощущая свою вторичность по отношению к писателю, который должен сна-
чала написать, чтобы критик мог критиковать, весьма часто критик хочет сам быть писателем.
И у него есть основания полагать, что напишет он не хуже многих письменников, чьи слабости
ему явны. Многие критики – несостоявшиеся писатели.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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