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«Часы остановились в 05:53. Заметил я это не сразу. Я удил рыбу под
железнодорожным мостом в Ла-Коста, а когда смотришь на поплавок, время
течет по иным законам. Над рекой поднялся такой туман, что о привычном
беге секунд можно было забыть. Над водой клубился пар, густой, как взбитые
сливки; с прибрежных болот ползли серые лохмотья. В тумане чудилось
движение: кривились огромные лица, тянулись изломанные руки, в миг
вырастали и исчезали фантастические деревья… Сюрреалистический театр
бледных теней. Совсем не страшно, скорее неуютно и тоскливо. Наверное,
подобное чувство испытываешь при встрече привидением. Время вязнет, как
в патоке: пять минут или час – разница не заметна…»
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Дмитрий Колодан
Круги на воде

Часы остановились в 05:53. Заметил я это не сразу. Я удил рыбу под железнодорожным
мостом в Ла-Коста, а когда смотришь на поплавок, время течет по иным законам. Над рекой
поднялся такой туман, что о привычном беге секунд можно было забыть. Над водой клубился
пар, густой, как взбитые сливки; с прибрежных болот ползли серые лохмотья. В тумане чуди-
лось движение: кривились огромные лица, тянулись изломанные руки, в миг вырастали и исче-
зали фантастические деревья… Сюрреалистический театр бледных теней. Совсем не страшно,
скорее неуютно и тоскливо. Наверное, подобное чувство испытываешь при встрече привиде-
нием. Время вязнет, как в патоке: пять минут или час – разница не заметна.

Лишь когда ветер донес гудок поезда, я всполошился. Экспресс проходит по мосту каж-
дое утро ровно в семь, но, судя по часам, он заметно опережал расписание. Спустя мгновение
я сообразил, что мигающее двоеточие, призванное отсчитывать секунды, остановилось.

Поплавок вздрогнул, проплыл против течения и нырнул в темную воду. Сразу забыв про
часы, я вскочил, схватившись за удочку. До сих пор я не мог похвастаться богатым уловом.
В активе значилась лишь небольшая форель, сорвавшаяся с крючка пару часов назад. Проще
говоря – минус одна рыба. Все шло к тому, что единственной добычей будет сильнейшая про-
студа: куртка отсырела до нитки и не защищала от холода.

Правда, жаловаться на отсутствие рыбы было бы нечестно. В рыжем камне, из которого
сложены быки моста, сохранились четкие отпечатки ископаемых рыб – пучеглазых панцирных
уродцев девонского периода. Следы истории, в пару к затертым щербинам от пуль и осколков.
Во время войны мосту досталось изрядно: здесь проходила важная магистраль, и чилийцы
бомбили его каждый день. Не знаю, каким чудом он уцелел.

На мост с лязгом и грохотом ворвался состав. Я неловко дернул удочку. Из темной воды
появилась серебристая спина, но рыбина сразу ушла на глубину. Леска задрожала перетяну-
той струной, удилище выгнулось. Я отпустил зажим, и катушка закрутилась, стрекоча, будто
чокнутая цикада.

Над головой громыхал поезд. Мост трясся всеми проржавевшими костями, сверху сыпа-
лась колючая пыль. Это надолго – утром перегоняют большие составы, вагонов по сто, а то и
больше. От шума рыба совсем ополоумела, заметалась из стороны в сторону, – того и гляди,
спутает леску. Я принялся сматывать катушку, подводя рыбу к берегу.

Даже на мелководье вода была темной, словно крепкий чай. Дна не разглядеть, лишь
отступающие волны обнажали глянцевые камни, да колыхались косматые водоросли. Попла-
вок болтался в воде, похожий на насмешливый ярко-красный глаз. На мгновение я разглядел
лобастую голову и полукруглый плавник. Накатившая волна швырнула рыбу чуть ли не к моим
ногам, захлестнув ботинки и добавив к влажной куртке насквозь промокшие носки. Но мне
было не до того. Понимая, что когда волна отхлынет, мою добычу попросту смоет, я дернул
удочку вверх.

Рыба вырвалась из воды и ударилась о каменную опору моста. Я победно вскрикнул, но
радость тут же сменилась досадой: новая волна, куда больше предыдущей, опять ударила по
ногам. Я отпрыгнул, косясь на воду. Не ожидал я от реки подобной жадности – всего одна рыба,
и ту не отдает. В ответ на мои стенания по темной глади пробежала третья волна. Я метнулся
к опоре моста.

Волна настигла меня в паре шагов от каменной стены – поймала и схлынула, словно
единственной ее целью было залить мои ботинки. Вот зараза! Я развернулся к реке, грозя
кулаком, и замер с поднятой рукой, не веря глазам.
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Река встревожилась не на пустом месте, и моя рыба была здесь совершенно ни при чем.
Поднять такие волны способен только плывущий корабль, но к тому, каким он окажется, я не
был готов.

Против течения плыла черная субмарина. Гул моторов растворялся в перестуке колес и
грохоте опор моста, и казалось, лодка движется бесшумно. Туман пугливо расступался перед
массивным носом, клубами скатываясь с округлых боков.

Прежде я видел субмарины только на картинках и не представлял, какой огромной она
окажется. Возможно, туман увеличивал размеры, но все равно лодка завораживала. Похожее
чувство у меня было, когда я впервые увидел в музее скелет кита. Субмарина же оказалась
минимум в два раза больше морского исполина.

Одними колоссальными размерами сходство с китом не исчерпывалось. Только похо-
дила лодка не на большеголового кашалота или неуклюжего горбача, а скорее на косатку, кита-
убийцу. Подобие сквозило в очертаниях корпуса и в блестящей черной шкуре. Высокая рубка
смотрелась как спинной плавник. Субмарина плыла так близко, что я без труда добросил бы до
нее камнем. За лоскутьями тумана терялись детали, но кое-что я разглядел отчетливо: выве-
денный белой краской номер – U-634, и сразу под ним рисунок отрубленной конской головы.

Удочка выпала, длинное удилище колотилось о ботинки. Я наступил на него, пока не
уплыло. Протерев глаза, снова посмотрел на лодку. В тумане и не такое привидится, на месте
субмарины легко мог оказаться испанский галеон или живой плезиозавр… С тем же успехом
лодка могла всплыть посреди бассейна или в аквариуме Отто. Дело не в том, что река мелкая
– глубины хватило бы и на более внушительный корабль. Но моей фантазии не хватает, пред-
ставить судно, способное взобраться по плотине гидроэлектростанции.

Однако для галлюцинации лодка выглядела слишком реальной. Влажно блестел металл,
пенилась вода, я видел чуть ли не каждую заклепку и шов. Если б не грохот поезда, наверняка
услышал бы и звук работающих двигателей.

Густое облако тумана окутало лодку. Некоторое время я видел темный силуэт, скользя-
щий за белой пеленой, но вскоре пропал и он. Остались тяжелые волны – каждая следующая
меньше и меньше.

 
* * *

 
Опомнился я, когда услышал за спиной громкие всплески. С подводной лодкой я и

думать забыл про свой улов. Мост еще гудел, но поезд уже перебрался на противоположный
берег. Незаметно рассеялся туман.

Пошатываясь, я подошел к опоре моста. Вода в ботинках не хлюпала – плескалась. Как и
пойманная рыбка в маленькой лужице. Размером не больше ладони, угловатая, глаза навыкате
и какие-то пластины вместо чешуи… Не знал, что в реке водятся подобные уродцы. Намотав
леску на кулак, я поднес рыбу к лицу. Та перестала трепыхаться и лишь крутилась вокруг оси.
Я ткнул ее пальцем и одернул руку. По глазам рыбины, черным, словно их залили тушью,
растекалась голубоватая поволока. Недолго она протянула на воздухе…

Под ложечкой неприятно защемило. Я вспомнил, где видел такую рыбину. Здесь же, под
мостом, отпечатанной в камне. Быть этого не может… Доисторическая рыба на крючке – это
посильнее любой подводной лодки. Я прошел вдоль каменной кладки, высматривая ближай-
ший отпечаток. Сходство явное: очертания тела, плавников – все указывало на то, что рыбы
принадлежали одной породе.

Ну и дела… Получается, я поймал живое ископаемое? Реликт девонского периода? Эта
маленькая рыбка – настоящая бомба, способная взорвать научный мир. Портрет на обложке
«Популярной Науки» гарантирован. Надеюсь, на латыни мое имя будет смотреться не слишком
глупо.
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– Мэд! Мэдисон! – крик, донесшийся сверху, вернул меня к реальности.
Оторвавшись от созерцания таинственного улова, я поднял голову и увидел высокую жен-

щину в защитной куртке с капюшоном, с большим штативом на плече. Опираясь свободной
рукой о камни, она спускалась к реке. На груди болталась тяжелая сумка с оборудованием.

– Привет, мам, – помахал я.
Из-под высоких сапог посыпались мелкие камни и рыхлые комья земли. Я помог ей спу-

ститься и забрал треногу и сумку с фотоаппаратом.
– Рыбачишь? – спросила она, кивнув на удочку.
– Вроде того.
Рыбалку мать не особо жаловала. В списке ее увлечений защита природы стояла далеко

не на последнем месте. Но вслух она никогда не упрекала ни меня, ни Отто.
– Давно здесь? – спросил я.
Она пожала плечами.
–  Пару часов. Работала ниже по течению. Длинная Челка водила жеребят к реке, я

отсняла три пленки. Удалось сделать несколько неплохих кадров.
«Неплохих» – значит, редакция любого журнала о природе оторвет их с руками. Я не стал

ее расстраивать тем, что в ближайшее время научному миру будет не до ее лошадок.
– Видела?
– Что? – удивилась она.
– Да так, – отмахнулся я.
Если б видела, то не переспрашивала. Сложно не заметить подводную лодку, но навер-

няка она увлеклась выстраиванием композиции и не смотрела по сторонам. С ней бывает.
Мать переехала сюда где-то года четыре назад, фотографировать мятных пони. Она хоро-

ший фотограф, и дело свое знает и любит. У нее вышло два альбома, несколько статей в жур-
налах и настенный календарь со снимками длинногривых лошадок. Мятными этих пони про-
звали за цвет шкуры. На самом деле они белые, но во влажной атмосфере прибрежных болот
в шерсти заводится какая-то водоросль, потому они выглядят светло-зелеными. Редчайшие
создания – в природе их осталось от силы полсотни. Мать даже основала фонд их защиты.

– Ты домой не собираешься? Завтракать пора. Сколько времени?
– Без семи… Нет, вру – не знаю. Часы остановились.
Про часы-то я совсем забыл. Я потряс рукой без особой надежды вернуть хронометр к

жизни. Не будь рядом матери, зашвырнул бы подальше в воду. Но в ее присутствии не стоило
так грубо вмешиваться в речную экосистему. Я понятия не имею, какой период полураспада
у электронных часов.

Я смотал леску, незаметно припрятав рыбину в кармане. Матери показывать не стал – с
нее станется развернуть кампанию в защиту живых ископаемых. И первым под раздачу попаду
я: на моем счету уже значится одна загубленная рыбья жизнь. Лучше поговорить об этом с
Отто. Он живет здесь давно, да и рыболов не в пример опытнее меня. Должен же он что-нибудь
знать про этого гостя из девона?

 
* * *

 
Наш дом, двухэтажный особняк в тюдоровском стиле, стоял в паре километров от желез-

нодорожного моста. Его построил кто-то из предков Отто в конце девятнадцатого века. Не
знаю, что им двигало, когда он решил поселиться в такой глухомани. Коммивояжеры и те не
рисковали сюда забираться.
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