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Кайл Иторр
Экскурсия в былое

Макавити! Макавити! Да, это высший класс!
Он с миною учтивою легко надует вас!
Представит десять алиби, когда припрут к стене –
И где бы ни, когда бы не – Макавити там не!..

Томас Стерн Элиотт «Макавити»

Добро пожаловать, многоуважаемые дамы и господа, добро пожаловать! Смею надеяться,
дорога не оказалась трудной или неприятной, и вы сможете в должной степени насладиться
зрелищем, которое – в меру наших скромных способностей – мы попробуем вам предоставить.

Мы – это ваш покорный слуга, можете звать меня Карел, а также мои помощники, Басс
и его жена Ильде, которые ведут здешнее хозяйство и поддерживают порядок в нашем музее.
Все вопросы задавайте, пожалуйста, мне, – они чудесные люди и работают отменно, однако
говорят только на местном диалекте. Ну да в их возрасте это простительно, верно?

(Спасибо за комплимент, мадам, но язык я выучил здесь. И немецкий тоже, конечно,
как же без этого. Ведь это вы ездите в гости к эрцгерцогу, а не мы к вам на Луару, там,
говорят, тоже старых замков много…

Совершенно согласен, господин барон, поездки по дальним странам расширяют кругозор.
Так ведь именно для этого и вы, и я тут. Разрешите продолжить? Спасибо.)

Мы с вами находимся сейчас на конечной станции дилижанса, что доставил вас из города,
из цивилизованного мира. Через несколько часов вы вернетесь обратно, в царство прогресса
и высокой науки, где властвуют электричество и пар, но эти несколько часов вам запомнятся
надолго. Вы окунетесь в мир далекого прошлого, в жизнь, какой она была двести, триста, пять-
сот лет назад.

Перед началом экскурсии прошу вас, господа и дамы, уделить внимание некоторым пра-
вилам, которые введены исключительно ради вашей безопасности. В целях сбережения макси-
мально аутентичного колорита долины все в ней сохранено в точности таким, каким выглядело
тогда, за вычетом маршрутной тропы, по которой мы с вами пройдем. Тропа вымощена жел-
тым кирпичом, в сложных местах есть перила, а также временные сиденья для отдыха. Пожа-
луйста, не сходите с дороги, особенно на склонах, песчаник легко крошится, свернуть здесь
шею проще простого. Когда прокладывали дорогу, случались неприятные происшествия… В
замке же убедительно прошу никого не отрываться от основной группы, здание очень старое,
с пятнадцатого века не реконструировалось – рискуете заблудиться. Ничего опасного, но для
нервов эти темные коридоры – не самое приятное испытание, разве только вы относитесь к
любителям творений лорда Уолполла. Если пожелаете рассмотреть более подробно, с удоволь-
ствием объясню все, что вас заинтересует.

А теперь – в путь!
Вот сюда, пожалуйста.
Эти горы долгие века служили рубежами империи. Здесь высились римские цитадели и

византийские блокпосты, здесь вырастали шатры и кочевые стоянки гуннов Этцеля-Аттилы,
здесь поднимались бревенчатые крепости-бурги рыцарей Шарлеманя, Карла Великого. Совер-
шенно верно, не удивляйтесь, одно время границы его державы проходили именно здесь.

Империя Карла раскололась на ряд королевств, те, в свою очередь, распались на княже-
ства, герцогства и графства, некоторые потом влились в состав великих держав, большинство
же осталось клочками прежнего мира, независимыми территориями, которые сохраняли неза-
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висимость ровно до тех пор, пока не находилось достаточно сильного правителя, чтобы взять
их под свою руку – взять и удержать. Последнее было сложнее.

В подобном хаосе эти горы пребывали до позапрошлого столетия, долины и сторожевые
замки переходили от одного хозяина к другому, менялись народы, царства, религии…

Так жил весь здешний край.
В XII или в XIII столетии на старом византийском фундаменте кто-то построил замок

Стивль. Это могла быть сербская крепость, может, венгерская или австрийская – за непол-
ных полтора столетия замок переходит из рук в руки раз двенадцать самое малое, его берут
штурмом, захватывают с помощью подкупленной стражи, грабя, сжигая и перестраивая то, что
уцелело. О владельцах Стивля в этот бурный период мы знаем немного, ибо, согласно хрони-
кам, поведение хозяев долины не отличалось разнообразием. Налеты, грабеж, насилие – ни
королевские гонцы, ни паломники, ни окрестные монастыри не были в безопасности, что уж
говорить о крестьянах, простых путниках или купеческих караванах. Тех, кто вел такой образ
жизни, в Германии звали Raeubritter, рыцари-разбойники; властью меча и силой устрашения
они правили округой, не боясь ни людей на земле, ни бога на небесах…

Последний из них, прозванный Людоедом, владел замком примерно до 1482 года.
Эпоха рыцарей-разбойников закончилась, долина и замок Стивль стали частью венгер-

ской державы, в том же 1482 году король Маттиаш Корвин, Матвей I Ворон по-вашему, ставит
здесь своего человека и велит поддерживать закон и справедливость…

 
* * *

 
(Jawohl, herr Abteilungfuehrer. Это небольшое семейное дело, что-то в этом роде.
Тридцать лет назад, говорите? О, и вы так много запомнили?
Конечно. Вернулись и правильно сделали. Я сам, сколько живу, не налюбуюсь на замок.

Прекрасное место. Особенно на закате, отсюда, со смотровой площадки. А рассвет – вид со
двора замка на горы!.. Увы, даже на авто из города сюда – не ближний свет, и экскурсия всегда
начинается поздним утром, в десять-одиннадцать часов, и заканчивается до пяти, чтобы
туристы успели возвратиться к ужину и благам цивилизации. Здесь ведь ни гостиницы, ни
мотеля нет. Невыгодно, мол. Все понимаю, а жаль, что самого чудесного вы так и не увидите.
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