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К читателю

 

Зажатый в четырех стенах
(к северу – чистые снега незнания,
можно придумать пейзаж

к югу – память самопознания
к востоку – зеркало
к западу – камень и песнь тишины)
писал я послания без ответа.

Октавио Пас
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Предисловие

Производство пространства
 

Лет двенадцать – пятнадцать назад, когда была написана эта книга, представления о
пространстве были неясными, парадоксальными, противоречащими друг другу. Достижения
космонавтов и полеты межпланетных ракет, безусловно, ввели пространство «в моду»: про-
странство того, пространство сего – пространство живописи, пространство скульптуры и даже
музыки; однако огромное большинство людей, большая часть публики понимали под словом
«Пространство» (непременно с большой буквы) с его новыми, особыми коннотациями всего
лишь космические расстояния. По традиции этот термин заставлял вспомнить лишь матема-
тику, (евклидову) геометрию с ее теоремами, а значит, некую абстракцию: содержащее без
содержимого. А в философии? Чаще всего пространством пренебрегали, держали его за одну
из многих «категорий» (одну из «априорных форм», как говорили кантианцы: один из спо-
собов упорядочить феномены чувственного мира). Иногда на него списывали все иллюзии и
заблуждения: оно обращает вовне внутреннее «я», желание и действие – а значит, психологи-
ческую жизнь – на внешнее, инертное, дробящее и дробное (наряду с языком и так же, как
язык, по Бергсону). Что же касается наук о пространстве, то они делили его между собой,
разбивая на части в соответствии с упрощенными методологическими принципами: геогра-
фическое пространство, социологическое, историческое и пр. В лучшем случае пространство
понималось как порожняя среда, содержащее, безразличное к содержимому, которое, однако,
можно определить по некоторым негласным критериям: абсолютное, оптико-геометрическое,
евклидово-декартово-ньютоново. Если наличие «разных пространств» и допускалось, то они
объединялись в общий концепт с весьма расплывчатыми границами. Плохо усвоенное поня-
тие относительности оказывалось в стороне от этого концепта, различных репрезентаций, а
главное, повседневности, отданных на откуп традиции (трехмерное пространство, разделение
пространства и времени, метра и часов и т. д.).

Парадоксальным образом – иначе говоря, (дьявольски) противоречиво, причем это про-
тиворечие замалчивается, не признается, не эксплицируется,  – на практике существующее
общество и существующий способ производства двигались в ином направлении, нежели фраг-
ментарные репрезентации и научные знания. Изобреталось (кем? политиками? Нет, скорее их
сподвижниками и прислужниками-технократами, облеченными значительной властью и авто-
ритетом) пространственное планирование, причем главным образом во Франции; предлага-
лось ни много ни мало рационально обустроить, смоделировать французское пространство,
которое, как считалось (не без оснований), будучи предоставлено «ходу вещей», приобрело
скверный вид и неудачную структуру: там запустение, тут столпотворение и т. д. Некоторые
вопросы вызывала, в частности, уже «стихийная» ось, идущая от Средиземного моря к север-
ным морям через долины Роны, Соны и Сены. Предполагалось строительство «городских цен-
тров равновесия» вокруг Парижа и в некоторых регионах. Управление благоустройства терри-
тории и регионов, мощная централизованная организация, не знала недостатка ни в средствах,
ни в амбициях: производство гармоничного национального пространства – наведение порядка
в «дикой» урбанизации – подчинялось лишь погоне за выгодой.

Сегодня уже ни для кого не секрет, что эта оригинальная попытка планирования (не сов-
падавшая ни с планами материальных балансов, ни с государственным контролем капитало-
вложений, то есть с планированием финансовым путем) была сломлена и почти сведена на нет
неолиберальными силами; по-настоящему повторить ее с тех пор не удалось.

Отсюда примечательное – и, однако, мало кем примеченное – противоречие между тео-
риями пространства и пространственной практикой. Противоречие, скрытое (можно даже ска-
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зать, задушенное) идеологиями, вносившими путаницу в споры о пространстве, перескаки-
вавшими от космоса к человеку, от макро к микро, от функций к структурам без всяких
концептуальных и методологических оговорок. Весьма смутная идеология пространственно-
сти наталкивалась на рациональное знание, эффективное, но авторитарное планирование, рас-
хожие и банальные репрезентации.

Отсюда – попытка избавиться от путаницы; для этого (социальное) пространство, как и
(социальное) время, рассматривались уже не как явления более или менее модифицирован-
ной «природы» и не просто как факты «культуры», но как продукты. Что повлекло за собой
изменения в употреблении и в смысле данного термина. Говоря о производстве пространства
(и времени), мы подходим к ним не как к неким «предметам» или «вещам», изготовленным
вручную или машинами, но как к важнейшим аспектам вторичной природы, результата воз-
действия общества на природу «первичную» – на чувственные параметры, материю и все виды
энергии. Они – продукты? Да, в особом смысле, прежде всего в силу своего глобального (но
не «всеобщего») характера, которого не имеют «продукты» в обычном, повседневном понима-
нии, то есть предметы и вещи, товары (притом что произведенные, но «разбитые на участки»
пространство и время обмениваются, продаются и покупаются точно так же, как любые «вещи»
и предметы!).

Кстати, следует подчеркнуть, что уже в этот период (около 1970 года) проблемы урба-
низма вставали со всей очевидностью (чересчур яркой для многих людей, предпочитавших от
них отворачиваться). Официальные тексты не способны были ни обуздать, ни скрыть это новое
варварство. Так называемая урбанизация и застройка – массированные, «дикие», без всякой
иной стратегии, кроме максимального дохода, без всякого рационального начала и творческой
оригинальности, – приводили к явно губительным результатам, их констатировали со всех сто-
рон. Под видом «модернизации». Уже тогда!

Как в отсутствие новых аргументов поддерживать представление (греко-латинское, то
есть наше, принадлежащее нашей цивилизации!) о том, что населенный пункт, город, город-
ское начало суть центры, средоточия, колыбели мысли, изобретательства? Отношения «город/
деревня» изменялись во всемирном масштабе, порождая «экстремистские» толкования (все-
мирная деревня против всемирного города!). Как можно помыслить Город (его повсеместную
имплозию-распад, современный Урбанизм) без ясного представления о пространстве, кото-
рое он занимает, которое присваивает себе (или отбрасывает)? Современный город и город-
ское начало невозможно осмыслить как произведения (в широком смысле как произведения
искусства, преобразующие свой материал), не поняв их для начала как продукты. Причем про-
дукты определенного способа производства, который одновременно и истощается, и прояв-
ляется в крайних своих последствиях, и прорастает временами «чем-то иным», по крайней
мере на уровне ожидания, требования, призыва. Конечно, борцы за экологию уже пробудили
общественное мнение, обратив внимание на проблемы среды обитания, окружающей среды,
загрязнения воздуха и воды: природа, «сырье» и материал Города, безоглядно опустошается.
Но этому экологическому течению недоставало теоретического осмысления отношений между
пространством и обществом, между территорией, урбанизмом, архитектурой…

Концепция пространства как социального продукта сталкивалась с известными трудно-
стями, иначе говоря, с отчасти новой и неожиданной проблематикой.

Поскольку это понятие обозначало не любой «продукт», вещь или предмет, но совокуп-
ность связей, оно требовало углубленного толкования терминов «производство» и «продукт»,
а также их отношений. Как говорил Гегель, любой концепт возникает тогда, когда то, что им
обозначается, находится под угрозой и движется к своему концу – и к своей трансформации.
Пространство уже не может быть осмыслено как пассивное, пустое или же, как всякий «про-
дукт», не имеющее иного смысла, кроме обмена, потребления и исчезновения. Будучи про-
дуктом, пространство интерактивно или ретроактивно влияет на сам процесс производства:
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организацию производительного труда, транспорт, потоки сырья и энергии, сети распростра-
нения продуктов. Оно по-своему продуктивно и производительно, оно (будучи хорошо или
дурно организованным) включено в производственные отношения и производительные силы.
Следовательно, понятие пространства не может существовать по отдельности и оставаться ста-
тичным. Оно приобретает диалектический характер: это продукт-производитель, опора эконо-
мических и социальных отношений. Возможно, оно включается также в воспроизводство про-
изводственного механизма, в расширенное воспроизводство отношений, которое реализует на
практике, «на местности».

Стоит сформулировать это понятие, как оно проясняет само себя и на многое проливает
свет. Разве не указывает оно на очевидную вещь: реализацию «на местности», то есть в про-
изведенном социальном пространстве, общественных отношений производства и воспроизвод-
ства? Могут ли они оставаться «подвешенными в воздухе» абстракциями, существующими
только в знании и ради знания? К тому же это теоретическое осмысление позволяет понять
специфику проекта (ограниченного рамками существующего способа производства) – проекта
пространственного планирования. Понять, но и изменить, дополнить в зависимости от других
запросов и других проектов; понять, но с учетом его качества и прежде всего того факта, что
его задачей была урбанизация. А значит, начать все сначала.

Вторая, не меньшая трудность. В строго марксистской традиции социальное простран-
ство могло рассматриваться как надстройка. Как результат действия и производительных сил,
и отношений, в частности отношений собственности. При этом пространство включено в про-
изводительные силы, в разделение труда; оно связано с собственностью, это очевидно. А еще
с обменом, социальными институтами, культурой, знанием. Оно продается и покупается; оно
имеет меновую стоимость и потребительную стоимость. А значит, не относится ни к одному
из классических иерархических «уровней» или «планов». То есть понятие (социального) про-
странства и само это пространство не укладываются в классическую триаду «базис – струк-
тура – надстройка». Как и время? Возможно. Как и язык? С этим надо разобраться. Стоило ли
из-за этого отказываться от марксистского анализа и приверженности марксизму? Подобные
предложения и намеки звучали со всех сторон. И не только по поводу пространства. Но разве
нельзя было, наоборот, вернуться к истокам, углубить анализ, привнести в него новые поня-
тия, использовать более тонкие подходы, постараться их обновить? Именно это мы пытаемся
сделать в данной книге. Мы выдвигаем предположение, что пространство возникает, форми-
руется, воздействует то на одном из «уровней», то на другом. То на уровне труда и отношений
господства (собственности), то на уровне функционирования надстроек (институтов). Иначе
говоря, неравномерно, но повсеместно. Производство пространства не является «господству-
ющим» в способе производства, но связывает между собой и координирует все аспекты прак-
тики – объединяя их именно в единую «практику».

Это еще не все. Далеко не все. Если (социальное) пространство воздействует на способ
производства, являясь одновременно его результатом, причиной и смыслом, значит, оно меня-
ется вместе с этим способом производства! Это нетрудно понять: оно, если можно так выра-
зиться, меняется вместе с «обществами». Следовательно, существует история пространства.
(Как история времени, телесности, сексуальности и т. п.) Эту историю еще предстоит написать.

Понятие пространства связывает между собой ментальное и культурное, социальное и
историческое. В нем воспроизводится сложный процесс: открытие (новых, неведомых про-
странств, континентов или космоса) – производство (пространственного устройства, харак-
терного для каждого конкретного общества) – создание (произведений: пейзажа, города с его
монументализмом и убранством). Это процесс эволюционный, генетический (то есть имею-
щий генезис), но подчиненный единой логике – общей форме синхронности, ибо любой про-
странственный механизм основан на соположении в сознании и на физическом совмещении
элементов, чью синхронность производим мы…
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Однако дело еще усложняется. Существует ли прямая, непосредственная и непосред-
ственно воспринимаемая, то есть транспарентная, связь между данным способом производства
(рассматриваемым обществом) и его пространством? Нет. Между ними есть зазоры: вклини-
ваются идеологии, накладываются иллюзии. Что мы и начинаем прояснять в этой книге. Возь-
мем, например, изобретение перспективы в Тоскане в XIII–XIV веках. Не только в живописи
(сиенской школы), но прежде всего на практике, в производстве. Сельская местность меняется:
совершается переход от феодального домена к испольщине; кипарисовые аллеи ведут от хуто-
ров к господскому дому, где живет управляющий, – ибо сам собственник обретается в городе,
он там банкир или крупный торговец. Меняется и город с его архитектурным влиянием: фаса-
дом, линией застройки, горизонтом. Это производство нового пространства, выстроенного по
законам перспективы, неотделимо от экономических изменений: роста производства и торго-
вого обмена, подъема нового класса, важной роли городов и т. д. Но то, что произошло в дей-
ствительности, отнюдь не укладывается в простую причинно-следственную цепь. Кем и для
кого было придумано, порождено, произведено новое пространство? Государями и для госуда-
рей? Для богатых купцов? В результате компромисса? Или городом как таковым? Здесь отнюдь
не все ясно. История пространства (как и история социального времени) далеко не исчерпана!

Еще один, не менее поразительный случай, также упомянутый, но не до конца прояс-
ненный в этой работе: Баухауз; плюс Ле Корбюзье. Основателей Баухауза, Гропиуса и его дру-
зей, в Германии в 1920–1930-х годах считали революционерами, большевиками! Из-за пре-
следований они перебрались в США. И там показали себя практиками (архитекторами и
урбанистами) и даже теоретиками так называемого современного пространства, пространства
«развитого» капитализма. Благодаря своим творениям и преподавательской деятельности они
внесли свой вклад в его создание – в его реализацию «на местности». Какое несчастье, какая
трагическая участь для Ле Корбюзье! А впоследствии, еще раз, – для тех, кто считал крупные
жилые комплексы, «коробки», специфическим жильем рабочего класса. Они не учитывали
понятия способа производства, производящего также собственное пространство и получаю-
щего тем самым завершение. Под видом модернизации. У «современного» пространства есть
свои четкие отличительные черты: гомогенность – фрагментация – иерархичность. Его тяго-
тение к гомогенности объясняется различными причинами: изготовлением составных элемен-
тов и материалов, – сходными требованиями участников, – методами управления и контроля,
охраны и коммуникации. Гомогенность, но без всякого плана, без всяких проектов. Комплексы
создают не единство, а изоляты. Ибо, как ни парадоксально (еще один парадокс!), такое одно-
родное пространство дробится на участки и частицы. Вдребезги! Что ведет к появлению раз-
личных гетто, изолятов, групп малоэтажных построек и псевдоансамблей, почти не связанных
ни с окрестностями, ни с центрами. Причем со строгой иерархией: жилые пространства, тор-
говые пространства, пространства досуга, пространства для маргиналов и т. п. В таком про-
странстве царит занятная логика, которую ошибочно сближают с информатизацией. И кото-
рая скрывает за своей однородностью «реальные» отношения и конфликты. Впрочем, судя по
всему, этот закон или эта схема пространства со своей логикой (гомогенность – фрагмента-
ция – иерархичность) приобрели еще больший размах и стали почти всеобщими: аналогичные
эффекты наблюдаются в науке и культуре, в функционировании общества в целом.

Таким образом, эта книга стала попыткой не только дать характеристику пространству, в
котором мы живем, и его генезису, но и выяснить генезис современного общества через произ-
веденное им пространство и с помощью этого пространства. В названии эта установка открыто
не заявлена. Определим вкратце эту задачу, неотделимую от предлагаемого подхода: изучение
социального пространства, его истории и генезиса, от настоящего к прошлому, – затем воз-
врат к современности; такой подход позволяет отчасти провидеть, если не предвидеть, суще-
ствующие возможности и будущее. Подобный подход не исключает локальных исследований
разного масштаба, включая их в общий анализ, во всеобъемлющую теорию. Все логические
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импликации и переплетения понимаются как таковые, но с учетом того, что их понимание
не исключает (и даже напротив) конфликтов, борьбы, противоречий. Ни, наоборот, согласий,
объединений, союзов. Из того, что локальное, региональное, национальное, всемирное выте-
кают друг из друга и пересекаются, включаясь в пространство, не следует, что реальные или
возможные конфликты в нем исчезают или отменяются. Логические импликации и имбрика-
ции, как в пространстве, так и в других областях, приобрели в наши дни еще больший мас-
штаб, чем во времена, когда писалась эта книга. Отношения импликации отнюдь не препят-
ствуют появлению противоположных стратегий на рынках или в сфере вооружений. А значит,
в пространстве.

Отношения между территориальным, урбанистическим, архитектурным строятся анало-
гично: импликации – конфликты. Уяснить это возможно, только поняв отношения «логика/
диалектика», «структура/конъюнктура». Здесь они предполагаются и излагаются под опреде-
ленным углом зрения; подробное их описание можно найти в другой книге (см. «Логика фор-
мальная, логика диалектическая»1). Для философско-политической «культуры», обходящей
стороной подобную «сложность» и ищущей ее в чем-нибудь другом, эти отношения, одновре-
менно абстрактные и конкретные, являются новостью.

Социальное пространство изучается как глобальное целое. Такой подход, повторим еще
раз, отнюдь не исключает точных и четко определенных исследований «на местности». Однако
опасность «точечного» подхода, ценного именно тем, что он поддается контролю, а иногда и
измерению, состоит в том, что он разделяет взаимосвязанные вещи, разъединяет «сочленен-
ное». А значит, принимает или закрепляет фрагментацию. Что на практике ведет к крайней
рассредоточенности, децентрализации; дробление сетей, связей и отношений в пространстве,
а значит, самого социального пространства маскирует его производство! Что позволяет укло-
няться от многих педагогических, логических, политических вопросов…

В заключение следует вернуться к главной идее. Способ производства, наряду с неко-
торыми социальными отношениями, организует – производит – собственное пространство (и
собственное время). Он воплощается именно таким образом. К слову сказать, породил ли
«социализм» свое пространство? Если нет, значит, социалистический способ производства
пока не имеет конкретного существования. Способ производства проецирует присущие ему
отношения на местность, что оказывает воздействие на эти отношения. Притом что точного,
заранее заданного соответствия между отношениями социальными и отношениями простран-
ственными (или пространственно-временными) не существует. Нельзя сказать, что капитали-
стический способ производства с самого начала, по вдохновению или разумению, «упорядо-
чил» свое пространственное измерение, которому в наши дни суждено было распространиться
на всю планету! Вначале он использовал уже существующее пространство, например водные
пути (каналы, реки, моря), затем дороги; позже последовало строительство железных дорог, а
за ними – шоссе и аэродромов. Ни один способ передвижения в пространстве не исчез полно-
стью – ни пеший, ни верховой, ни на велосипеде и т. д. Тем не менее в ХХ веке в мировом мас-
штабе сложилось новое пространство; его производство еще не закончено, оно продолжается.
Новый способ производства (новое общество) присваивает себе, то есть обустраивает в своих
целях существовавшее до него, оформленное ранее пространство. Изменения проникают в
прочно сложившееся пространственное устройство постепенно, но иногда внезапно сотрясают
его (так происходит с сельской местностью и сельским ландшафтом в ХХ веке).

Бесспорно, железные дороги сыграли первостепенную роль в развитии промышленного
капитализма, в организации его национального (и интернационального) пространства. В город-
ском масштабе аналогичную роль сыграли трамваи, метро, автобусы. А позже, в масштабе все-
мирном – воздушный транспорт. Предшествующее устройство распадается, и способ произ-

1 Lefebvre H. Logique formelle, logique dialectique / 3e éd. Paris: Messidor, 1981.
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водства вбирает в себя результаты этого распада. Таков двоякий процесс, протекающий на
глазах в сельской местности и в городах уже несколько десятков лет, при помощи современной
техники, – но распространяющийся из центров к отдаленной периферии.

Организация централизованного, концентрированного пространства служит как поли-
тической власти, так и материальному производству, поскольку оптимизирует доходы. Обще-
ственные классы закрепляются в нем и изменяют свой облик в иерархии занятых ими про-
странств.

Однако намечается тенденция к формированию в мировом масштабе нового простран-
ства – пространства, интегрирующего и дезинтегрирующего все национальное, все локальное.
Этот глубоко противоречивый процесс связан с конфликтом между разделением труда в миро-
вом масштабе – и тяготением к иному, более рациональному миропорядку. Это вторжение
пространства и в пространство имело с исторической точки зрения не менее важное значение,
чем завоевание господства путем вторжения в социальные институты. Главная, если не конеч-
ная точка этого вторжения: милитаризация пространства, которая (по понятным причинам)
не рассматривается в этой книге, но которой завершается рассуждение, в масштабе одновре-
менно планетарном и космическом.

Десять лет назад этот тезис, равно как и идея о гомогенном и одновременно фрагмен-
тарном пространстве (и времени!), вызвал много возражений. Как может пространство под-
чиняться законам целого, образовывать социальный «объект» и в то же время дробиться на
мелкие осколки?

Вряд ли стоит утверждать, что недавняя и уже ставшая знаменитой теория фрактала
(Б. Мандельбро) как-то соотносится с выдвинутой здесь идеей фрагментарного пространства.
Можно, однако, указать, с одной стороны, на то, что эти теории появились почти одновре-
менно, а с другой – на тот факт, что физико-математическая теория делает теорию соци-
ально-экономическую более доступной и более приемлемой. Физико-математическое про-
странство включает пустоты и скопления, провалы и выступы; оно сохраняет когерентность,
хоть и «обрабатывается» фракционированием. Таким образом, между двумя этими теоре-
тическими опытами существует определенная аналогия (см. ноябрьский номер журнала La
Recherche, а также книгу Поля Вирилио «Критическое пространство»2).

Остается выяснить, как соотносится это фрагментарное пространство с многочислен-
ными сетями, которые противодействуют фрагментации и восстанавливают если не рациональ-
ную целостность, то по крайней мере его гомогенность. Не пробивается ли то там, тот тут,
сквозь иерархичность и вопреки ей, в архитектуре или урбанистике, «нечто» такое, что не
укладывается в существующий способ производства, рождается из его противоречий, не пряча
их, а срывая с них покровы?

Самокритичное замечание: этой книге недостает прямого, язвительного, даже памфлет-
ного описания производства пригородных зон, гетто, изолятов, фальшивых «комплексов».
Проект нового пространства остается размытым; сегодня можно дополнить этот набросок мно-
гими уточняющими штрихами. Не всегда ясно показана роль архитектуры как использования
пространства.

Тем не менее в этой книге по-прежнему есть несколько центральных моментов, и сегодня
ее можно с пользой (для познания) пере-читать, вооружившись следующим подходом.

Первый этап или момент: составные элементы и анализ, с помощью которого они выде-
ляются, «агенты» производства, полученные выгоды и т. п.

2 La Recherche. 1985. Novembre. P. 1313 sqq.; Virilio P. L’espace critique: Essai sur l’urbanisme et les nouvelles technologies.
Paris: Christian Bourgois, 1984.
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Второй этап: выявление парадигматических оппозиций: публичное и частное – обмен
и использование – государственное и личное – фронтальное и стихийное – пространство и
время…

Третий этап: привнесение в эту статичную картину диалектики: силовые и союзниче-
ские отношения – конфликты, социальные ритмы и время, произведенные в пространстве и
пространством…

Подобное прочтение поможет этой работе избежать двойного упрека: в  у-топичности
(вымышленная конструкция в словесной пустоте) и а-топичности (устранение конкретного
пространства, вместо которого остается лишь социальная пустота).

Анри Лефевр
Париж, 4 декабря 1985 года
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I. Замысел этой книги

 
 

I. 1
 

Пространство! Еще несколько лет назад это слово означало всего лишь одно из геометри-
ческих понятий: пустое место. Любой образованный человек немедленно дополнял его каким-
нибудь ученым термином, вроде «евклидово», или «изотропное», или «бесконечное». Принято
было считать, что понятие пространства относится к математике, и только к ней. Социальное
пространство? Подобное словосочетание вызвало бы недоумение.

Все знали, что понятие пространства веками разрабатывалось в философии; но из исто-
рии философии также явствовало, что науки, в особенности математика, постепенно отделя-
лись от своего общего корня: старинной метафизики. Учение Декарта считалось решающим
этапом в выработке понятия пространства и его обособлении. По мнению большинства исто-
риков западной мысли, Декарт положил конец аристотелевской традиции, в рамках которой
пространство и время принадлежат к числу категорий: иначе говоря, пространство и время
позволяют именовать и классифицировать факты чувственного мира, однако их собственный
статус остается неопределенным – в том смысле, что их можно считать либо просто эмпири-
ческими способами группировать чувственные факты, либо важнейшими обобщениями, сто-
ящими выше, чем воспринимаемое чувствами. Картезианский разум поднимает пространство
до уровня абсолютного. Объект, предшествующий Субъекту, res extensa, предшествующее res
cogitans и явленное ему, господствует над чувствами и телами, ибо вбирает их в себя. Атри-
бут Бога? Порядок, имманентный всему сущему? Так после Декарта ставился вопрос о про-
странстве для философов – Спинозы, Лейбница, последователей Ньютона. До тех пор, пока
Кант, вновь обратившись к понятию «категория», не переосмыслил его. Пространство (наряду
со временем) – относительное, орудие познания, классификация феноменов, – тем не менее
оторвано от эмпирики; по Канту, для сознания (для «субъекта») оно сближается с априори
сознания (субъекта), с его внутренней структурой – идеальной, а значит, трансцендентальной,
а значит, непознаваемой в себе.

Все эти долгие споры ознаменовали собой переход от философии пространства к науке о
пространстве. Устарели ли они? Нет. Они важны не только как моменты или этапы в развитии
западного Логоса. Были ли они чисто абстрактными, как предписывает угасающий Логос так
называемой «чистой» философии? Нет. Они были связаны с точными и конкретными вопро-
сами, в том числе с вопросами симметрии и асимметрии, симметричных объектов, объектив-
ных эффектов отражения и зеркальности. Эти вопросы вновь встанут перед нами в данной
работе и повлияют на анализ социального пространства.
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I. 2

 
Тогда явились математики в современном смысле, носители науки (и научности), не свя-

занной с философией, полагающей себя необходимой и достаточной. Математики присвоили
себе пространство (и время); они превратили его в свое владение, но парадоксальным обра-
зом: придумали разные пространства, неопределенное множество пространств – неевклидовы
пространства, искривленные пространства, пространства с х измерений и даже с бесконеч-
ным числом измерений, конфигуративные пространства, абстрактные пространства, простран-
ства, определяемые какой-либо деформацией, трансформацией, топологией и т. д. Математи-
ческий язык, предельно общий и узкоспециальный, четко выявляет и классифицирует все эти
бесчисленные пространства (чья совокупность, или пространство пространств, осмысляется,
похоже, не без затруднений). Связь между математикой и реальностью (физической, социаль-
ной) была отнюдь не самоочевидной, между ними разверзлась пропасть. Математики, созда-
вавшие подобную «проблематику», оставляли ее на рассмотрение философам, которые тем
самым получали возможность поправить свое пошатнувшееся положение. Вследствие этого
пространство стало (вернее, вновь стало) тем, что в одной из философских традиций, плато-
низме, противопоставлялось учению о категориях: «умственной вещью» (cosa mentale) Лео-
нардо да Винчи. Множащиеся математические теории (топологии) усугубляли старинную про-
блему, так называемую проблему «познания». Как перейти от математических пространств, то
есть от умственных способностей рода человеческого, от логики, – сначала к природе, а от нее
к практике и к теории общественной жизни, которая также протекает в пространстве?
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I. 3

 
От этого наследия (философии пространства, исправленной и дополненной математи-

кой) современная наука, эпистемология, получила и приняла определенный статус простран-
ства – как «умственной вещи» или «умственного локуса». Тем более что теория множеств,
притязающая на роль логики этого локуса, заворожила не только философов, но и писателей
и лингвистов. Со всех сторон по примерно одинаковому сценарию стали возникать различные
«множества» (иногда практические3 или исторические4) и сопутствующие им «логики»; при-
чем эти множества и «логики» не имеют больше ничего общего с картезианской теорией.

С тех пор концепт умственного пространства, дурно эксплицированный, совмещающий
в себе у разных авторов логическую когерентность, практическую связность, саморегулирова-
ние и отношения частей и целого, порождение подобного подобным в совокупности локусов,
логику содержащего и содержимого, – концепт этот становится все более общим, его не удер-
живают никакие рамки. Постоянно слышится речь о пространстве того и/или пространстве
сего: литературном пространстве5, идеологических пространствах, пространстве сна, топике
психоанализа и пр. Причем в этих так называемых фундаментальных, или эпистемологиче-
ских, исследованиях «отсутствует» не только «человек», но и пространство, о котором тем не
менее говорится на каждой странице6. «Знание – это пространство, в котором субъект может
занять позицию и говорить об объектах, с которыми он имеет дело в своем дискурсе», – спо-
койно заявляет М. Фуко в «Археологии знания»7, не задаваясь вопросом, о каком пространстве
он говорит и каким образом перескакивает от теоретического (эпистемологического) к прак-
тическому, от ментального к социальному, от пространства философов к пространству, где
люди имеют дело с вещами. Научность (определяемая через пресловутую «эпистемологиче-
скую» рефлексию о полученном знании) и пространственность соединяются «структурно», по
заранее предусмотренной схеме, которая очевидна для научного дискурса и никогда не перено-
сится на понятие. Научный дискурс, не боясь двигаться по замкнутому кругу, противопостав-
ляет статус пространства и статус «субъекта», мыслящее «я» и мыслимый объект, возвращаясь
тем самым на позиции картезианского (западного) Логоса, который некоторые другие мысли-
тели считают уже «закрытым»8. Эпистемологическая мысль, сопрягаясь с усилиями лингви-
стов-теоретиков, пришла к занятному результату. Она уничтожила «коллективного субъекта»,
народ как генератор того или иного языка, как носителя тех или иных этимологических после-
довательностей. Она изъяла конкретного субъекта, субститута Бога, давшего вещам имена. Она
выдвинула на первый план неопределенное и безличное on, которое порождает язык вообще,
язык как систему. Но субъект все-таки нужен – и тогда вновь возникает субъект абстрактный,
философское Cogito. Отсюда новая актуализация (в модальности «нео») старой философии –
неогегельянство, неокантианство, неокартезианство, включая Гуссерля, который без особых
сомнений постулирует (почти тавтологическое) тождество познающего Субъекта и познава-
емой Сущности, неотделимой от «потока» (переживаний), и, как следствие, почти «чистое»

3 Sartre J.-P. Critique de la Raison dialectique. Paris: Gallimard, 1960. Vol. I: Théorie des ensembles pratiques.
4 Clouscard M. L’Etre et le Code: Procès de production d’un ensemble précapitaliste. Paris: Mouton, 1972.
5 Blanchot M. L’espace littéraire. Paris: Gallimard, 1968.
6 См., например, сборник, озаглавленный «Panorama des sciences» (Paris: N. R. F., 1973); это, впрочем, наименьший из

его недостатков.
7 Foucault M. Archéologie de savoir. Paris: Gallimard, 1969. P. 328 [Фуко М. Археология знания / Пер. С. Митина, Д. Стасова

под общ. ред. Бр. Левченко. Киев: Ника-Центр, 1996. С. 180]. См. также: «перемещение смысла» (P. 196 [С. 150]), простран-
ство множества разногласий» (P. 200 [С. 155]) и т. п.

8 См.: Derrida J. Le vivre et le phénomène. Paris: PUF, 1967.
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тождество формального знания и знания практического9. Неудивительно поэтому, что вели-
кий лингвист Н. Хомский восстанавливает декартово Cogito (субъекта)10, утверждая, что суще-
ствует такой лингвистический уровень, на котором невозможно представить каждую фразу как
простую конечную последовательность элементов определенного типа, порожденную простым
механизмом «слева направо», и что следует выявить конечное множество уровней, упорядо-
ченных «сверху вниз»11. Н. Хомский ничтоже сумняшеся постулирует наличие ментального
пространства, обладающего определенными свойствами: направлениями и симметричностью.
Он позволяет себе перейти от этого ментального пространства языка к пространству соци-
альному, где язык становится практикой, и даже не задумывается над тем, какую пропасть
преодолевает. То же самое у Ж. М. Рея: «Смысл задается как законное право замещать озна-
чаемые в одной и той же горизонтальной цепи, в пространстве упорядоченной, заранее рас-
считанной когерентности»12. Эти авторы, а с ними и множество других, ратующих за образ-
цовую формальную строгость, совершают с логико-математической точки зрения образцовую
ошибку – паралогизм: перескок через целую область, в обход последовательности, перескок,
неявно узаконенный понятием «разлом» или «разрыв», используемым при каждом удобном
случае. Они обрывают последовательность рассуждения, прикрываясь прерывностью, которая
в их методологии должна быть под запретом. Тем самым создается пустота, зияние, размеры
которого неодинаковы у разных авторов и в разных специальностях; этот упрек относится и
к Ю. Кристевой с ее «семиотикой», и к Ж. Деррида с его «грамматологией», и к Р. Барту с
его общей семиологией13. Последователи этой школы, которая (отчасти в силу своего успеха)
все сильнее склоняется к догматизму, широко используют следующий теоретический софизм:
пространство философско-эпистемологического происхождения фетишизируется, а социаль-
ное и материальное поглощаются ментальным. Некоторые из этих авторов все же подозревают
о существовании или необходимости опосредования 14, но большинство без лишних церемоний
перескакивают от ментального к социальному.

Одно из сильных идеологических течений, весьма гордое собственной научностью, вос-
хитительно бессознательным образом выражает господствующие – то есть принадлежащие
господствующему классу – представления (быть может, скругляя их или искажая). Опреде-
ленная «теоретическая практика» порождает ментальное пространство, якобы внеполож-
ное идеологии. Неизбежная логическая цепь или кольцо приводит к тому, что это менталь-
ное пространство, в свою очередь, становится местом «теоретической практики», отличной от
практики социальной и утверждаемой в качестве оси, стержня или центра Знания 15. Двойное
преимущество для существующей «культуры»: она выглядит не противницей и даже покрови-

9 См. критические замечания Мишеля Клускара в его книге «Бытие и код» (предисловие). Ленин в «Материализме и
эмпириокритицизме» решил эту проблему насильственным путем, просто сняв ее: мысль о пространстве отражает объектив-
ное пространство, как копия или фотография.

10 Chomsky N. La linguistique cartésienne. Paris: Seuil, 1969.
11 Idem. Structures syntaxiques. Paris: Seuil, 1979. P. 27 [Хомский Н. Синтаксические структуры // Новое в лингвистике. М.:

ИЛ, 1962. Вып. II. С. 418].
12 Ray J. M. L’enjeu des signes. Paris: Seuil, 1971. P. 13.
13 То же можно сказать о других авторах – как самих по себе, так и в интерпретации перечисленных выше. Например,

Р. Барт пишет о Лакане: «По мысли Жака Лакана, топология психоаналитического человека отнюдь не является топологией
внешнего и внутреннего или, тем более, верха и низа, но, скорее, подвижной топологией лица и изнанки, кои язык посто-
янно заставляет меняться ролями и – скажем в заключение и для начала – как бы вращаться вокруг чего-то такого, что „не
есть“» (Barthes R. Critique et verité. Paris: Seuil, 1966. P. 27 [Барт Р. Критика и истина / Пер. Г. К. Косикова // Барт Р. Избран-
ные работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 333]).

14 Это не относится к К. Леви-Стросу, который во всех своих работах отождествляет ментальное с социальным через поня-
тийный аппарат (отношения обмена) с самой ранней стадии возникновения общества. Напротив, Ж. Деррида, ставя «графию»
перед «фонией», письмо перед голосом, или Ю. Кристева, апеллируя к телу, ищут переход (сочленение) между пространством
ментальным, предварительно заданным ими, то есть предполагаемым, и пространством материально-социальным.

15 Этими притязаниями пропитана каждая страница указанного выше сборника «Panorama des sciences humaines».
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тельницей правдивости, а в этом «ментальном пространстве» происходит множество мелких
событий, которые можно либо обратить на пользу, либо использовать в полемике. О том, что
это ментальное пространство удивительным образом похоже на то, где в тиши кабинетов ору-
дуют технократы, мы еще будем говорить ниже16. Что же до Знания в подобном, основанном
на эпистемологии определении, более или менее тонко отграниченного от идеологии или от
развивающейся науки, то разве не восходит оно прямиком к гегелевскому Концепту, жениху
Субъективности, наследницы великого картезианского рода?

Предполагаемое квазилогическое тождество ментального пространства у математиков
и философов-эпистемологов разверзает пропасть между тремя понятиями: ментальное, мате-
риальное, социальное. Несколько канатоходцев преодолевают эту бездну под взорами восхи-
щенных и сладко содрогающихся зрителей, но так называемая философская мысль, то есть
мысль философов по профессии, как правило, даже не пытается проделать подобное «сальто-
мортале». Видят ли они еще провал? Они отводят глаза. Профессиональная философия отка-
зывается от современной проблематики знания и от «теории познания», ограничиваясь зна-
нием абсолютным, или притязающим на абсолютное, то есть знанием истории философии
и наук. Подобное знание якобы отделено и от идеологии, и от не-знания, то есть от «пере-
живания». Это отделение невозможно осуществить, зато оно имеет то преимущество, что не
мешает банальному «консенсусу», к которому многие подспудно стремятся: кто же откажется
от Истины? Когда заводят речи об истине, иллюзии, неправде, видимости и реальности, каж-
дый понимает, или считает, что понимает, чем тут пахнет.

16 См.: Lefebvre H. Vers le Cybernanthrope / Réed. Paris: Denoel, 1972.
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I. 4

 
Эпистемологически-философская рефлексия не задала вектора развития для науки, уже

давно ищущей себя в огромном количестве публикаций и трудов: науки о пространстве. Соот-
ветствующие исследования либо ограничиваются чистым описанием (не поднимаясь до анали-
тики, а тем более до теоретизирования), либо приводят к фрагментации и расчленению про-
странства. Но есть достаточно оснований полагать, что описания и фрагментации дают лишь
перечни того, что находится в пространстве, самое большее – некий дискурс о пространстве,
но никогда не знание самого пространства. За неимением знания пространства в дискурс и
в язык как таковой, то есть в ментальное пространство, переносится большинство функций и
«свойств» пространства социального.

Семиология ставит некоторые щекотливые вопросы – именно постольку, поскольку этот
незавершенный способ познания распространяется вширь, не ведая своих границ, и ему сле-
дует эти границы поставить, хоть это и сложно. Когда к пространствам (например, городским)
применяют коды, разработанные на основании литературных текстов, такое применение оста-
ется описательным; это нетрудно показать. Попытки же выстроить тем самым некую кодировку
– процедуру расшифровки социального пространства – несут в себе риск свести это простран-
ство к сообщению, а посещение его – к прочтению. А значит, отказаться от истории и от прак-
тики. Однако не было ли в прошлом, в XVI (Ренессанс и ренессансный город) – XIX веках,
некоего единого архитектурного, урбанистического, политического кода, общего языка для
жителей городов и деревень, для властей и для художников, языка, позволявшего не только
«прочитывать» пространство, но и производить его? А если такой код существовал, то как он
был порожден? Где, как, почему он исчез? На эти вопросы еще предстоит дать ответ.

Что же касается расчленения и фрагментации, они доходят до бесконечности – неопре-
деленной и не поддающейся определению. Тем более что фрагментация считается научным
приемом («теоретической практикой»), позволяющим упростить хаотические потоки явлений
и выявить их «составные элементы». Отвлечемся пока от применения математических тополо-
гий. Послушаем, как эксперты рассуждают о пространстве живописи, о пространстве Пикассо,
о пространстве «Девушек из Авиньона» и «Герники». Другие эксперты говорят об архитектур-
ном пространстве, или пространстве скульптуры, или пространстве литературы – совершенно
так же, как о «мире» того или иного писателя, того или иного творца. Из специальных научных
трудов читатели узнают о разного рода специализированных пространствах: пространствах
досуга, рабочих, игровых, транспортных, пространствах социальной инфраструктуры и т. п.
Некоторые ничтоже сумняшеся говорят о «больном пространстве» или «болезни простран-
ства», о безумном пространстве или пространстве безумия. Получается бесконечное множе-
ство пространств, наслоенных одни на другие (или вложенных друг в друга), – географических,
экономических, демографических, социологических, экологических, политических, коммер-
ческих, национальных, континентальных, мировых. Не забудем и о пространстве природы
(физическом), пространствах потоковых (энергии) и пр.

Прежде чем подробно и точно опровергнуть ту или иную из подобных процедур, про-
водимых под соусом «научности», сделаем одно предварительное замечание: эта бесконечная
множественность описаний и фрагментаций наводит на подозрения. Не идут ли они в русле
весьма сильной, возможно, доминирующей тенденции в существующем обществе (способе
производства)? При этом способе производства труд познания, как и труд физический, беско-
нечно дробится. Более того, пространственная практика заключается в проецировании «на
местность» по отдельности всех аспектов, элементов и моментов практики социальной, причем
происходит это под неослабным тотальным контролем, то есть при подчинении всего общества
практике политической , власти государства. Как мы увидим, подобный праксис предполагает
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и усугубляет многие противоречия; о них еще пойдет речь в этой книге. Если этот анализ под-
твердится, то искомая «наука о пространстве»:

а) полностью соответствует политическому («неокапиталистическому», если речь идет
о Западе) применению знания, которое, как известно, все более и более «непосредственно»
интегрируется в производительные силы и «опосредованно» – в общественные производствен-
ные отношения;

b) предполагает идеологию, маскирующую это применение, а также конфликты, неотде-
лимые от в высшей степени корыстного использования в принципе бескорыстного знания;
идеологию, не называющую себя таковой, а для тех, кто принимает эту практику, сливающу-
юся со знанием;

с) содержит в лучшем случае технологическую утопию , имитацию или программиро-
вание будущего (возможного) в рамках реальности, то есть существующего способа произ-
водства. Она оперирует, основываясь на знании, интегрированном и интегрирующем  в дан-
ный способ производства. Подобную технологическую утопию, которой изобилуют все научно-
фантастические романы, можно обнаружить в любых проектах, относящихся к пространству, –
архитектурных, урбанистических, связанных с планировкой.

Все эти положения будут далее эксплицированы, подкреплены аргументами и доказа-
тельствами. Если они подтвердятся, то в первую очередь потому, что существует истина про-
странства (за анализом следует изложение, несущее эту глобальную истину), а не создание
или построение некоего истинного пространства – либо общего, как полагают эпистемологи и
философы, либо частного, как считают представители той или иной научной дисциплины, свя-
занной с пространством. Во вторую очередь, это означает, что следует перевернуть, направить
в обратную сторону господствующую тенденцию: тенденцию, ведущую к фрагментации, раз-
делению, дроблению, подчиненным единому центру или центральной власти; тенденцию, реа-
лизуемую знанием и во имя знания. Совершить такой переворот нелегко; недостаточно про-
сто заменить «точечные» исследования глобальными. Можно предположить, что он потребует
значительных усилий. Для того чтобы совершить этот переворот, нужна мощная мотивация,
его придется направлять по ходу самого его свершения, этап за этапом.
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I. 5

 
Мало кто сегодня возьмется отрицать «влияние» капиталов и капитализма в практиче-

ских вопросах, касающихся пространства, – от строительства жилых зданий до распределения
инвестиций и разделения труда на всей планете. Но что сегодня понимают под «капитализ-
мом» и «влиянием»? Одни представляют себе «деньги» с их способностью к воздействию или
же торговый обмен, товар в самом общем виде, поскольку «все» продается и покупается. Дру-
гие более отчетливо представляют себе действующих лиц драмы: национальные и многонаци-
ональные «общества», банки, девелоперов, власти. Каждый агент, способный участвовать в
процессе, обладает своим «влиянием». Тем самым за скобки выносятся одновременно и един-
ство капитализма, и его разнообразие, а значит, противоречия. Его превращают либо просто в
сумму отдельных видов деятельности, либо в сложившуюся замкнутую систему, когерентную,
потому что она выдерживает испытание временем, и только поэтому. Однако капитализм сла-
гается из многих элементов. Недвижимость, торговый капитал, финансовый капитал, каждый
со своими более или менее широкими (в зависимости от эпохи) возможностями, вмешиваются
в практику; их вмешательство не обходится без конфликтов между капиталистами одного или
разных видов. Разного рода капиталы (и капиталисты) вместе с различными пересекающимися
рынками – рынком товаров, рынком рабочей силы, рынком знаний, рынком самих капиталов,
рынком земель – образуют капитализм как таковой.

Некоторые легко забывают, что у капитализма есть и иной аспект, безусловно связанный
с функционированием денег, различных рынков, общественных производственных отноше-
ний, но отдельный от них, ибо главенствующий: гегемония одного класса. Понятие гегемонии,
введенное Грамши, предсказывавшим роль рабочего класса в построении нового общества,
до сих пор позволяет анализировать деятельность буржуазии – в частности, ту, что касается
пространства. Понятие гегемонии уточняет и утончает несколько грубый и тяжеловесный кон-
цепт «диктатуры» пролетариата, которая должна последовать за диктатурой буржуазии. Оно
обозначает нечто гораздо большее, чем влияние и даже чем постоянное использование репрес-
сий и насилия. Гегемония осуществляется в отношении всего общества, включая культуру и
науку, чаще всего через посредников – политиков и политических партий, но также и многих
интеллектуалов и ученых. То есть она осуществляется в отношении институций и репрезента-
ций. Сегодня господствующий класс поддерживает свою гегемонию всеми средствами, в том
числе и с помощью знания. Связь между знанием и властью становится очевидной, что никоим
образом не означает запрета на критическое, подрывное знание и, напротив, обусловливает
различие и конфликт между знанием на службе власти и знанием, власти не признающим 17.

Как эта гегемония может обойти стороной пространство? Разве оно не просто пассив-
ное средоточие социальных отношений, среда их овеществленного воссоединения или сумма
приемов их возобновления и продления? Нет. Ниже мы покажем, что пространство, знание
и действие играют активную (оперативную, прикладную) роль внутри существующего спо-
соба производства. Мы покажем, что пространство работает, что гегемония осуществляется
посредством пространства, выстраивая с помощью подспудной логики, с помощью знания и
техники, определенную «систему». Порождая строго определенное пространство, простран-
ство капитализма (мировой рынок), очищенное от противоречий? Нет. Если бы дело обстояло
так, «система» могла бы на законных основаниях притязать на бессмертие. Некоторые догма-
тичные умы колеблются между проклятиями в адрес капитализма, буржуазии, их репрессив-

17 Это конфликтное и, как следствие, дифференцирующее различие между «знанием» и «познанием», что упускает из виду
М. Фуко в своей «Археологии знания», выделяя их лишь внутри «пространства игры» (Foucault M. Op. cit. P. 241, 244 sqq.
[Фуко М. Указ. соч. С. 166]) и хронологически, путем распределения во времени (Ibid. P. 244–252 [Там же. С. 171–175]).
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ных институтов и безудержным восхищением, неодолимым влечением к ним. Они привносят
в это незамкнутое целое (настолько незамкнутое, что ему приходится прибегать к насилию)
недостающую ему связность, превращая общество в «объект» систематизации, которую изо
всех сил стараются завершить и закрыть. Если бы это было правдой, она не устояла бы. Откуда
тогда брать слова, понятия, позволяющие дать определение системе? Все они будут лишь ору-
диями самой системы.
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I. 6

 
Теорию, ищущую и не находящую себя самое из-за отсутствия критического момента, а

потому снова и снова возвращающуюся к дробному знанию, – теорию эту можно назвать, по
аналогии, «унитарной теорией». Задача в том, чтобы выявить или создать теоретическое един-
ство между «полями», рассматриваемыми по отдельности, подобно молекулярным, электро-
магнитным, гравитационным силам в физике. О каких полях идет речь? Прежде всего о физи-
ческом – природе, космосе; затем о ментальном (включая логику и формальную абстракцию);
и, наконец, о социальном. Иначе говоря, предметом исследования выступает логико-эписте-
мологическое  пространство, пространство социальной практики, занятое чувственными явле-
ниями, в число которых входят и воображаемое, проекты и проекции, символы, утопии.

Требование единства можно сформулировать иначе, более четко. Рефлективная мысль
либо смешивает, либо разделяет «уровни», распознаваемые социальной практикой, и тем
самым ставит вопрос об их взаимосвязях. Жилье, жилые здания, «жилищная среда» относятся
к архитектуре. Город, городское пространство относятся к особой научной дисциплине – урба-
нистике. Более широкое пространство, территория (региональная, национальная, континен-
тальная, всемирная), находится в ведении других специалистов: планировщиков, экономистов.
Таким образом, все эти «специальности» либо входят, проникают одна в другую под строгим
надзором главного действующего лица – политики, либо выпадают одна из другой, лишаясь
всяких общих целей и всякой теоретической общности.

Унитарная теория призвана покончить с этой ситуацией, критический анализ которой не
исчерпывается изложенными выше соображениями.

Познание материальной природы позволяет определить понятия на наивысшем уровне
обобщения и научной абстракции (имеющей содержание). Даже связи между этими понятиями
и соответствующими им материальными реалиями еще не определены, мы знаем, что связи
эти существуют и что предполагаемые ими концепты и теории – энергия, пространство, время
– не могут ни смешаться между собой, ни отделиться друг от друга. Все то, что в повседневном
языке именуется «материей», или «природой», или «физической реальностью» – то, в чем при
первичном анализе выделяются и даже разграничиваются отдельные моменты, – вновь обрело
безусловное единство. «Субстанция» этого космоса (или «мира»), к которому принадлежат и
земля, и род человеческий с его сознанием, «субстанция» эта – если вспомнить старинную
философскую лексику – обладает свойствами, которые описываются тремя словами. Если мы
говорим «энергия», то должны сразу же добавить, что эта энергия действует в некоем про-
странстве. Если мы говорим «пространство», то должны сразу сказать, что именно его напол-
няет и каким образом: обозначить действие энергии в некоторых «точках» и во времени. Если
мы говорим «время», то должны сразу продолжить, указав, что именно умирает или изменя-
ется. Пространство, взятое по отдельности, превращается в пустую абстракцию; то же самое
относится и к энергии, и ко времени. Эту «субстанцию», с одной стороны, трудно помыслить, а
тем более представить себе на космическом уровне, однако, с другой стороны, можно сказать,
что ее очевидность бросается в глаза: и чувства, и мысль улавливают только ее.

Можно ли в познании социальной практики, во всеобщей науке о так называемой чело-
веческой реальности, брать за образец модель, заимствованную у физики? Нет. Попытки
подобного рода всегда заканчивались неудачей18. Теоретическая физика не позволяет теории
обществ использовать некоторые подходы, в частности разграничение уровней, областей и

18 Это относится и к модели, заимствованной К. Леви-Стросом в периодической системе элементов Менделеева и общей
комбинаторике.
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участков. Она подталкивает к подходам унитарным, объединяющим разрозненные элементы.
Она служит не образцом, а ограждением.

Выработка унитарной теории нисколько не мешает конфликтам внутри познания, спорам
и полемикам, скорее наоборот. Даже в физике и в математике! Конфликтующие течения есть
даже в науке, которую философы считают «чистой», поскольку очищают ее от диалектических
моментов.

Тот факт, что физическое пространство не обладает «реальностью» без действующей в
нем энергии, можно считать доказанным. О модальностях этого действия, физических свя-
зях между центрами, ядрами, скоплениями, с одной стороны, и периферией, с другой, пока
остается только гадать. Теория расширяющейся Вселенной предполагает начальное ядро, пер-
вичный взрыв. Это изначальное единство космоса вызвало много возражений из-за своего
почти теологического (теогонического) характера. Ф. Хойл противопоставляет ей гораздо
более сложную теорию: энергия, как бесконечно малая, так и бесконечно большая, распро-
страняется во всех направлениях. Единый центр космоса, хоть изначальный, хоть конечный,
помыслить нельзя. Энергия – пространство – время конденсируется в бесконечном множестве
мест (локальных пространствах-временах)19.

Если уж соотносить теорию так называемого человеческого пространства с теорией
физической, то, быть может, именно с последней? Пространство понимается как продукт энер-
гии. Энергию можно сравнить с содержимым, занимающим пустое вместилище. Тем самым
отсекаются каузальность и финализм, пропитанные метафизической абстракцией. Космос уже
дает нам пример множества охарактеризованных пространств, чье разнообразие описывается,
однако, унитарной теорией – космологией.

Данная аналогия имеет свои пределы. Нет никаких оснований приравнивать социаль-
ные энергии к энергиям физическим, так называемые «человеческие» силовые поля – к
полям физических сил. Ниже мы подробно опровергнем подобный редукционизм – наряду
с любыми другими редукционизмами. И все же человеческие общества, равно как и любые
живые организмы, человеческие и нет, нельзя представить себе вне космоса (или, если угодно,
вне «мира»); космология хотя и включает в себя их познание, но не может обойти их стороной,
как государство в государстве!

19 Hoyle F. Frontiers of Astronomy. London: Heinemann Education Books Limited, 1955.
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I. 7

 
Как назвать раскол, благодаря которому различные пространства – физическое, менталь-

ное, социальное – внеположны друг другу и существуют по отдельности, на расстоянии? Разне-
сение? Расхождение? Разъединение? Разрыв? Название здесь не важно. Важна сама дистанция,
отделяющая «идеальное» пространство, принадлежащее к числу ментальных (логико-матема-
тических) категорий, от пространства «реального», пространства социальной практики. Тогда
как каждое из них предполагает, обусловливает другое и зависит от него.

Какую выбрать отправную точку для теоретического исследования, которое бы прояс-
нило эту ситуацию и тем самым преодолело ее? Философию? Нет, ибо она «причастная сто-
рона» и в данной ситуации пристрастна. Философы внесли свой вклад в создание этой пропа-
сти, разрабатывая абстрактные (метафизические) представления о пространстве, в том числе
картезианское пространство – абсолютную бесконечную «протяженность» (res extensa), атри-
бут Бога, познаваемый, в силу своей гомогенности (изотропности), только интуитивно. Это
тем более достойно сожаления, что философия в своих истоках поддерживала тесную связь
с «реальным» пространством, пространством греческого города-государства; однако впослед-
ствии эта связь оказалась разорвана. Это замечание не означает, что к философии, ее концеп-
там и концепциям, нельзя обращаться. Оно означает, что из них нельзя исходить. Может быть,
взять литературу? Почему бы и нет? Писатели многое описали, в частности разные местно-
сти и населенные пункты. Но какие брать тексты? Почему те, а не другие? Селин с помо-
щью повседневного языка превосходно воплощает пространство Парижа, пригороды, Африку.
Платон в «Критии» и в других диалогах замечательно описал пространство космоса и города
– образа космоса. Вдохновенный Куинси, преследуя на улицах Лондона тень женщины своей
мечты, или Бодлер в «Картинах Парижа» говорили о городском пространстве не менее пре-
красно, чем Виктор Гюго или Лотреамон. Стоит исследователю начать искать пространство
в литературных текстах, как оно находится везде и всюду: его включают, описывают, проеци-
руют в произведение, о нем грезят и рассуждают. Из каких текстов мог бы исходить «тексту-
альный» анализ, какие из них считать основополагающими? Поскольку речь идет о социальной
«реальности» пространства, начальной точкой отсчета стоило бы считать не столько литера-
туру, сколько архитектуру и тексты о ней. Но что такое архитектура? Чтобы дать ей определе-
ние, нужно опираться на уже произведенный анализ и описание пространства.

Нельзя ли взять за точку отсчета общие научные понятия, находящиеся сейчас на стадии
разработки и столь же общие, как и понятие текста: например, понятия информации и ком-
муникации, сообщения и кода, знакового множества? Но в таком случае анализ пространства
рискует замкнуться в рамках одной специальности, что не позволит учитывать фрагментации
и только усугубит их. Остается лишь воззвать к понятиям универсальным, которые внешне
относятся к философии, но не принадлежат ни одной специальной дисциплине. Существуют
ли подобные понятия? Имеет ли по-прежнему смысл то, что Гегель называл конкретными уни-
версалиями? Это еще надо доказать. На данном этапе можно назвать понятия «производство» и
«производить»: они обладают искомой конкретной универсальностью. Они выработаны фило-
софией, однако выходят за ее пределы. Несмотря на то что в прошлом ими на время завла-
девала та или иная научная специальность, например политэкономия, они не поддались этой
узурпации. Понятия «производить» и «производство», вернув себе расширительный смысл,
которым они обладали в некоторых текстах Маркса, отчасти утратили иллюзорную точность,
привнесенную в них экономистами. Заново ввести их в оборот и использовать – задача не
из легких. Словосочетание «производить пространство» вызывает удивление: схема, согласно
которой пустое пространство предсуществует тому, что его наполняет, все еще остается в силе.
Какие пространства? И что такое «производить» применительно к пространству? Мы должны
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будем совершить переход от разработанных, то есть формализованных, концептов к этому
содержанию, не впадая в иллюстративность и не злоупотребляя примерами, то есть не созда-
вая поводов для софизмов. Следовательно, нужно будет дать полный, развернутый разбор этих
концептов и их соотношения с предельно формальной абстракцией (логико-математическим
пространством), с одной стороны, и с областью чувственно-практического и с пространством
социальным – с другой; в противном случае конкретно-универсальное распадется и вернется к
своим составляющим (согласно Гегелю) – частному (здесь: четко описанным или очерченным
социальным пространствам), общему (логическому и математическому), особенному («локу-
сам», считающимся принадлежностью природы и наделенным только физической и чувствен-
ной реальностью).
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Каждый знает, что имеется в виду, когда говорят о «комнате» в  квартире, об «угле»

улицы, о «площади», о рынке, о торговом или культурном «центре», о публичном «месте»
и т. д. Эти слова повседневной речи обозначают (но не изолируют) различные пространства и
описывают пространство социальное. Они соответствуют определенному использованию этого
пространства, то есть определенной социальной практике, которую они выражают и образуют.
Слова эти соединяются друг с другом в определенном порядке. Не следует ли для начала
создать их перечень20, а затем выяснить, внутри какой парадигмы они обретают значение и по
правилам какого синтаксиса организуются?

Либо они образуют некий неведомый код, который анализ способен восстановить и опи-
сать. Либо же мышление может, исходя из этих материалов (слов) и этого инструментария
(операций со словами), выстроить некий код пространства.

В обоих случаях мысль выстроит некую «систему пространства». Но из точных научных
опытов мы знаем, что подобная система лишь косвенно соотносится с «объектом» и что в дей-
ствительности она содержит лишь дискурс об объекте и связана именно с ним. Замысел, обре-
тающий очертания в этой книге, состоит не в производстве некоего (или единого) дискурса
о пространстве, но в том, чтобы показать производство самого пространства, объединив раз-
личные пространства и модальности их порождения в единую теорию.

В этих кратких замечаниях намечено решение проблемы, которую впоследствии нужно
рассмотреть со всей тщательностью, чтобы понять, приемлема ли она либо же представляет
собой неявный вопрос об истоках. Предшествует ли язык (логически, эпистемологически,
генетически) социальному пространству, возникает ли вместе с ним или позже? Является ли
он его условием или формулировкой? Тезис о приоритете языка – отнюдь не единственно воз-
можный; быть может, виды деятельности, сопровождающиеся разметкой земли, оставляющие
следы, организующие воедино различные жесты и работы, являются первичными (логически,
эпистемологически) по отношению к строго упорядоченным, жестко выстроенным языкам?
Быть может, необходимо выявить какие-то еще не проясненные связи между пространством и
языком, внутреннюю «логичность» сцепления, изначально функционирующего как простран-
ственность, редуцирующего хаотически данные качества посредством восприятия вещей (чув-
ственной практики)?

Насколько можно прочесть данное пространство? Поддается ли оно расшифровке?
Трудно сразу дать удовлетворительный ответ на этот вопрос. Действительно, если понятия
сообщения, кода, информации и т. д. не позволяют проследить генезис данного пространства
(это положение, высказанное выше, еще нуждается в аргументах и доказательствах), то про-
странство уже произведенное можно расшифровать и прочесть. Оно предполагает процесс
означивания. И даже если не существует единого общего кода пространства, присущего рече-
вой деятельности или национальным языкам, то, возможно, в ходе истории сложились отдель-
ные частные коды, влекущие за собой разнообразные последствия; так что заинтересованные
«субъекты», члены того или иного общества, имели доступ одновременно к их пространству
и к самим себе в качестве «субъектов», действующих в этом пространстве и понимающих его
(в самом широком смысле слова).

Если существовал (видимо, начиная с XVI и вплоть до XIX века) язык определенных
отношений между городом, деревней и политической территорией, кодифицированный на
основе практики и основанный на классической перспективе и евклидовом пространстве, то

20 См.: Matoré G. L’espace humain: L’expression de l’espace dans la vie, la pensée et l’art contemporains. Paris, 1962 (и лекси-
кологический указатель в конце книги).
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почему и как эта кодификация распалась? Надо ли пытаться восстановить подобный язык,
общий для разных членов данного общества: пользователей и жителей, властей, технических
работников (архитекторов, урбанистов, планировщиков)?

Теория может сформироваться и быть сформулированной лишь на уровне перекоди-
ровки. Знание усваивается лишь через злоупотребление «правильным» языком. Его место – на
уровне концептов. Таким образом, оно не заключается ни в каком-то особом языке, ни в мета-
языке, пусть эти концепты и подходят науке о языке как таковой. Познание пространства не
может с самого начала замыкаться в этих категориях. Код кодов? Если угодно, да, но эта функ-
ция теории по «возведению в квадрат» мало что проясняет. Если в прошлом существовали
коды пространства, отличающие каждую пространственную (социальную) практику, если эти
кодификации и соответствующее им пространство уже были произведены, то теория должна
будет описать их генезис, их влияние, их угасание. Ясно, что подобный анализ должен вестись
в иной плоскости, нежели работы специалистов в данной области: следует не подчеркивать
формальную строгость кодов, но привнести диалектику в само это понятие. Оно займет место
в практических отношениях и взаимодействиях «субъектов» с их пространством, с окружаю-
щими их местами. Следует показать генезис и исчезновение кодировок и расшифровок. Сле-
дует вывести на свет все содержания – социальные (пространственные) практики, неотдели-
мые от форм.
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Сюрреализм сегодня видится иначе, чем полвека назад. Некоторые его притязания

исчезли: замена политики поэзией и политизация последней, идея трансцендентного открове-
ния. Однако эта литературная школа не сводится к литературе (которую она сначала поносила),
то есть к чисто литературному событию, связанному с изучением бессознательного (автома-
тическое письмо), обладавшему на первых порах подрывным характером, впоследствии ком-
пенсированным всеми возможными средствами: глоссами, толкованиями и комментариями;
славой и рекламой и т. д.

Ведущие деятели сюрреализма пытались расшифровать внутреннее пространство и стре-
мились прояснить переход от этого субъективного пространства к материи, телу и внешнему
миру, а также социальной жизни. Что сообщает сюрреализму не замеченное поначалу теоре-
тическое измерение. Эта попытка достичь единства, предвосхищающая поиски, впоследствии
зашедшие в тупик, раскрывается в «Безумной любви» Андре Бретона. Странное опосреду-
ющее воображение или магия («Так, поджидая женщину, я обычно открываю дверь, закры-
ваю ее, снова открываю; закладываю деревянным ножичком ту страницу наугад открытой
книги, где попалась строчка, которая может прямо или косвенно подсказать мне, о чем думает
моя возлюбленная и придет ли она сейчас ко мне; потом я начинаю переставлять в комнате
предметы, присматриваясь, как они выглядят рядом, отыскивая самые дерзкие сочетания»21)
нисколько не умаляют провидческого значения данного произведения 22. Однако можно пока-
зать и ограниченность этих неудачных поэтических изысканий. Дело не в том, что поэзии сюр-
реализма недостает концептуальной разработки и обнажения смысла (теоретических текстов
сюрреализма, манифестов и прочего, более чем достаточно; позволительно задаться вопросом,
что останется от сюрреализма без этой надстройки). Недостатки, присущие этой поэзии, лежат
глубже. Она предпочитает визуальное видимому, редко «вслушивается» и, что любопытно,
пренебрегает музыкальностью «слова» и тем более центрального для нее «видения». «Словно
в черной ночи условий человеческого существования появляется просвет, словно природная
необходимость, соединившись с нашей волей, придает явлениям полную прозрачность…»23

Этот изначально гегелевский замысел (по словам самого Бретона24) реализуется лишь
через аффективную, а значит, субъективную перегрузку «объекта» (любви) повышенно экзаль-
тированной символикой. Неявно, почти без упоминаний, постулируя гегелевскую цель истории
в своей поэзии и через нее, сюрреалисты создавали всего лишь поэтический метаязык исто-
рии, иллюзорное слияние субъекта с объектом в трансцендентальном метаболизме. Словесные
метаморфозы, анафоризация отношений между «субъектами» (людьми) и вещами (повседнев-
ностью)… Иначе говоря, сюрреалисты перегружали смысл, но ничего не меняли. Ибо не могли
силами одного лишь языка перейти от обмена (благами) к их использованию.

Творчество Ж. Батая, как и творчество сюрреалистов, предстает сегодня в ином свете,
чем при его жизни. Не стремился ли и он (среди прочих замыслов) также соединить простран-
ство внутреннего опыта с материальным пространством природы (тем, что ниже сознания, –
деревом, сексом, Ацефалом) и с социальным пространством (пространством коммуникации и
речи)? Подобно сюрреалистам, но не через образный синтез, а иначе, Ж. Батай наметил пере-
ход между реальностью, подреальностью и сверхреальностью. Каким путем? Путем, который

21 Breton A. L’amour fou. Paris: Gallimard, 1937. P. 23 [Бретон А. Безумная любовь. Звезда кануна / Пер. и послесловие
Т. В. Балашовой. М.: Текст, 2006. С. 15].

22 То же замечание, по прошествии стольких лет, относится и ко многим стихотворениям Элюара.
23 Breton A. Op. cit. P. 6 [Бретон А. Указ. соч. С. 32].
24 Ibid. P. 61 [Там же. С. 33].
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проложил вулканически-взрывной Ницше. Ж. Батай подчеркивает разломы, разверзает пропа-
сти, вместо того чтобы заполнять их; затем случается вспышка взрывной интуитивной интен-
ции, которая распространяется от края до края, от земли к солнцу, от ночи к дню, от жизни
к смерти. Но и от логики к гетерологии, от нормального к гетерономному (стоящему далеко
по ту и эту сторону аномичного). Пространство целиком – одновременно ментальное, физиче-
ское и социальное – понимается трагически. В нем есть центр и периферия, но центр обладает
собственной трагической реальностью – реальностью жертвы, насилия, взрыва. И периферия
тоже, по-своему.

В ту же самую эпоху один из теоретиков техники нащупывал унитарную теорию про-
странства, прямо противоположную теории сюрреалистов и Ж. Батая. Незаслуженно забытый
Ж. Лафит возложил освоение физической реальности, познания, социального пространства
на «механологию», общую науку о технических механизмах25. Ж. Лафит развил некоторые
положения Маркса, сведенные воедино К. Акселосом26. В его распоряжении не было необ-
ходимых элементов и концепций, он ничего не знал об информатике и кибернетике и, как
следствие, о различии между информационными машинами и силовыми машинами. Тем не
менее Ж. Лафит дорабатывает унитарную гипотезу со всей «строгостью», отличающей тех-
нократически-функционально-структуралистскую идеологию, причем эта строгость приводит
его к самым рискованным положениям, к концептуальным построениям, достойным научной
фантастики. Это технократическая утопия. Так, для объяснения истории автор вводит анало-
гию между «пассивными (то есть статичными) машинами» и архитектурой и растениями, тогда
как «машины активные», более динамичные, более «рефлекторные», соответствуют живот-
ным. Исходя из этих понятий, Ж. Лафит выстраивает несколько эволюционных рядов, при-
водящих к заполнению пространства; он дерзко реконструирует генезис природы, познания,
общества: «Через гармоничное развитие этих трех великих разломов, расходящихся и взаи-
модополняющих рядов»27.

Гипотеза Ж. Лафита стала предвестницей многих других, в том же духе. Это осмысле-
ние технического начала выводит на передний план лишь то, что эксплицировано, заявлено
вслух, – не только рациональное, но интеллектуальное, – с порога отметая все побочное, гете-
рологичное, все, что кроется в практике, а заодно и ту мысль, которая выявляет скрытое. Как
если бы на пространстве мысли и социальной жизни все сводилось к прямому и открытому,
к «лицом к лицу».

25 См. его «Рассуждения о науке о машинах», вышедшие в свет в 1932 году и переизданные в 1972-м (Lafitte J. Réflexions
sur la science des machines / Préf. de J. Guillerme. Paris: Vrin, 1972).

26 Axelos K. Marx, penseur de la technique. Paris: Editions de Minuit, 1961.
27 Ibid. P. 92 sq.
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Если поиск унитарной теории пространства (физического, ментального, социального)

действительно наметился уже несколько десятков лет назад, то почему и как от него отказа-
лись? Потому что он слишком объемен и возникает из настоящего хаоса представлений – либо
поэтических, субъективных, спекулятивных, либо отмеченных печатью технического позити-
визма? Или же потому, что он бесплоден?

Чтобы понять, что именно произошло, нужно вернуться к Гегелю, этой Площади Звезды
с высящимся в центре философско-политическим монументом. В гегельянстве историческое
Время порождает Пространство, в котором простирается и над которым властвует Государ-
ство. История реализует архетип разумного существа не в индивидууме, а в связной совокупно-
сти институций, групп и частичных систем (право, мораль, семья, город, ремесла и т. д.), зани-
мающих национальную территорию, на которой господствует государство. Тем самым Время
застывает и фиксируется в рациональности, имманентной пространству. Гегелевский конец
истории не влечет за собой исчезновение продукта исторического развития. Напротив: этот
продукт производства, движимого познанием (понятием) и направляемого сознанием (язы-
ком, Логосом), этот необходимый продукт утверждается как самодостаточный. Он длится в
бытии своей собственной силой. Исчезает же история, превращающаяся из действия в память,
из производства в созерцание. Время? В нем больше нет смысла, оно подавлено повторяемо-
стью, циклично и подчинено неподвижному пространству, средоточию и среде воплощенного
Разума.

После этой фетишизации пространства, пребывающего в услужении государства,
философии и практической деятельности остается лишь попытаться восстановить время28.
Насильно – у Маркса, который возвращает историческое время как время революции. Тонко,
но из-за узкой направленности, абстрактно и неуверенно, – у Бергсона (психическая длитель-
ность, непосредственность сознания), в феноменологии Гуссерля («гераклитов» поток фено-
менов, субъективность Эго) и у целого ряда философов29.

В антигегелевском гегельянстве Д. Лукача пространство определяет овеществление, а
также ложное сознание. Обретенное время, подчиненное классовому сознанию, которое, под-
нявшись до высшей точки, оттуда окидывает взором извивы истории, ломает первичность про-
странственного начала30.

Только Ницше, единственный, поддержал примат пространства и проблематику про-
странственности: повторяемость, кругообразность, одновременность того, что видится разным
во времени и рождается в разные времена. Каждая определенная форма, к чему бы она ни
относилась – к психике, менталитету, социуму, – в своем становлении борется против потока
времени, чтобы утвердиться и поддержать себя. Ницшеанское пространство больше не имеет
ничего общего с пространством гегелевским, продуктом и отбросом исторического времени.
«Я верю в абсолютное пространство как субстрат силы – эта последняя ограничивает и дает
формы»31. Космическое пространство содержит в себе энергию, различные силы, и действует
через них. Как и пространство земное и социальное. «Где пространство, там бытие»32. Труд-

28 См.: Lefebvre H. La fin de l’histoire. Paris: Editions de Minuit, 1970, а также работы А. Кожева о Гегеле и гегельянстве.
29 С которым связаны М. Мерло-Понти и Ж. Делёз (Deleuze G., Guattari F. Anti-Œdipe. Paris: Editions de Minuit, 1972. P.

114).
30 См.: Gabel J. La fausse conscience. Paris: Editions de Minuit, 1962. P. 193 sq., и, конечно, самого Д. Лукача: Lukacs G.

Histoire et conscience de classe. Paris: Editions de Minuit, 1960.
31 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. М.: Культурная революция, 2010. Т. 10. С. 176. (Здесь и далее звездочкой

отмечены примеч. пер.)
32 См. сборник под (ошибочным) названием: Nietzsche F. Volonté de puissance / Trad. G. Bianquis. Paris: Gallimard, 1935
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ность заключается в отношениях между силой (энергией), временем и пространством. Напри-
мер, мы не можем ни помыслить некое единое начало (исток), ни воздержаться от мысли о
нем. «Прерывное и последовательное совпадают», как только устраняется деятельность – кото-
рая, впрочем, абсолютно необходима, которая вводит различия и обозначает их. Любая энер-
гия, любая сила проявляются только через их действие в пространстве, хотя любые силы «в
себе» (но как может умственный анализ уяснить какую-либо «реальность» – энергию, время,
пространство – «в себе»?) отличны от своих воздействий. Точно так же, как пространство у
Ницше не имеет ничего общего с гегелевским пространством, так и время у Ницше – под-
мостки мировой трагедии, пространство-время смерти и жизни, цикличное, повторяющееся, –
не имеет ничего общего со временем в марксизме: историчностью, движущейся вперед под
действием производительных сил, верное (оптимистическое) направление которым задает про-
мышленный, пролетарский, революционный разум.

Так что же происходит во второй половине ХХ века, которую «мы» наблюдаем своими
глазами:

а) государство укрепляется в мировом масштабе. Оно давитна общество (на все обще-
ства) всем своим весом; оно планирует, оно «рационально» организует общество, опираясь
на знания и технические достижения, навязывая аналогичные, если не гомологичные меры
независимо от политических идеологий, исторического прошлого, социального происхожде-
ния людей во власти. Государство рушит время, поскольку сводит различия к повторениям, к
цикличности (именуя их «равновесием», feed-back, «регулированием» и т. п.) Пространство,
в полном соответствии с гегелевской схемой, доминирует. Современное государство видит
– и навязывает – себя как окончательный центр стабильности обществ и пространств (наци-
ональных). Конец и смысл Истории, как и предугадал Гегель, оно спрямляет социальную и
«культурную» реальность. Оно вводит царство логики, кладущее конец конфликтам и про-
тиворечиям. Оно нейтрализует все, что сопротивляется: кастрирует, разрушает. Социальная
энтропия? чудовищный нарост, ставший нормой? Таков результат.

b) Тем не менее в этом пространстве кипят силы. Рациональность государства, техниче-
ские методы, планы и программы вызывают протест. Ответом на насилие власти становится
взрывное насилие. Войны и революции, поражения и победы, столкновения и вихри: совре-
менный мир отвечает трагическому видению Ницше. Государственная норма неизбежно вызы-
вает ее постоянное нарушение. Время? Отрицание? Они возникают с вулканической силой. В
них являет себя новое, трагическое отрицание – непрерывное насилие. Бурлящие силы сры-
вают крышку с кастрюли – государства и его пространства. Различия еще не сказали своего
последнего слова. Их побеждают, но они живы. И сражаются, порой жестоко, чтобы утвердить
себя и преобразиться в этом испытании.

с) Рабочий класс тоже еще не сказал своего последнего слова; он движется своим путем,
иногда подспудно, иногда не таясь. Не так легко избавиться от классовой борьбы, которая при-
няла многообразные формы, весьма отличные от упрощенной схемы, носящей это название и
отсутствующей у Маркса, хоть на него и ссылаются ее носители. Вполне возможно, что проти-
востояние рабочего класса и буржуазии не дойдет до антагонизма и остановится в смертель-
ном равновесии, так что общество зачахнет, а государство будет гнить на месте или застынет в
судороге. Вполне возможно, что мировая революция вспыхнет после латентного периода – или
всепланетной войны в масштабах мирового рынка. Возможно… По всем признакам, трудящи-
еся в промышленно развитых странах встают не на путь бесконечного экономического роста и
накопления и не на путь насильственной революции, ведущий к исчезновению государства, а
на путь отмирания самого труда. Простой обзор возможностей показывает, что марксистская
мысль не исчезла и исчезнуть не может.

[Ницше Ф. Воля к власти. М.: Культурная революция, 2005]. Фрагмент на с. 315, 316 [545] и след.
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Начинается сопоставление идей и гипотез Гегеля, Маркса, Ницше. Дело это нелегкое.
Философская мысль, осмысление пространства и времени, распалась. С одной стороны, суще-
ствует философия времени, длительности, тоже распыленная на частные суждения и ценно-
сти: историческое время, социальное время, психическое время и т. д. С другой – имеет место
мысль эпистемологическая, выстраивающая свое абстрактное пространство и размышляю-
щая над абстрактными (логико-математическими) пространствами. Большинство, если не все
авторы вполне удобно устраиваются в ментальном (то есть неокантианском или неокартезиан-
ском) пространстве, доказывая тем самым, что «теоретическая практика» сужается до эгоцен-
тричных рассуждений западного интеллектуала-специалиста и далее – до полностью обособ-
ленного (шизоидного) сознания.

Надо взорвать эту ситуацию. Надо продолжить сопоставление идей и предложений отно-
сительно пространства, которые проясняют современный мир, пусть даже они им и не управ-
ляют. Рассмотреть эти положения не как отдельно взятые идеи или гипотезы, не как «мысли»,
которые подлежат последующему изучению, а как фигуры-предвестницы, расположенные на
границе современности33. Таков замысел этой работы о пространстве.

33 Заявляя уже сейчас весь спектр мнений, приведу (без лишней иронии) некоторые источники: работы Чарльза Доджсона
(псевдоним: Льюис Кэрролл), не столько «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье», сколько «Символическая логика»
и «Логическая игра»; «Игра в бисер» Германа Гессе, особенно страницы, посвященные теории игры и ее взаимосвязи с язы-
ком и пространством, пространству игры, Касталии – пространству, где идет игра; Герман Вейль, «Симметрия» (1952 [рус.
пер. 1968]); Фридрих Ницше, «О философах», особенно фрагменты о языке и «Об истине и лжи во вненравственном смыс-
ле».Важное замечание: все тексты, которые мы цитируем выше и далее, обретают свой смысл лишь в связи с пространственной
практикой и ее уровнями: планированием, «урбанизмом», архитектурой.



А.  Лефевр.  «Производство пространства»

34

 
I. 11

 
Состоит ли наш замысел в единой критической теории существующего пространства,

призванной заменить описания и членения, которые это пространство признают, а также кри-
тические теории общества вообще, политэкономии, культуры и пр.? Нет. Заменить техноло-
гическую утопию утопией негативной, критической, применительно как к пространству, так
и к «человеку» и «обществу», уже недостаточно. Время критической теории, доведенной до
опровержения и даже радикального протеста (либо «точечного», направленного против того
или иного уязвимого «пункта», либо глобального), подошло к концу.

Нужно ли считать первоочередной задачей методичное разрушение кодов, относящихся
к пространству? Нет. Перед нами стоит как раз обратная проблема. Коды эти, неотделимые от
знания и социальной практики, давно уже размыты. От них остались одни лохмотья – отдель-
ные слова, образы, метафоры. Главное событие прошло незамеченным, так что о нем прихо-
дится постоянно напоминать: около 1910 года пошатнулось пространство, общее для здравого
смысла, науки, социальной практики, политической власти, пространство, служащее содержа-
нием как повседневной речи, так и абстрактной мысли, среда и канал сообщений, пространство
классической перспективы и геометрии, разрабатывавшееся со времен Ренессанса на основе
греческого наследия (Евклида и логики) силами западного искусства и философии и встро-
енное в город. Оно получает столько ударов, подвергается таким нападкам, что с большим
трудом сохраняет некую педагогическую реальность в рамках консервативного образования.
Евклидово пространство, пространство перспективы исчезает как референт вместе с другими
общими местами (городом, историей, родством, тональной системой в музыке, традиционной
моралью и т. д.) Переломный момент. Между тем нетрудно понять, что евклидово простран-
ство «здравого смысла» с его перспективой, равно как и алгебра и арифметика, как грамматика
и ньютонова физика, не могут исчезнуть в единый миг, не оставив следов в сознании людей, в
науке и педагогике. Дело не в том, чтобы разрушить коды во имя некоей критической теории,
а в том, чтобы объяснить их разрушение, выявить его результаты и (быть может) с помощью
теоретического перекодирования создать какой-то новый код.

Контуры намеченной выше операции – не подменить господствующую тенденцию, а
перевернуть ее – становятся более четкими. Как и во времена Маркса (это мы подробно пока-
жем, если не докажем, ниже), поворот этот заключается в переходе от продуктов (изученных
вдоль и поперек, описанных и пересчитанных) к производству.

Подобная инверсия тенденции и смысла не имеет ничего общего с конверсией означае-
мых в означающие, которая осуществляется во имя интеллектуалистской заботы о «чистой»
теории. Уход от означаемого, вынесение за скобки «выразительного», обращение только к фор-
мальным означающим предшествовали развороту тенденции, направленной от продуктов к
производственной деятельности. Все эти приемы лишь симулируют ее, сводя к последователь-
ности абстрактных воздействий на язык и, в конечном счете, на литературу.
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(Социальное) пространство есть (социальный) продукт. На первый взгляд это утвер-

ждение близко к тавтологии, то есть к очевидности. Однако, прежде чем его принять, его стоит
изучить подробнее, рассмотреть его импликации и следствия. Мало кто согласится с тем, что
при современном способе производства и в «действующем обществе», каково оно есть, про-
странство обрело своего рода собственную реальность, наряду с (и в рамках того же всемирного
процесса) товаром, деньгами, капиталом, только иначе. Другие, столкнувшись с этим парадок-
сом, потребуют доказательств. Тем более что произведенное таким образом пространство слу-
жит орудием как мысли, так и действия, является одновременно как средством производства,
так и средством контроля, а значит, господства и власти – но при этом не вполне подвластно
тем, кто его использует. Социально-политические (государственные) силы, породившие его,
пытаются завладеть им, но безуспешно; те же, кто подталкивает пространственную реальность
к специфической, не поддающейся господству автономии, стремятся исчерпать ее, зафикси-
ровать и подчинить себе. Является ли это пространство абстрактным? Да, но в то же время и
«реальным», как товар и деньги, эти конкретные абстракции. Является ли оно конкретным?
Да, но иначе, нежели какой-либо предмет или продукт. Является ли оно инструментом? Без-
условно, но, как и познание, выходит за пределы инструментального. Сводится ли оно к про-
екции, к «объективации» некоего знания? И да и нет: знание, объективированное в продукте,
уже не тождественно теоретическому познанию. Пространство содержит социальные отноше-
ния. Каким образом? Почему? Какие именно?

Отсюда – необходимость тщательного анализа и пространного обобщающего изложения.
С введением новых идей, и прежде всего идеи разнообразия, множественности пространств,
отличной от фрагментации и бесконечного деления. Причем в ходе того, что именуется «исто-
рией» и что отныне получает новое освещение.

Перестав смешиваться с пространством ментальным (получающим определение у фило-
софов и математиков), с пространством физическим (получающим определение в чувствен-
ной практике и восприятии «природы»), социальное пространство обнаруживает свою специ-
фику. Следует показать, что это социальное пространство представляет собой не набор вещей,
не сумму (чувственных) фактов и тем более не пустоту, заполненную, подобно обертке, раз-
ными веществами; что оно не сводится к «форме», приданной явлениям, вещам, физической
материи. Социальный характер пространства, заявленный здесь как предварительная гипотеза,
получит подтверждение в дальнейшем изложении.
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Что скрывает истину (социального) пространства, а именно то, что оно является (соци-

альным) продуктом? Двойная иллюзия, каждая из сторон которой отсылает к другой, подкреп-
ляет другую и прикрывается ею: иллюзия прозрачности и иллюзия непрозрачности («реали-
стическая» иллюзия).

а) Иллюзия прозрачности.  – Пространство? Светлое, умопостигаемое, оно открывает
простор для действия. То, что совершается в пространстве, приводит мысль в восхищение: это
ее собственное воплощение в некоем замысле (dessein) – или рисунке (dessin): фонетическая
близость этих слов полна смысла. Замысел служит верным посредником между умственной
деятельностью, которая его изобретает, и социальной практикой, которая его реализует; замы-
сел воплощается в пространстве. Иллюзия прозрачности смешивается с иллюзией невинности
пространства: в нем нет ни ловушек, ни глубинных тайников. Все скрытое, потайное, а зна-
чит, опасное противостоит прозрачности, проницаемой для умственного взора, освещающего
то, что он созерцает. Беспрепятственное понимание якобы переносит то, что воспринимает,
свой объект, из темных областей в освещенные; оно перемещает объект, либо пронизывая
его насквозь лучом света – либо превращая, с некоторыми предосторожностями, из темного
в ясный и светлый. Тем самым пространство социальное и пространство ментальное, то есть
пространство осмысленных и выраженных в речи мест (топики), будто бы почти совпадают.
Как так получается? Силой какой магии? Все зашифрованное якобы легко расшифровывается
благодаря вмешательству речи, а затем письма. Утверждают и верят, что расшифровка проис-
ходит в силу простого перемещения и освещения, благодаря перемене места, топологической
модификации.

Зачем провозглашают равнозначность познанного и прозрачного в пространстве? Это
постулат неявной идеологии, возникшей из классической философии; идеология эта, приме-
шанная к западной «культуре», высоко ценит речь и еще выше – письмо, в ущерб социаль-
ной практике, которую она затемняет. Фетишизму речи, идеологии слова отвечают фетишизм
и идеология письма. Одни полагают, эксплицитно или имплицитно, что речь развертывается
при свете коммуникации, выявляет все скрытое, заставляет его обнаружить себя либо осыпает
жестокими проклятиями. Для других одной устной речи недостаточно; необходимо испыта-
ние письмом, дополнительной операцией, источником проклятий и сакрализации. Акт письма,
помимо своих непосредственных следствий, предполагает наличие научной дисциплины, спо-
собной уловить «объект» посредством «субъекта», для «субъекта» – того, кто пишет и гово-
рит. В обоих случаях слово и письмо принимают за (социальную) практику; считается, что все
абсурдное и неясное, идущее рука об руку, рассеивается, а «объект» при этом не исчезает.
Коммуникация переносит объект из сферы не сообщенного (несообщаемое существует лишь
в виде остатка, за которым идет вечная охота) в сферу сообщенного. Таковы основные посту-
латы идеологии, утверждающей прозрачность пространства и отождествляющей познание с
информацией и коммуникацией. Поэтому на протяжении довольно долгого периода считалось,
что революционное преобразование может совершиться через коммуникацию. «Все сказать!»
«Непрерывное слово! Все написать! Письмо преобразует язык, а значит, и общество… Письмо
как значащая практика!» С этих пор революцию стремились отождествлять с прозрачностью.

Иллюзия прозрачности оказывается – если вернуться на миг к старинному языку фило-
софии – иллюзией трансцендентальной: это приманка, действующая благодаря своей едва ли
не магической силе, своим алиби, своим маскам, но одновременно отсылающая к другим при-
манкам.

b) Реалистическая иллюзия . – Иллюзия наивности и наивных; ее по разным поводам и
под разными названиями – натурализм, субстанциальность – разоблачили философы, теоре-
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тики языка. Согласно философам старого доброго идеалистического направления, доверчи-
вость, присущая обыденному сознанию, приводит к ошибочному убеждению: «вещи» в боль-
шей степени обладают бытием, нежели «субъект», его мысль, его желание. Отказ от этой
иллюзии открывает доступ к «чистой» мысли, Духу, Желанию. Что возвращает нас от иллюзии
реалистической к иллюзии прозрачности.

С точки зрения лингвистов, семантиков, семиологов, предел наивности – допускать «суб-
станциальную реальность» языка, тогда как он определяется формой. Естественный язык счи-
тается «мешком со словами»; простодушные верят, что можно поймать в мешке одно-един-
ственное слово, соответствующее данной вещи, ибо каждому «объекту» отвечает подходящее
слово. В процессе любого чтения воображаемое и символическое, пейзаж, горизонт, обрам-
ляющий путь читателя, иллюзорно принимаются за «реальность», поскольку истинные харак-
теристики текста, его значащая форма и символическое содержание, ускользают от бессозна-
тельной наивности (стоит отметить, что эти иллюзии доставляют «наивным» удовольствия,
которые развеиваются знанием, развеивающим иллюзии! Наука подменяет невинное насла-
ждение естественностью, реальной или вымышленной, удовольствиями утонченными, изощ-
ренными, хоть и не доказано, что они слаще).

Иллюзия субстанциальности, естественности, непрозрачности пространства творит соб-
ственную мифологию. Художник, работающий с пространством, действует в жесткой или
плотной реальности, прямиком восходящей к Матери-Природе. Это скорее скульптор, чем
живописец, скорее архитектор, чем музыкант или поэт; он трудится над материей, которая
сопротивляется ему или ускользает от него. Пространство, если это не пространство геометра,
обладает физическими свойствами и качествами земли.

Первая иллюзия, иллюзия прозрачности, сближается с философским идеализмом, тогда
как вторая – с материализмом (натуралистическим и механистическим). Однако эти иллюзии
не сражаются между собой на манер философских систем, замыкающихся в себе, словно в
броне, и старающихся уничтожить друг друга. Каждая из этих иллюзий содержит в себе дру-
гую и поддерживает ее. Поэтому переход от одной иллюзии к другой, мерцания, колебания не
менее важны, чем каждая из них по отдельности. Символика, восходящая к природе, затем-
няет рациональную ясность, обусловленную самой историей Запада, его обретенным господ-
ством над природой. Кажущаяся светопроницаемость, подхваченная клонящимися к упадку
темными историческими и политическими силами (государством, нацией), возвращается к
образам, идущим от земли и природы, от отцовства, от материнства. Рациональное превра-
щается в природное, а природа облачается в покровы ностальгических чувств, подменяющих
разум.
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I. 14

 
Предваряя дальнейшее изложение, можно уже теперь в качестве программы перечислить

некоторые импликации и следствия нашего изначального предположения: (социальное) про-
странство есть (социальный) продукт.

Первая импликация: пространство-природа (физическое) все больше отдаляется. Необ-
ратимо. Конечно, оно было и остается общей отправной точкой: истоком, origo социального
процесса, быть может, основой любой «оригинальности». Конечно, оно не просто исчезает со
сцены. Оно сохраняется как фон картины, как декорация и нечто большее, чем декорация;
каждая деталь, каждый природный объект обретает символическую ценность (любое, самое
ничтожное животное, дерево, трава и т.  д.). Исток и источник, природа, отфильтрованная
памятью, подобно детству и непосредственности, сопровождает нас везде и всюду. Кому не
хочется ее защитить, спасти? Вернуться к подлинному? Кто хочет ее уничтожить? Никто. И
тем не менее все и вся наносят ей вред. Пространство-природа удаляется, превращаясь в гори-
зонт для тех, кто оборачивается назад. Оно ускользает от мысли. Что такое Природа? Как уло-
вить ее облик до вторжения, до вмешательства людей с их орудиями опустошения? Природа,
могучий миф, превращается в вымысел, в негативную утопию: отныне она всего лишь сырье,
которое обрабатывали производительные силы различных обществ, производя свое простран-
ство. Она, конечно, сопротивляется, ее глубина бесконечна, но она побеждена, она отступает,
разрушается…
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I. 15

 
Вторая импликация: каждое общество (а значит, каждый способ производства со всеми

вариациями, которые он включает, и отдельными обществами, отражающими это общее поня-
тие) производит некое пространство, свое пространство. Античный полис нельзя понять как
некий набор людей и предметов в пространстве; тем более его нельзя помыслить, опираясь на
какое-то количество текстов и речей о пространстве, даже если некоторые из них, например
«Критий» и «Тимей» Платона или книга А аристотелевской «Метафизики», содержат незаме-
нимые сведения. У полиса была своя пространственная практика; он сформировал свое, то
есть присвоенное, пространство. Отсюда – еще одна настоятельная необходимость: изучить это
пространство как таковое, его генезис и форму, его время или особые формы времени (ритмы
повседневной жизни), его центры и полицентризм (агора, храм, стадион и т. д.).

Мы упомянули греческий полис лишь для того, чтобы наметить путь. В принципе, каж-
дое общество, имеющее собственное пространство, дает нам этот «объект» анализа и общего
теоретического осмысления. Каждое общество? Да, поскольку каждый способ производства
включает определенные производственные отношения, с существенными вариантами. Здесь
не обойтись без трудностей; многие из них проявятся далее. Будут возникать препятствия,
провалы, пробелы. Что мы, европейцы, оперирующие западными понятиями, знаем об азиат-
ском способе производства, о его пространстве, его городах, отношениях между городом и
деревней? Известны ли нам иероглифы, в которых, судя по всему, изображены и выражены
эти отношения?

Вообще говоря, само понятие «социальное пространство» с трудом поддается анализу –
в силу своей новизны, в силу сложности той реальности и тех форм, какие оно обозначает.

Социальное пространство содержит – отводя им (более или менее) подходящее место
– социальные отношения воспроизводства , то есть биофизиологические отношения между
полами и возрастными группами, вместе с особым устройством семьи; а также производствен-
ные отношения, то есть разделение труда и его организацию, а значит, иерархию социальных
функций. Два этих процесса, производство и воспроизводство, не существуют по отдельности:
разделение труда отражается на семье и закрепляется в ней, а устройство семьи, наоборот,
пересекается с разделением труда; однако в социальном пространстве эти виды деятельности
различаются и «локализуются». Не без проблем!

Точнее говоря, вплоть до эпохи капитализма эти уровни – биологического воспроизвод-
ства и социально-экономического производства – пересекаются, охватывая тем самым соци-
альное воспроизводство, воспроизводство общества, сохраняющего себя в череде поколений,
несмотря на конфликты, столкновения, борьбу и войны. Пространство играет в этой последо-
вательности решающую роль, и это нам предстоит показать.

С приходом капитализма и особенно «современного» неокапитализма ситуация услож-
няется. Пересекаются уже три уровня: уровень биологического воспроизводства (семья), уро-
вень воспроизводства рабочей силы (рабочего класса как такового) и уровень воспроизводства
социальных производственных отношений, то есть основополагающих отношений капитали-
стического общества, к которым все сильнее (и успешнее) стремятся и которые навязываются
как таковые. Роль пространства в этом трояком устройстве следует изучать особо.

Дополнительная сложность ситуации состоит в том, что пространство включает также
определенные репрезентации этого двоякого или троякого взаимодействия социальных отно-
шений (производства и воспроизводства). Оно поддерживает их сосуществование и связность
с помощью символических репрезентаций. Оно выставляет их напоказ, перенося – а значит,
символически скрывая – в план Природы, то есть действует с ее помощью. Репрезентации
отношений воспроизводства состоят в сексуальной символике, символах мужского и женского
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начала, с добавлением (или без добавления) символики возрастной – молодости или старости.
Символизация эта больше скрывает, чем показывает, тем более что эти отношения распада-
ются на связи прямые, публичные, гласные, а значит, кодированные, и связи тайные, подполь-
ные, подавляемые и тем самым определяющие различные отклонения; в частности, относя-
щиеся не столько к полу как таковому, сколько к сексуальному наслаждению, со всеми его
условиями и последствиями.

Итак, пространство содержит все это множество пересечений, для каждого из которых
установлено свое место. Что же касается репрезентаций производственных отношений, вклю-
чающих в себя отношения власти, то они также реализуются в пространстве; пространство
содержит их репрезентации в зданиях, памятниках, произведениях искусства. Прямые, то есть
зачастую грубые, связи не вполне лишены потаенных, подспудных аспектов; не бывает власти
без пособников и без полиции.

Тем самым обозначается триединство, к которому еще не раз будем возвращаться:
а) пространственная практика, включающая в себя производство и воспроизводство,

отведенные места и пространственные множества, присущие каждой общественной формации,
обеспечивающей последовательность и относительную связность. Применительно к социаль-
ному пространству и отношениям каждого члена данного общества со своим пространством
эта связность предполагает одновременно определенную компетенцию и определенную пер-
формацию 34;

b) репрезентации пространства, связанные с производственными отношениями, с
«порядком», который они устанавливают, и тем самым – со знаниями, знаками, кодами, «пря-
мыми» отношениями;

с) пространства репрезентации, предлагающие сложную (кодированную и нет) симво-
лику, связанную с потаенной, подпольной стороной общественной жизни, а также с искус-
ством, которое в данном случае можно определить не как код пространства, но как код про-
странств репрезентации.

34 Заимствование этих терминов из лингвистики (Н. Хомский) не означает, что теория пространства подчинена лингви-
стике.
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I. 16

 
В реальности социальное пространство «инкорпорирует» социальные акты, акты коллек-

тивных и одновременно индивидуальных субъектов, рождающихся и умирающих, бездейству-
ющих и деятельных. Для индивидуальных субъектов их собственное пространство живительно
и в то же время мертвяще; они развиваются в нем, высказывают себя, сталкиваются с запре-
тами; затем они умирают, обретая могилу в своем же пространстве. Одно лишь понятие соци-
ального пространства, еще до всякого познания и во имя его, функционирует как анализатор
общества. Упрощенная схема, согласно которой социальные акты и места, пространственные
формы и функции точно (точечно) соответствуют друг другу, сразу исчезает. Хотя эта «струк-
турная» (ибо грубая) схема по-прежнему неотвязно присутствует в умах и в науке.

Порождение (производство) освоенного социального пространства, в котором порожда-
ющее его общество оформляется, предлагает и репрезентирует себя, хоть и не совпадает с этим
пространством, которое является для него в равной мере и могилой, и колыбелью, – дело не
одного дня. Это процесс. Необходимо (это слово указывает на именно на потребность, кото-
рую нужно эксплицировать), чтобы практическая дееспособность этого общества и его выс-
шие власти располагали своими особыми локусами: местами для религии и для политики. В
докапиталистических обществах (относящихся к ведению не политической экономии, а скорее
антропологии, этнологии, социологии) необходимы локусы, где свершаются половые союзы и
символические убийства, где вновь и вновь действует принцип плодородия (Мать), где уби-
вают отцов, вождей, царей, жрецов, а иногда даже богов. Так что пространство оказывается
одновременно и сакральным, и очищенным от благотворных и злокозненных сил, – сохраняя
от них то, чем они способствуют продолжению социального начала, и изгоняя то, что делает
их слишком опасными.

Пространство – природное и в то же время социальное, практическое и символическое –
должно являть себя населенным (означающим и означаемым) некоей высшей «реальностью»,
например Светом (солнечным, лунным, звездным), который противостоит тьме, ночи, а зна-
чит, смерти; свет отождествляется с Истиной, с жизнью, а значит, с мыслью и знанием, а
также, неявно и опосредованно, с существующей властью. Что прослеживается в мифологиче-
ских рассказах как на Западе, так и на Востоке, но актуализуется только в (религиозно-поли-
тическом) пространстве и через него. Как и любая социальная практика, практика простран-
ственная сначала переживается и лишь затем осмысляется; однако умозрительный примат
осмысления над переживанием вместе с жизнью изгоняет и практику; он плохо отвечает «бес-
сознательному» переживанию как таковому.

Необходимо также отказаться от представления о семье (долгое время весьма обширной,
хотя и ограниченной) как о едином центре (один семейный очаг) социальной практики, ибо это
повлекло бы за собой распад общества, – но одновременно сохранить и поддерживать его как
«основу» прямых и личных отношений, связанных с природой, землей, продолжением рода,
а значит, с воспроизводством.

Необходимо, наконец, чтобы смерть была одновременно и обозначена, и отброшена:
также «локализована», но уровнем ниже или выше присвоенного пространства, отправлена
в бесконечность, чтобы освободить (очистить) то конечное, где разворачивается социальная
практика, где царит Закон, создавший это пространство. Социальное пространство – это про-
странство общества. Человек жив не только словами; каждый «субъект» располагается в про-
странстве, где он ориентируется или теряется, которым наслаждается или которое изменяет.
Как ни парадоксально, чтобы получить в него допуск, человек (ребенок, подросток), уже нахо-
дящийся в нем, должен пройти испытания, что ведет к появлению внутри социального про-
странства особых пространств, таких как места инициации. Скорее всего, все сакральные/про-
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клятые места, места присутствия/отсутствия богов и их смерти, скрытых сил и их экзорцизма, –
это места особые, закрытые. Так что в абсолютном пространстве нет места абсолютному (это
было бы не-пространство). Что напоминает странное устройство религиозно-политического
пространства – совокупности изолированных, закрытых, а значит, таинственных локусов.

У магии и колдовства также есть собственные пространства, противостоящие простран-
ству религиозно-политическому, но и предполагающие его: это тоже изолированные, закрытые
пространства, скорее проклятые, нежели благословенные и благотворные. Тогда как некоторые
игровые пространства, также фиксированные (закрепленные за сакральными танцами, музы-
кой и пр.), всегда подавались скорее как благотворные, чем проклятые и злокозненные.

Возможно, главной опорой социального пространства является запретное: умолчание в
коммуникациях между членами общества, разрыв между ними, телесный и духовный, затруд-
ненность обмена, разъединение их самых непосредственных связей (связей ребенка с матерью)
и самой их телесности – с последующим (всегда неполноценным) восстановлением этих связей
в некоей «среде», серии локусов, чьи особенности определяются запретами и предписаниями.

Продолжая в том же духе, можно даже объяснять социальное пространство через двой-
ной запрет
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