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Случалось ли вам, читатель, проснуться в каюте, настолько тесной, что колени
упираются в подволок, где снаружи за тонким бортом плещет вода, и всё ваше
узенькое ложе кренит и покачивается? Солнечный луч проник в иллюминатор
и бродит по каютке, снаружи доносится неясный шум города, в небе кричат
ласточки и тихонько посвистывает ветер в снастях. Это утро – твоё, целиком,
безраздельно, а потом будет день, тоже твой, и еще дни, наедине с ветром и
морем. В парусном отдыхе много таких вот удивительно ясных минут. Мы
настолько уверены в их безусловности, что не задумываясь тащим с собой
на яхту детей, друзей, коллег – всех, до кого можем дотянуться, чтобы они
имели свой шанс постигнуть однажды таким вот солнечным утром чувство
полнейшей свободы.И нам кажется, что это очень просто. Собрать друзей и
любимых, набросать маршрут, договориться с агентом о яхте. Потом, в один
прекрасный день, поставить паруса и выйти в море. Как когда-то аргонавты,
и как герои этой книги.Что ждёт вас в море? Как и в те времена – радость
открытия, радость познания мира, людей, себя. Стихия, когда – ласковая,
когда – беспощадная. Согласен, бывает трудно. Но всё это, понимаешь ты,
всё, сразу оказывается отброшено и забыто, стоит только однажды на рассвете
увидать на горизонте полоску ранее не виданной земли.
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Иван Муравьёв
Морские Истории

 
Шесть индусов в одной лодке
Микроповесть в семи частях

 
 

Часть 1
Парус из салфетки

 
Был прекрасный день… нет, не так. Был невыносимо жаркий день в пригороде Шар-

лотты, что в Северной Каролине, когда плавится асфальт, воздух над ним дрожит раскалённым
маревом, птицы прячутся в тень, и только неугомонные цикады звенят в кронах деревьев. В
самый полдень, когда нормальные офисные работники носу не кажут из кондиционированных
офисов, я сидел под навесом в летней столовой и смотрел фотографии весенней регаты. Синее
море, белые паруса, азарт гонки и брызги волн – кажется, что в душном воздухе повеяло мор-
ской солью. И, похоже, не один я это услышал.

− Привет, Иван, ты не занят?
− Нет. Вот, фотки смотрю. Ты подсаживайся!
Шрини – истинный ариец. Самый настоящий, из Арьяваты. Сухой, остроносый, жили-

стый. Точен и пунктуален настолько, что с непривычки ввергает в испуг. Мы, впрочем, уже
привыкли. Очень лёгок на подъём – я его уже звал однажды походить со мной под парусом.
На Рождество, в Сан-Францисской бухте. Хорошо, что он не смог – в тот день дуло за шесть
баллов с порывчиками, а под знаменитым мостом вообще свистело, как в трубе. Но тогда он,
по своему обычаю, подготовился и теперь фотки рассматривает осмысленно. Задаёт вопросы,
я отвечаю, на бумажной салфетке раскладываем по векторам движущую силу ветра, я увлека-
юсь, рассказывая о штормах и приливах, и в какой-то момент с удивлением замечаю, что нас
за столом уже четверо. Все наши, кто был на проекте, сидят вокруг, внимательно слушают и
смотрят на схемы.

− Ты не отвлекайся, ты продолжай! – говорит Суданш – Нам всем очень интересно, я,
например, уже согласен.

Вот так схемка, нарисованная на бумажной салфетке, стала тем, что один пилот когда-
то назвал рисунком № 1. И нам четверым уже легко было говорить «об удавах, и о джунглях,
и о звёздах». В отличие от остальных, благоразумно просидевших в офисе в тот жаркий день.
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Часть 2

О разных точках зрения
 

До конца недели идея похода успела обрасти деталями. Мы составили план, по дням и
островам, с точным временем на каждый переход (а что вы хотите, Шрини иначе не может!). Я
читал и слышал в отдалении гулкий смех дядьки Посейдона, большого любителя такого рода
пунктуальностей. По крайней мере, было ясно, куда и зачем мы идем, чего стоит ждать и к
чему готовиться. Это я так, в наивности своей, полагал.

Немного смущало отсутствие опыта: все мои компаньоны никогда не ходили под пару-
сом и двое даже ни разу не были в море. Это вообще типично для детей индийского среднего
класса: с детства их готовят к избранной специальности, за недостатком времени и денег отме-
тая «не нужное в жизни», такое как спорт и плавание. Срочно надо было найти хотя бы одного
опытного матроса, о большем я уже и не мечтал. К моей радости, нашелся в нашей рабочей
группе один индус, Шаши, который по его словам много ходил под парусом, в основном, по
озёрам, но это даже потруднее, чем в морях. Я пригласил его в команду, он согласился и даль-
нейшие планы мы обсуждали с ним вдвоём.

Теперь каждый день я находил в почтовом ящике письмо, а то и два, с просьбой принять
в команду. Через неделю, когда в списке кандидатов было восемнадцать человек, я понял, что
ситуация вышла из-под контроля. При взгляде на список у меня холодело внутри: я повидал
этих людей в разных ситуациях, и при всех их достоинствах, некоторых просто не представ-
лял на швартовке, на камбузе или на кокпите в волнение. Я поделился опасениями с Шаши,
он сказал, что мы возьмём всех(!), просто яхта нужна побольше. «Насколько больше?» – он
отвечал, что берёт всё на себя.

После этих слов я преисполнился уважения к такому бывалому марсофлоту. Я сам был не
настолько крут, чтобы шкиперить что-то больше сорока футов, а в словах Шаши чувствовался
опыт. Я с нетерпением ждал его выбора, мне рисовались огромные катамараны, на которых
можно путешествовать ввосемнадцатером, океанские яхты и прочие длинномеры. Каково же
было мое удивление, когда я открыл посланный Шаши линк и обнаружил на странице что-то
калошеобразное.

− Это что? – спросил я.
− Это – отвечал он с гордостью – парусник. Средиземноморский, называется «гулета».

Мы все там уместимся, в нём тринадцать кают! Вот эти занимаем мы, а здесь будет команда.
− Какая еще команда? – я начал что-то подозревать.
− Обычная, парусная. А еще стюард и кок.
Тут я понял, что идею отдыха под парусом мы понимаем слегка по-разному. Оказалось,

что все путешествия по озёрам Шаши проделал в качестве пассажира на таком вот паруснике.
Естественно, все манёвры он только наблюдал с борта, и ни разу не держал в руках штурвала,
не говоря уже о линях и швабре. Да и кто бы ему дал? Вот так и рушатся надежды.

Пришлось мне отписывать всем в списке кандидатов, что им самим, с достаточно боль-
шой вероятностью, придется вязать кранцы, ставить и убирать паруса, а кроме того (сугубо
по желанию, но всё же) стоять у плиты на камбузе, так как специалистов-коков по индийской
кухне мы вряд ли найдём. Ну и драить палубу, квантум сатис.

Подумав, я еще напомнил, что на море бывает волна, в которую иногда придется спать.
Прямо так, на якоре. Через день в списке осталось восемь человек. Среди прочих отсеялся
незадачливый Шаши, и еще несколько хороших ребят отказались из-за морской болезни.
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Часть 3

«В моём романе не будет ни одной юбки!»
 

Итак, нас осталось восемь: ваш покорный слуга, шесть индусов и одна индийская же
девушка. Во всей команде я один имел какой-то опыт, ещё трое бывали в море (пассажирами),
и умели плавать целых пять человек. Мы собирались пройти, согласно утвержденному марш-
руту, сто восемьдесят миль, побывать в пяти маринах (а это минимум пять швартовок), и одну
ночь провести на якорной стоянке… Вам уже смешно, дорогой читатель?

«Ничего-ничего» – уговаривал я свою паранойю – «вот у Джерома Джерома, к примеру,
офисные хомячки из Сити знай себе гребут по Темзе по двадцать миль в сутки. И бечевой
идут, и шлюзуются, и всё им в кайф!»

Паранойя мне цитировала на память строки об ирландском рагу и разыгрывала в лицах
бессмертное: «Нос, смотрите, ваш нос!» – «Харрис, у меня на носу что-нибудь есть?» В общем,
тут было о чём подумать.

В конце концов я решил, что без приглашённого шкипера не обойтись. В этом качестве
был взят один знакомый, который вообще ничего не боялся, ни толпы чайников на борту, ни
даже своего «инглиш» как средства общения. Зато у нас с ним был общий русский, а насчет
разговора с командой, я возлагал большие надежды на учёбу методом погружения. Дальней-
шие события показали, что погружение сработало на всех, и в итоге к концу путешествия мы
изъяснялись на непредставимой смеси наречий, этаком попурри из английского, греческого и
хинди с лёгкой примесью русского боцманского.

«Как же так?» – спросит внимательный читатель – «Боцманский, при даме?» Может быть,
она повлияла бы на нас в лучшую сторону и мы стали бы учтивыми и галантными, но, увы –
именно такой вопрос задали себе, а потом и друг другу, еще до начала похода Родственники
Бедной Девушки.

«О, ужас!» – подумали они – «Наша дочь (племянница, внучка) – одна, в компании неотё-
саных мужчин! Они научат её пить водку, ругаться СЛОВАМИ!» То, что она уже была в ком-
пании с нами на многих проектах, что участвовала во всяческих посиделках и ничего с ней
не случилось – это, конечно, не довод. То, что все мы уже женаты – само собой, не аргумент.
Как известно всем, девушке в окружении архитекторов ничего не грозит, а вот в окружении
МАТРОСОВ – пусть это одни и те же люди – ужас, ужас, ужас!

Что ж, мы утешились сакраментальным «фройляйн на корабле – плохой примета». Зато
ничто больше не мешало нам пить водку, ругаться словами и… нет, к девушкам мы не приста-
вали, потому что мы, всё-таки, были женатыми, а некоторые даже не по одному разу.
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Часть 4

Сборы в дорогу
 

О, как волнуют сердце дорожные сборы, иногда не меньше, чем само путешествие! Твой
путь еще предстоит, он лежит в будущем, непройденный, манящий, а ты собираешь себя в
дорогу, заранее предвосхищая события и готовясь к ним. Охотник и тангера, пилот и дайвер
– когда они готовятся в путь, один и тот же огонь горит у них в глазах. Они знают цель, они
идут к ней, готовясь встретить ее во всеоружии.

… Фильтры, широкоугольник, телевик…
… Две обоймы, накидка, вибрамы…
… Колье, туфельки, перцовый спрей…
Не случайно такие великие путешественники, как Джонатан Свифт и Карл Май, посвя-

щали дорожным сборам своих героев не менее четырёх страниц. Я не претендую на их лавры,
и всё-таки…

Мы в команде привыкли странствовать, это – часть нашей работы. Нам легко одну неделю
провести в Денвере, а потом лететь в Тулон. Мы работаем вместе, звоним, переписываемся, но
видимся вживую только в залах ожидания, если пересекаются рейсы, да еще сдавая друг другу
проекты. Поэтому столь многие обрадовались идее провести неделю вместе. Как цинично, но
верно, сказала одна молодая особа: «Вы просто на работе друг другу не надоели».

Где еще мы можем показать другим свои таланты, как не здесь, где море, простор и сво-
бода? Играешь на флейте – возьми с собой флейту, любишь готовить – будь коком, еще и дру-
гих научи. Ждешь практики в яхтинге – перчатки на руки, и вперёд! Хочешь быть в команде
казначеем? Что, действительно хочешь? Феноменально!

Коками вызвались быть двое. Это хорошо, в походе всегда нужна смена. Остальных тоже
предупредил, что будут на подхвате. Коки, посовещавшись между собой, выкатили список
необходимого из девяноста шести пунктов. Одного только риса заказали восемнадцать кило-
грам, плюс шесть кур. Остальная часть списка дешифровке не поддавалась. «Тёртый амчур,
аджвайн или каром, хинг… Асафетида! (какая угодно, только не красная!!)». Шкипер уверил
меня, что «в Греции всё есть». Я спросил про асафетиду (обязательно не красную) – он ушел
посовещаться с женой и исчез из сети надолго. Коки тем временем всё поняли и сказали, что
пряности возьмут с собой. Я представил себе ужас аэропортовской наркополиции при виде
множества разноцветных ароматных пакетиков в сумке, и посоветовал им купить что можно
на месте. Они в свою очередь заверили меня, что не мальчики, что всё будет подробно заде-
кларировано и тщательно спрятано.

Забегая вперёд, скажу, что им удалось всё привезти. Специи всю неделю приятно раз-
нообразили наши блюда, а также рассыпались при качке и летали тонкой взвесью по салону,
отчего вся яхта пропахла ими как индийская лавка пряностей. Еще долго после нашего чартера
потенциальные клиенты, заходя на яхту, загадочно принюхивались и просили кальян.
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Часть 5

Мы прилетим!
 

− Алё! Аллё! Иван, это я!
− Ты где, Сатьян? Билет купил? Когда прилетаешь?
− Иван, я в Дели! Сижу в посольстве! Мне визу не выдают!
Представляете, каково такое услышать? В три часа ночи! Перед чартером!! И для

этих людей я старался?! Расписывал что брать и что не брать, составлял планы, посылал
залог за яхту… Каждый день рассылал по письму: «Не соблаговолит ли Многоуважаемый
отодрать-таки [нрзб] от кресла и послать, наконец, документы в посольство». ПОЛТОРА
МЕСЯЦА ПОДРЯД!!!

Кажется, я ему что-то сказал. Посоветовал куда-то пойти, и чтобы с ним там что-то сде-
лали. Честно, не помню – я был сонный и взбешенный, только прилетевший с проекта и слегка
не в себе после долгого рейса. После чего бросил трубку и рухнул спать. До пяти утра остава-
лось всего ничего.

Аэропорт встретил меня необычной тишиной. За конторкой регистрации пассажиров
скучала одинокая девушка, которая и объяснила мне, что рейс откладывается на неопреде-
лённое время из-за забастовки в Афинах. Конечно, про забастовки и протесты я и слышал, и
смотрел по телевизору, но шкипер авторитетно заявлял, что «Все беспорядки происходят на
площади Синтагма» и «В субботу греки не бастуют. Они смотрят футбол».

В пустом зале ожидания у огромного, во всю стену, окна дремал Рави (тот самый казна-
чей-доброволец), сложившись на узкой сидушке вчетверо. Я опустился рядом и только хотел
вздремнуть, как телефон, заранее вывернутый на полную громкость, заголосил сумасшедшим
набатом. От дикого трезвона проснулся Рави, и даже привычные к рёву двигателей голуби за
окном ссыпались с карниза. Звонил всё тот же Сатьян.

− Спасибо, Иван – кричал он на весь зал ожидания – Я сделал всё, как ты сказал. Всё
получилось, визу дают, мы с Суданшем прилетаем завтра!

Хорошие новости… только я по-прежнему не помнил, в чём заключался мой совет.
Потом объявили посадку, но сразу же отменили, и мы продолжили ждать. Я принимал

звонки ото всей команды, мы все, казалось, зависли в воздухе. Франкфурт-Афины – отменён,
Майк срочно меняет билеты на Лондон. Дубай-Афины, отменён – но есть прямой рейс из Дели.
Наконец нас пригласили на посадку. Ремни застегнулись, двигатели взревели, рейс начался.

В гудящем людьми аэропорту им. Венизелоса я рассмотрел-таки забастовщиков. Люди
в аэропортовской униформе сидели вокруг стола, на котором были живописно расставлены
стаканчики с кофе, банки с фисташками и телевизор с традиционным футболом. Им было
хорошо. «Если Партия велит, они так и неделю пробастуют» – подумал я.
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Часть 6

А эти мажоры на «Кон-Тики»…
 

Мы приезжали в марину, поодиночке и группами. Мы оставили за спиной дела, офисы
и тысячи миль морозной синевы стратосферы. Мы сменили клевер и вереск Лондона, полынь
Техаса, магнолии и смог Бангалора на кипарисово-пряный воздух Греции. Наши часы пока-
зывали какое угодно время, но это было уже неважно. Подготовка к отплытию захватила нас
целиком.

Перед отплытием каждому находится дело. Коки проводят время в магазинах, в попыт-
ках разобраться, чем загадочное «неро» отличается от не менее загадочной «раки». Казначей
заполняет бумаги в пластиково-реечном «офисе» чартерной компании, и сердце его разрыва-
ется между страховым залогом и возможным ущербом. Будущие матросы вытаскивают шмотки
из чемоданов (а ведь говорили им, берите сумки!) и уже выучили шикарное греческое слово
на букву «М», которым, похоже, обозначается здесь любой вид деятельности. Покорный ваш
слуга идёт принимать яхту.

Представитель чартерной компании обрадовался мне как родному брату и объявил, что
лодочка наша уже вымыта, вычищена и ждёт у второго пирса. Оставив вещи в офисе и взяв
только документы, я пошел (а хотелось бы побежать!) искать её. Уже конец сезона, но яхты всё
еще стоят у пирса вплотную, касаясь друг друга бортами. От обилия звуков и запахов кружится
голова. На яхтах работают люди. Вот эти, белокожие и неловкие – идут в чартер, эти, загорелые
и охрипшие – возвращаются.

Где же, всё-таки, наша яхта? Неужели я её пропустил? Попробуем еще раз. Катамаран…
не наш… узкий длинный полугоночник… какая-то драная лайба… мотояхта… – что-то не
видно нашей лодочки. Постой-постой, неужели… Нет, не может быть!

Увы, зрение не обманывало меня. На корме лайбы, полустёршееся, но различимое, вид-
нелось гордое имя владельца (он все свои яхты называл по-скромному, в честь себя, снабжая
только порядковым номером). И за это убожество мы платили??? Оказавшийся рядом шки-
пер тоже в недоумении. Он знал и господина судовладельца, и его нежелание вкладываться в
ремонт, но то, что мы видели, по его мнению, было уже чересчур. Тут же был отловлен и при-
влечён представитель чартерной компании, но он только развёл руками: все лодки в разгоне,
заменить нечем. Буква договора выполнена, все судовые части в порядке.

Что оставалось делать? В присутствии достопочтенного г-на Судовладельца принялись
составлять акт, не спеша обползая лодочку от носа до кормы и аккуратно отмечая всё, что
на ней было потёрто, поломано и отвинчено. На пятьдесят седьмом замеченном дефекте он
зарычал, проклял всё, схватил ящик с инструментами и с грохотом низринулся в салон чинить
неполадки. Я тем временем продолжил осмотр, громко зачитывая новые записи и слыша в
ответ из салона бряканье ключей и рычание судовладельца.

Постепенно начали собираться наши. Опасливо пробуя ногой тоненькую доску сходен,
шли на борт, перегружали свои вещи и добычу коков из машины. Как обычно, в салоне и на
кокпите выросла гора из вещей и припасов, и даже не верилось, что всё это без следа рассе-
ется по рундукам и каютам. Тут же начали собирать на стол, открыли по бытылочке «неро» и
«раки» (надо же понять, чем они отличаются!). Под шумок исчез судовладелец, оставив нам,
как потом выяснилось, ящик с инструментами и непочиненный гальюн.

Под руководством шкипера все концы и шкоты, заскорузлые от морской воды, тщательно
мылись из шланга. Текущие иллюминаторы заклеивались монтажной лентой (настоящей, из
Техаса). Старая лайба приобретала мореходный вид. Еще чуть-чуть, и можно будет завести
дизель, отдать кормовые и превратиться из живых – в плывущих по волнам.
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Часть 7

Введение в аргонавтику
 

Случалось ли вам, читатель, проснуться в каюте, настолько тесной, что колени упираются
в подволок, где снаружи за тонким бортом плещет вода, и всё ваше узенькое ложе кренит и
покачивается? Солнечный луч проник в иллюминатор и бродит по каютке, снаружи доносится
неясный шум города, в небе кричат ласточки и тихонько посвистывает ветер в снастях. Это
утро – твоё, целиком, безраздельно, а потом будет день, тоже твой, и еще дни, наедине с ветром
и морем. В парусном отдыхе много таких вот удивительно ясных минут. Мы настолько уверены
в их безусловности, что не задумываясь тащим с собой на яхту детей, друзей, коллег – всех, до
кого можем дотянуться, чтобы они имели свой шанс постигнуть однажды таким вот солнечным
утром чувство полнейшей свободы.

Путешествие на яхте – свобода всегда. Ты не связан дорогой и расписанием, можешь
сменить маршрут, остановиться в уютной бухточке на якоре, а потом плыть дальше. Можно
выбрать дальнюю цель и идти к ней два дня подряд, сменяя вахты, а можно остаться на
несколько дней в полюбившемся месте. Один раз в Кипарисси шкипер получил СМС-ку от
двух человек команды, одну на двоих: «Отправляйтесь без нас, заберёте на обратном пути».

Чтобы уравновесить свободу, нужна цель. Для того и придуманы регаты, походы на даль-
ний красивый остров Санторини, или, например, за золотым руном. Ведь классика греческой
мифологии как раз об этом: собрались уважающие друг дружку коллеги, по профессии герои,
сели на корабль и поплыли. И, наверное, просоленный мореман Лаэрт показывал сухопутному
Гераклу как вяжется беседочный узел и следил, чтобы не зарывали в воду вёсла.

Припасы уложены, вода в танках залита под пробку, баллоны заправлены газом. Больных
и увечных в экипаже нет. Рави вчера утопил в бухте свой смартфон – дядька Посейдон будет
доволен такой жертвой. Паруса вчера проверены: не бог весть что, но на чартер хватит. Мы
готовы в путь, можно помаленечку согреть кофе, завести дизель – и трогаться.

Мы выйдем в море, нас подхватят обещанные с вечера шесть баллов, и пойдут раскачи-
вать, брызгать пеной и обдавать волнами, а индусы на носу, вцепившись в леера, будут петь
песни и улюлюкать, ошалев от простора. Коки постигнут высокое искусство баланса со сково-
родкой и сжуют весь драмамин, занюхивая асафетидой. Будет и купание в тихих бухточках,
добровольное и не очень, и попытка бунта на корабле, когда на швартовке не найдется места. Я
войду на покинутую яхту, и спою в амфитеатре Эпидавроса, и чуть не сорву спину, подтягивая
в одиночку сорокафутовик против ветра. Народ будет гонять на скутерах по Поросу в банга-
лорском стиле (это когда разметка и знаки неразличимы из-за скорости) и вести философские
беседы на вершине утёса. А потом мы безупречно отчалим от набережной в Поросе (ты пой-
мёшь меня, Лаэрт!) и возьмём курс на Афины. Через шесть баллов, ночью, под парусом, нам
будет легко и спокойно. На штурвал встанет Рави, а звёзд будет столько, сколько в Лондоне
не видали лет триста.

Мне тогдашнему это всё неизвестно. Я слегка волнуюсь за своих индусов, как они вклю-
чатся в наш анабазис? Понять это можно одним единственным способом: одеться, выйти
наружу и начать готовиться к отплытию. Сегодня мы выходим в море.
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Регата!

Путевые заметки
 

В полдень наш парусник бросил якорь в гавани старого генуэзского порта
Монемвассия, в виду предмостных укреплений острова. Как хорошо снова
ощутить под ногами твердую землю! Команда переодевалась, собираясь в
город. Дразнящие запахи из таверн заставляли торопиться даже самых
медлительных, тем более, что от загарпуненной сегодня утром мурены
каждому достался совсем небольшой кусок…

Кто читал подобное в детстве, меня поймет. Кто может такое написать по собственному
опыту, поймет еще больше. Море, поющие под ветром снасти, парус, древние города. Что
может быть лучше? До недавнего времени и я так думал. Теперь узнал, что лучше – бывает, и
называется это – регата. Она отличается от одиночного круиза или чартера примерно так же,
как он сам – от водного велосипеда на озере в парке. Отличие это неожиданно и парадоксально.

Обычная наша жизнь легка и не затруднительна, даже на яхте. Ветер стих – и мы заводим
дизель, никогда не узнав отчаянья от штиля. Дождь на маршруте – мы идем в ближайшую
гавань пить пиво. Легкая поломка – и мы уже готовы вернуться. Нам нужны трудности, чтобы
испытать радость преодоления.

«Хотели трудностей? – их есть у меня!» – радовался дядька Посейдон, рассыпая сюр-
призы щедрой рукой по двум заливам – «Идите, сухопутные, не пожалеете!» И мы не жалели.
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День первый:

Кто там хотел дождь?
 

«Это не погода, это [beep] знает что» – ворчит шкип, и я подписываюсь под каждым его
эпитетом. Время шесть утра. Где-то наверху, за толстым слоем облаков, уже светает, а здесь
– темень, дождь, и в паре миль от нас невидимый вход в гавань Леонидии. Маяка не видно,
земли не видно. Воистину, [beep]. Только посверкивают сквозь тьму ходовые огни идущих
параллельным курсом яхт, таких же, как мы, фанатиков. Дождь теплый, и это хорошо. Еще
милю помокли – как занавес раздвинулся. Туча осталась в море, а перед нами – темные горы,
полоска огней вдоль берега, и самым левым – зеленый огонь маяка. «Маяк слева, заходим
между ним и берегом» – бормочет шкип в мокрую рацию. От одежды идет пар, мы идем со
скоростью ветра и воздух кажется неподвижным.

Швартовка? Ночью? – Нормально, главное, чтоб не в ветер, хотя зыбь с моря добавляет
радости. Слева по борту бросают якорь наши попутчики – о, и вправду, наши, регатские. «А
что ж на связь не выходили?» – «Да, я один был на вахте, а рация внизу, чтобы не промокла».

Яхты заходят одна за другой. Мы принимаем швартовы, как предписывает морская веж-
ливость: причалил сам – помоги другому. Все экипажи разные, по-разному заходят и шварту-
ются. Вот серый полугоночник, на весь процесс ушло секунд двадцать и пара слов шкипера.
Сразу видно, народ к морю привычный и ходят часто. Вот большая белая «Бавария» – курсант-
ская яхта, тот еще грузовик. Народ стоит по местам заметно напряженный, но яхта рулится
правильно и швартуется чисто, под негромкое сопровождение одесской речи с палубы – капи-
тан-инструктор при исполнении.

Приняв яхты, иду купаться. Вода +24, после дождя – вообще теплынь. Над головой –
рассвет и радуга, под ногами – цветная галька Леонидии, кому расскажешь – скажут: «глюки» –
и засмеют.

Первый день специально задуман для неспешной подготовки. Везде проверяют паруса,
уже на одной яхте чинят стаксель, на другой пытаются расклинить грот, поминая создателей
«Баварии» незлым тихим словом. Курсанты понадевали маски-трубки и ныряют, обследуя под-
водную часть своей яхты, чистят перо руля – однако, все серьезно! К полудню подходит авто-
бус, водила просит «хандрид фифти юро», и вот уже свободные от дел едут в горный мона-
стырь. После воздуха морского – сразу в горный, медовый! Возвращаются впечатленные и с
банками меда, пропорциональными впечатлению.



И.  В.  Муравьёв.  «Морские истории»

14

Вечером – открытие регаты. Тут и Маргарита (хозяйка таверны) расщедрилась, и наши
всего поназаказывали. Рыба, кальмарчики, шашлыки… «И все-таки, рыбу они готовить не
умеют, не-у-ме-ют» – говорит мой сосед и соучастник, уписывая вторую дораду. Расчехляются
гитары и идут песни, одна за другой, разные. «Любѝте, девушки, простых романтиков!!!» –
разносится над ночной Леонидией.
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День третий:

Ветер по морю гуляет
 

Ура! Дождались ветра. На легкую рябь по воде смотрят и радуются. Отвлеклись от
застольных разговоров, в которых уже порвали соперников на ленточки. Забыта досада преды-
дущего дня, когда этап регаты был отменен из-за штиля. Все готовятся и ждут, когда желтый
эскадренный буеносец (судейская яхта) выйдет и обозначит старт. Я смотрю на (су)действо со
стороны – из-за легкости старта мне разрешили принять участие в гонке на борту дружествен-
ной яхты.

Ветер совсем легкий, колдунчик едва шевелится, и единственный курящий член эки-
пажа бродит по кокпиту, тщетно отыскивая подветренную сторону. Тем не менее ставим грот
и ждем старта. Как раз перед стартом ощутимо дунуло, достаточно, чтобы набрать скорость.
«Только вот фальстартов не надо» – ворчит боцманша. «Как это не надо? У нас фальстарт –
традиция» – отвечает шкипер. В отличие от всех на борту (да и на других яхтах), он спокоен
как Терминатор.

Дунули, гуднули, пересекли стартовую линию – и пошли, кто – ловить береговой ветерок,
кто – мористее. Свободные от вахты приносят кофе. «Да, тяжел парусный спорт!» – говорит
шкипер, смакуя ароматный напиток. Посматривая на колдунчики стакселя, он почти ложится,
держа руль пальцами ноги. Э-эх, было бы на что смотреть! Ветер опять стих, и мы дрейфуем по
инерции. Отпускаются всевозможные оттяжки, после чего шкипер удовлетворенно кивает: «В
ветер гоняться всякий умеет, а мы попробуем без ветра!» – и меня отправляют откренивать,
делать парусу пузо.

Так и движемся, от порывчика к порывчику. Совсем близко впереди нас – курсантская
яхта. С нее доносятся звуки гармоники, кто-то в варварском, наверное, эолийском, строе
высвистывает ветер. В перерывах между трелями слышен капитан-инструкторский голос:
«Подожди пока… сейчас наберем скорость, тогда крути… Леночка, потрави еще оттяжку
гика!» А нам везет: приходящие порывчики ложатся как надо, и мы, почти не шевельнув сна-
стями, ускоряемся. Хотя, сдается мне, у этого везенья есть имя и отчество.

Всё, уже виден финиш, но он прямо под ветром. Становимся «бабочкой», заводим допол-
нительные снасти, кто-нибудь постоянно отводит угол стакселя. Хмм, швабра в арсенале яхтс-
мена… Лучше уж крюк, и полегче, и стильнее. Широкий парус норовит хлопнуть, приходится
упираться. Позади нас так же расправляют паруса остальные суда регаты, со стороны, навер-
ное, смотрится феерично. Финишируем по-гоночному, в сантиметрах от судейской яхты. М-
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да, за эти два часа я узнал о гонках на слабом ветре больше, чем за два последних года, и
моя благодарность к приютившей меня команде неизмерима. Но, пора к своим, поработать
на финише и вытянуть буй. А те, кто говорят, что меня больше влекли вкуснющие запахи из
камбуза, говорят так просто из зависти.

Что вам сказать о Монемвассии? Город на скале, за тысячу лет не вышедший из круга
стен, где новые жители живут в старых домах, а вместо улиц – лестницы. Тут центральная
улица шириной метра три. Здесь дворы гулкие и тихие, у каждого свой запах: апельсинов,
корицы, кошек. Улочки ныряют между домами, под стенами, увитыми лозой, уходят под ароч-
ные мосты, ты идешь, уже заблудившись (скажи москвичу, что можно затеряться на квад-
ратном километре – не поверит), карточка в фотоаппарате давно заполнена, а потом, после
очередного извива дорожки, вдруг выходишь к подножию стен, к морским воротам. Здесь
швартовались триеры, галеасы, флейты, а теперь вот мы. Время здесь несущественно, возраст
относителен. Дедушка из местных взбегает по стометровой лестнице быстрее меня, а грозный
шкипер, по-мальчишески оглянувшись, лезет на забор за гранатами, с виду зелеными, но слад-
кими (все то же, к вопросу о возрасте).
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