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Серия «Лики великих» - это сложные и увлекательные биографии крупных
деятелей искусства – эмигрантов и выходцев из эмигрантских семей. Это
рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской жизни,
достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали свои имена в
историю мирового искусства.Американский комик, актер и писатель, Джордж
Барнс (1896 - 1996) родился в Нью-Йорке, в семье эмигрантов из Румынии.Он
начал выступать в детском возрасте и закончил свою артистическую карьеру
накануне своего столетнего юбилея. Его остроты повторяла все Америка,
написанные им книги становились бестселлерами. Иллюстрации Александра
Штейнберга.
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Елена Мищенко
Александр Штейнберг

ШОУ, ЛЮБОВЬ И… СИГАРЫ
Джордж Барнс (George Burns)

…Не было, пожалуй, ни одного человека в Америке, который бы не знал его, не было
также ни одного известного (или не очень) художника-шаржиста, который бы отказал себе
в удовольствии нарисовать на него дружеский шарж. Еще бы! Ведь это было так несложно:
круглые очки, аккуратный пробор и, конечно, сигара!

В 1983 году он получил звание «Король комедии», один из самых популярных в Америке
журналов People назвал его «самым любимым пожилым американцем». US News – «человеком
года», а журнал Playgirl – одним из самых сексуальных мужчин. В тот год ему исполнилось
99 лет.

Он выходил на эстраду в элегантном вечернем костюме, приветливо улыбался, не спеша
раскуривал свою сигару и начиналось удивительное шоу. Что он делал? Он просто разговари-
вал. Но как! Это мог делать лишь один человек – Джордж Барнс.

«Спасибо, спасибо, друзья, что вы пришли. Садитесь! А, вы уже сидите. Надеюсь, вам
так же удобно как и мне? Знаете, сегодня я подумал: вот уже 86 лет я в шоу-бизнесе. Неплохо,
а? Скажу вам, что мои первые сто лет прошли довольно удачно. Я бы не возражал, чтобы и
следующие тридцать или сорок прошли так же. О, я не обольщаюсь. Я знаю, что уже не так
молод, как привык себя ощущать, но ведь и вы можете сказать то же самое о себе. Но я не
собираюсь вас покидать. Смерть мне не по карману, это не входит в мои планы. Кроме того,
я заговоренный. Да и меня всегда ждут, меня ждете вы, мои друзья. Я знаю, что когда-нибудь
кто-то постучится ко мне в дверь, и за мной придут… Но если я уйду, я возьму с собой музыку
– а вдруг она кому-нибудь там будет нужна? Но перед тем как уйти, я хочу вам сказать спасибо.
Спасибо, вы были прекрасными партнерами!»

Это было его последнее выступление. Он ушел, а нам оставил свои книги, свою спокой-
ную мудрость, тонкий грустноватый юмор.

Он написал семь книг. «Неплохо для человека, который прочел всего одну», – как шутил
Джордж. В них он рассказывает о своей жизни, детстве, друзьях, о рождении шоу-бизнеса.
Тогда, в далеком детстве, его звали Натан Барнбаум.

«Я родился в бедной семье, – начинает он одну из своих книг, – Как бы сказать поточнее.
В сравнении с нами даже очень бедные вполне могли сойти за богатых. Мы были дети имми-
грантов. Я рос в еврейском гетто Нью-Йорка в семье, где, кроме меня, было четыре брата и
семь сестер. Мы были так бедны, что мне не по карману были собственные сны. Они у нас
были общими с моим братом Изей. Мы оба мечтали быть продавцами подержанных машин.
Почему? Потому что это была единственная богатая семья на нашей улице. Они жили на углу, и
мы знали, что они – богатые, потому что у них на окнах были кружевные занавески.» Родители
будущего артиста Дора и Илизар Барнбаумы были ортодоксальными евреями, приехавшими из
маленького белорусского местечка, бежав от погромов, казаков в надежде на лучшую жизнь в
Америке. Но что-то госпожа Удача задержалась, и большой семье приходилось довольно туго.
Отец хватался за любую работу, мать вела домашнее хозяйство, стараясь прокормить и обсти-
рать огромную семью. В 1904 году разразилась эпидемия гриппа. Отец Натана умер в возрасте
47 лет. Дора осталась одна с 12 детьми. Это была настоящая трагедия: умер единственный
кормилец. У вдовы не нашлось денег достойно похоронить мужа, деньги собирали по крохам
у родственников и знакомых.
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