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Эйфелева башня
Ничего не изменилось в моей жизни, когда упала Эйфелева башня.
По правде говоря, эту махину давно следовало разрезать автогеном на части и тихонько

свезти на один из коралловых островов Тихого океана. Там она пролежала бы еще сто лет,
постепенно покрываясь хрупкими бесцветными ракушками, похожими на меренги, и ржавея
в идеальных условиях.

Но теперь она упала в Париже, самом любимом городе на земле, и лежала поперек какого-
нибудь бульвара Сен-Жермен. Я никогда не бывал в Париже, поэтому, я думаю, мне можно
верить.

Когда она вышла из подъезда и пошла вдоль улицы, как самостоятельное привидение в
белом плаще фабрики «Большевичка», я наблюдал за нею с балкона. Между нами было рас-
стояние метров в пятьдесят. Оно увеличивалось с каждой секундой, и тут верхушка башни
вздрогнула и качнулась влево, будто от ветра, налетевшего внезапным порывом. Это был ветер
моих мыслей.

В Париже, говорят, в определенное время года цветут каштаны. Влюбленные целуются
там прямо на улице, не обращая внимания на ГАИ, а китайские императоры сыплют им на
головы сухие иероглифы, точно опускают в кипяток короткие черные чаинки, отчего воздух
вокруг приобретает коричневый оттенок. У нас влюбленные целуются в кинотеатрах, подъез-
дах и кооперативных квартирах, когда хозяев нет дома. Я смотрел как она удаляется, похожая
уже на персонаж мультфильма, со сложенными на спине крыльями плаща, и думал, что наша
встреча, вероятно, последняя в нынешней геологической эпохе.

Жаль, что я не обратил внимания в тот момент на Эйфелеву башню. Она задрожала всем
телом, как женщина, – та, которая удалялась, уже не различимая среди пешеходов и автома-
шин, та, которая семь минут назад вышла из моей комнаты, подставив на прощанье щеку, будто
шла в булочную за бубликами.

Башня уже валилась, и тень ее скользила по бульвару Сен-Жермен, или как он там назы-
вается, со скоростью летящей птицы.

Но я слышал стук ее каблучков по асфальту, стук мартовских ледяных каблучков,
несмотря на то что была осень, а часы показывали без пяти минут шесть.

Башня падала бесшумно, как в замедленном кино. Обидно было, что падает замечатель-
ное сооружение, взлет инженерной мысли конца прошлого века, падает так бездарно и непо-
правимо, как спившийся поэт или средневековый алхимик. Достаточно было поддержать ее
мизинцем, чтобы она опомнилась, но стука каблучков уже не было слышно, а плащ раство-
рился в слезах.

Этот плащ она купила в детском магазине.
Она маленькая – это выгодно. В детском магазине можно купить неплохую вещь дешево,

будто для дочки или для младшей сестры, и носить ее на здоровье. Когда я с нею познакомился,
она донашивала платье с немецкой куклы. Кукле оторвали голову, и платье оказалось лишним.
Без головы можно пожить и нагишом. Это не стыдно.

Она сказала:
– Спрячь меня в портфель, не то нас могут увидеть вместе. Я не хочу лишних разговоров.
И я спрятал ее в портфель и терпеливо носил целый год с небольшими перерывами. Когда

я открывал портфель и заглядывал к ней, она поднимала лицо для поцелуя, быстро оглядыва-
ясь по сторонам, чтобы удостовериться, что за нами не наблюдают. У нее были такие невин-
ные глаза, что мне хотелось рассказывать ей сказки Андерсена и водить за ручку в детский
сад. Однако где-то в другом измерении, по субботам и воскресеньям, она была взрослой жен-
щиной, не первой уже молодости, с мужем, дочерью, квартирой и Эйфелевой башней в виде
безвкусного кулона, который она почему-то любила носить.
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Дешевый сувенир, подаренный ей французским туристом за прекрасные глаза.
– Амур! Амур! – мурлыкал он. изгибаясь в талии, как истинный француз, и наклоняясь к

ней, будто они в Париже. Так она рассказывала. Ей тогда было девятнадцать лет, иностранных
языков она не знала, как и сейчас, и, слушая француза, представляла себе реку Амур – синюю,
как вена на руке. Позже она поняла значение этого слова.

Я никогда не думал, что попадусь на столь нехитрую приманку, как невинные глаза. Все
дело, конечно, в Эйфелевой башне, которую она мне вручила на память после первой нашей
ночи. Это была приятная ночь. Мы получили друг от друга то, что хотели, не больше, но и
не меньше. Встречаться дальше не имело смысла, так как мы понимали, что только испортим
удовольствие, если растянем его на несколько месяцев. И вот тогда она, не вставая с постели,
протянула руку к стулу, где валялась ее скомканная одежда, ранее сорванная мною с ненужной
поспешностью, и взяла кулон, который она сняла сама, когда мне снимать уже было нечего.
Кулон лежал, утопая в прозрачных, тонких чулках.
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