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Михаил Болтунов
Последняя спецоперация «Нормана»

 
От автора

 
Дорогие друзья!
Далек тот майский день победы. Великой Победы! Семь десятилетий – это не семь верст,

даже по фронтовым дорогам.
Часто думаю о людях того фронтового поколения. Как это случилось? Как произошло?

Страшный удар фашистской машины выдержали, остановили и обратили вспять. Только вот
жаль, за эти десятилетия так и не смогли понять, каким образом выросло и окрепло на нашей
земле поистине могучее поколение победителей. А сегодня ох как важно разобраться в этом
вопросе. Ибо завтра может быть поздно.

Оглянитесь вокруг, отбросьте пустую болтовню и пропагандистский раж. Вглядитесь в
лица тех, кто ныне скалит зубы на нас, душит санкциями, угрожает. Кем они были 70 лет назад?
За редким исключением, пылью у фашистских сапог.

Да, это мы освободили Европу от фашистского ига, заплатив десятками миллионов жиз-
ней своих лучших сыновей и дочерей за то, чтобы им жилось сладко и счастливо. Помнят ли
они об этом? Увы, они не очень-то желают вспоминать. Потому годами, десятилетиями, с упор-
ством, достойным лучшего применения, перекраивают и перекрашивают историю. Так, чер-
ное становится белым, а фашистские прихвостни в соседних государствах – героями. «Слава
героям!» – орут молодые националисты с пеной у рта.

Что это? Почему через 70 лет история завершает свой очередной виток именно так?
Тогда, в 1945-м, мы победили фашизм. Но сейчас 2015-й, и фашизм наступает. Сам он не оста-
новится. Но как не хочется верить в реальность новой войны. Не верьте, ваше право. Только
не забывайте, в 1914-м мало кто в нее верил, да и в 1941-м тоже.

Эта книга – о людях того великого поколения, которое остановило и разгромило фашизм.
Мне кажется, нам есть чему поучиться у них. Особенно сейчас.

С уважением, автор.
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А мы, брат, из разведки

 
Поезд устало замедлил ход, жалобно заскрипев тормозами. Лязгнули сцепки

вагонов, и лязг этот, словно тревожный звонок, побежал от головы эшелона к хво-
сту, извещая пассажиров об остановке.

Краснолицый, крупный мужик скатился с верхней полки и, протирая заспан-
ные глаза, бросился к вагонному окну.

– Знать, приехали? Куйбышев?
– Да нет, – остановил его молодой парень в кургузой, поношенной вельветовой

курточке, – какой-то полустанок.
В вагоне установилась тишина, пассажиры услышали, как хлопнула входная

дверь. Мужской осипший голос поздоровался с проводницей, представился:
– Комендантский патруль. Проверка документов.

Краснолицый достал из-под полки мешок, развязал затянутый узел, вытащил документы,
бережно завернутые в газетку. Парень в вельветовке запустил за пазуху руку, отыскивая пас-
порт. И только молчаливый пассажир на второй полке не шелохнулся. Наверное, спал.

Патруль – молодой лейтенант, еще в новой, по-видимому, недавно выданной гимна-
стерке, с кобурой на боку, и два солдата с винтовками – шел по вагону. Им протягивали доку-
менты, лейтенант, слегка шевеля губами, вчитывался в фамилии, иногда задавал однотипные
вопросы: «Куда следуете?», «Ребенок с вами?» – и, получив ответ, удовлетворенный возвра-
щал паспорта, двигался дальше. Солдаты молча следовали за ним.

Проверив документы у краснолицего мужика, у парня в вельветовке, лейтенант похлопал
по спине лежавшего на второй полке пассажира.

– Товарищ, проснитесь. Ваш паспорт.
Пассажир повернулся к начальнику патруля и позвал его подойти ближе:
– Можно вас…
Лейтенант, с недоверием оглянувшись на солдат, пододвинулся поближе. Пассажир что-

то зашептал ему на ухо.
– Да вы что? – отпрянул начальник патруля и схватился за кобуру. Солдат, стоявший за

спиной, скинул ружейный ремень с плеча.
– Спокойно, спокойно… – вытянул ладонь вперед пассажир.
– Быстро одевайтесь и на выход, – скомандовал лейтенант.
Пассажира конвоировали из вагона и тут же произвели досмотр. Каково же было общее

удивление, когда лейтенант вытащил из нагрудного кармана досматриваемого… пистолет.
Начальник патруля отскочил от пассажира как ошпаренный, выхватил из кобуры пистолет.

– Руки вверх! – заорал лейтенант. – Руки!
Солдаты вскинули винтовки.
– Товарищ лейтенант, я вам все объясню… – пытался что-то сказать пассажир.
– Молчать! Что ты объяснишь! Без документов, с пистолетом в кармане, в поезде на

Москву…
– Да это же шпион, товарищ лейтенант, – прошипел за спиной солдат, – немецкий шпион,

сука. В Москву ехал. К стенке его прямо здесь по законам военного времени.
– Лейтенант, – стараясь говорить как можно спокойнее, позвал пассажир, – пусть солдаты

отойдут на пять шагов. Я все тебе объясню…
– А на двадцать не хочешь? Нашел дурака.
– Отведи меня к своему командиру.
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– Может, тебя еще в Москву отвезти, в столицу нашей Родины, куда ты, падла немецкая,
и стремишься…

Пассажир молчал. Реакция лейтенанта была понятна. Немецкие самолеты уже бомбили
советские города. Патрульных заинструктировали до посинения. Началась шпиономания.

– Вперед! – скомандовал лейтенант. – Петренко – слева, Хлопушин – справа. И если
дернется, стрелять на поражение.

«Твою мать… – выругался про себя пассажир, – ну попал». Он вспомнил инструктаж
перед отъездом, его беспокойство по поводу того, что отправляется в путь без документов, да
еще с оружием в кармане, в штатской одежде. Но тогда командир твердо сказал: «Не волнуй-
тесь. Вы же по своей территории поедете. Если у кого-либо появятся вопросы, не раскрывая
себя, попросите позвонить в Москву по телефону. Телефон знаете?»

Запомнил он телефон, да что толку. Тут до телефона не доберешься, поставят к забору
и шлепнут.

С другой стороны, и его прежнего командира понять можно. Откуда было знать, что в
тот день, когда он пересечет советско-китайскую границу, начнется война. И своя территория
ощетинится штыками. И таких вот патрульных будут ориентировать на поиск шпионов. И они,
как и положено дисциплинированным воинам, станут искать их в каждом подозрительном.

Правда, если пораскинуть мозгами, то ясно как белый день, что шпиона не пошлют с
пистолетом и без документов в тыл противника. Если надо, немцы сделают такие бумаги, хрен
подкопаешься. Но откуда знать об этом молодому лейтенанту, даже не успевшему еще обмять
свою новенькую, со склада, гимнастерку, тем более солдатам. Для них он уже однозначно
какой-нибудь фашистский диверсант, стремящийся в Москву подорвать Кремль. Только,
видимо, приказ у них все-таки не сразу «шлепать» подобных подозрительных, а куда-то достав-
лять. В этом и есть его спасение.

Дорога вдоль железнодорожного полотна заняла с полчаса. Вскоре они подошли к воро-
там какой-то воинской части. Начальник караула проводил задержанного на местную гаупт-
вахту.

Дверь камеры захлопнулась, и пассажир остался один на один с собой. «Да уж, воин-
интернационалист… – горько подумал он, – не такого приема ожидал на Родине». Впрочем, это
полбеды. Его занимало другое: чтобы начальник того лейтенанта оказался поумнее да поопыт-
нее своего подчиненного. А о том, что его вызовут к местному начальству, не сомневался. В
конце концов, не каждый день здесь, в тихом тыловом Куйбышеве, ловят немецких шпионов.

И вправду, не прошло и четверти часа, как открылась дверь, на пороге вырос старшина,
видимо, служитель гауптвахты.

– На выход, – устало бросил он и, сняв с плеча винтовку, предусмотрительно отступил
в глубину коридора. – Руки назад!

Старшина под конвоем провел его в штаб, остановил у двери с табличкой: «Майор Тон-
ков», постучал, распахнул дверь.

– Разрешите, товарищ майор? Задержанный доставлен.
– Заводи, старшина…
Майор Тонков по виду соответствовал своей фамилии: высокий, худой, чернявый. Стоял,

склонившись над столом у окна, курил. На столе была разложена карта. Пассажир заметил:
карта европейской части нашей страны.

Майор уткнулся в карту и, казалось, не замечал вошедшего.
– Пистолет твой? – спросил он неожиданно. Потом медленно повернулся, опустился на

стул, достал из ящика стола пистолет.
– Мой…
– Откуда?
– Ответить не могу…
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– А что можешь?
– Прикажите телефонистке набрать Москву.
– Москву? – брови майора удивленно взлетели вверх.
– Да, Москву, телефон К-5-30-00.
– Это что за номер?
– Телефон коммутатора Генерального штаба.
Майор поднялся из-за стола, набычился.
– Ты что несешь, сынок? Может, тебе еще коммутатор товарища Сталина набрать?
– Если надо будет, то и коммутатор товарища Сталина наберете.
– Ты кто такой, черт возьми? – позеленел майор.  – Отвечай. Война идет. Немец уже

вклинился в нашу территорию, города горят, люди гибнут. А ты с оружием, без документов…
–  Я командир Красной армии. Выполнял специальное задание. Прикажите набрать

номер.
– Фамилия?
– Никифоров… Александр Никифорович…
Майор опустился на стул.
– Ну, молись, Никифоров или кто ты там, чтоб на этом номере тебя знали. Иначе рас-

стреляю собственной рукой.
Тонков погрозил костлявым кулаком и приказал увести задержанного.
Вновь та же камера, деревянные нары. Обычная армейская гауптвахта. Хотя, откровенно

говоря, за всю свою службу в Красной армии ему не приходилось проводить время на «губе». В
военном училище он ходил в отличниках, старался дисциплину не нарушать. В Разведуправ-
лении, куда попал после выпуска, ни о чем, кроме службы, думать было некогда, в команди-
ровке в Китае, откуда он теперь возвращался, – и подавно. Работа днем и ночью, и гауптвахта,
окажись она рядом самым фантастическим образом, могла сойти за местный санаторий. Но
вот, поди ж ты, жизнь непредсказуемая штука. Сегодня только за один день он успел побывать
и в роли немецкого шпиона и попариться на нарах.

Шутки шутками, а внутри затаился гадкий холодок: а вдруг действительно в управле-
нии, на телефоне, который он оставил майору, никого не окажется. Или окажется какой-либо
новенький, который и слыхом не слыхивал о нем. А может, случится что-нибудь еще нештат-
ное, ведь все эти звонки, телефоны хороши были в мирное время, а теперь уже несколько дней
идет война… И что там творится в его службе, в Москве, одному богу известно. А майор Тон-
ков злой, ядовитый, у такого рука точно не дрогнет.

Александр брякнулся на нары. Как все-таки глупо влип. Черт возьми, действительно
немцы уже топчут нашу землю. Провожая, командир говорил: «Езжай быстрее, тебя очень ждут
в Москве», а он валяется здесь, в каком-то Куйбышеве на нарах, и его в который раз обещают
поставить к стенке.

Хотелось есть, но, судя по всему, кормить его не собирались. Да и какой еды предложить
немецкому шпиону? Разве что яду.

А каково было этим? Он вдруг вспомнил имена царских полковников и генералов, выби-
тые на мраморных плитах Академии Его Императорского Величества Генерального штаба.

Никифоров сел, тряхнул головой, стараясь понять, спит ли он, бредит ли. Странная
штука – память, неожиданно всплывает что-нибудь совсем не к месту.

После окончания Ленинградского военного училища связи Александр никогда не вспо-
минал этот случай. Как-то, будучи курсантами, они разглядывали мраморные пилоны, на кото-
рых были золотом выбиты имена выпускников – отличников прежних лет. Курсанты любили
сюда приходить. Втайне каждый из них мечтал увидеть свою фамилию на этом почетном
пилоне.



М.  Е.  Болтунов.  «Последняя спецоперация «Нормана»»

9

Сколько раз они бывали здесь, но в тот день их словно кто-то дернул за рукав. Александр
вместе с товарищем по учебному взводу заглянули по ту сторону почетной доски. Сделать это
оказалось не трудно, так как мраморные пилоны держались на довольно длинных металличе-
ских штырях, прикрепленных к стене.

А там словно приоткрылось окно в историю. Имена, имена… Да какие имена! Лучших
выпускников Академии Генерального штаба. Ведь именно в здании их училища до революции
1917 года и располагалась эта академия.

Друг Роман, пытаясь прочитать фамилии, вдруг ахнул и, понизив голос, взволнованно
прошептал:

– Сашка, смотри, кто тут учился… Юденич Николай Николаевич, год выпуска 1887-й,
Алексеев – 1890-й. Ба! Врангель! 1910 год.

Они еще долго стояли, уткнувшись носами за мраморные пилоны, читали фамилии,
вспоминали, что же об этих «беляках» рассказывали им преподаватели. Ну, то, что они были
врагами советской власти, само собой. Разгромили их красные полководцы Буденный, Воро-
шилов… А еще? Оказалось, более ничего дурного. Как же так? Роман и Александр виновато
переглянулись. Забыли, что ли? Стали вспоминать.

– Генерал Алексеев. После Октябрьской революции выступил против советской власти,
создал на Дону Добровольческую армию… – сказал Никифоров.

– Э, нет, Саша, так не пойдет, это же школьная программа, – поморщился Роман, – а ты
завтрашний советский офицер.

– Ну, по-моему, Алексеев был начальником штаба Киевского округа, потом командовал
корпусом…

– А до этого? Заметь, очень важная деталь. Он в этой академии преподавал, препода-
вал?.. – Роман с улыбкой заглядывал в глаза другу.

– Историю русского военного искусства!..
– Точно!.. Был профессором.
– Но главное не это. Весной 1915 года Алексеев сорвал замысел германского командова-

ния по окружению русских армий в Польше.
– А Врангель? – продолжал подначивать Ромка.
– Что Врангель? Контра твой Врангель, – ответил в сердцах Никифоров.
– Не спорю, все они контра! – тут же нашелся друг. – Но что нам Савелий Иванович на

той же истории военного искусства рассказывал?
И Роман стал загибать пальцы.
– Участник Русско-японской войны, раз. В Первую мировую уже командовал корпусом,

два. А между прочим, был из вольноопределяющихся, получил офицерский чин, Академию
Генштаба эту же закончил, генералом стал.

Друг загадочно огляделся и, придвинувшись поближе, горячо зашептал на ухо Никифо-
рову.

– Слушай, а как думаешь, мы с тобой генералами станем?
– Вряд ли… – спокойно ответил Александр.
Роман отшатнулся, обиженно надул губы.
– Это почему же?
– Да потому, что связисты мы с тобой.
– А что, среди связистов генералов не бывает…
– Бывает, Рома. Только не забивай себе голову разной чепухой.
Александр обнял товарища за плечи. Но тот, уходя, еще раз оглянулся на мраморные

пилоны.
– Нет, Сашка, не скажи. Скоро твою фамилию выбьют на той почетной доске. Интересно

все-таки. С одной стороны генерал Алексеев, с другой – лейтенант Никифоров.
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Собственно, так и случилось, как предсказал сослуживец. В 1939 году Александр Ники-
форов с отличием закончил военное училище, и его имя золотом выбили на мраморном
пилоне.

Только почему этот случай вынырнул из памяти именно сейчас, казалось бы, в самый
неподходящий момент, он, откровенно говоря, в толк не мог взять.

Ответить на этот вопрос самому себе он не успел. В коридоре послышались шаги, повто-
рились все те же звуки – взвизгнул засов, распахнулась со вздохом дверь, и знакомый старшина
шагнул в камеру.

– Пойдемте, майор ждет…
По тому, как старшина сказал эту фразу и не отступил в коридор, не сдернул с плеча

винтовку, Никифоров почувствовал: дозвонился майор до Москвы, дозвонился.
Майор Тонков ждал его у дверей кабинета. Он распахнул свои длинные, худые руки,

словно желая обнять Никифорова, и почти по-отечески пожурил:
– Что ж вы сразу толком ничего не объяснили? Мы хоть здесь и тыловые крысы, но тоже

не без понятия.
Никифоров молчал. Майор так и не понял, что лейтенант Разведуправления Красной

армии сказал все, что мог.
Майор тем временем вытащил из стола конфискованный пистолет Никифорова и протя-

нул какую-то бумагу. Александр взглянул. На ней было написано, что он является командиром
Красной армии и имеет право на ношение оружия. Все заверено подписью и печатью.

«Наконец-то, – с облегчением подумал Никифоров, – а то ведь еще полстраны проехать
надо. Сколько таких резвых патрульных лейтенантов наберется на каждом полустанке, а уж о
вокзалах и говорить не приходится».

– Ладно, будьте здоровы, – протянул костлявую ладонь майор Тонков, – не держите зла.
Сами понимаете, война.

Его отвезли на вокзал, а вечером он опять забирался на верхнюю полку вагона поезда,
следующего в Москву. «Надеюсь, этот перегон будет более спокойным, чем прежний. Скорей
бы уж в управление, да делом заняться. Настоящим делом».

Намаявшись за день, лейтенант Александр Никифоров уснул сном праведника, еще не
зная, что и Москву, и управление, и настоящее дело он увидит нескоро. Долог оказался путь.
Почти месяц добирался он до столицы. Но пока ничего этого лейтенант не знал. Он просто
спал.
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Поединок со злыми духами пустыни Гоби

 
Летом 1939 года все выпускники Ленинградского военного училища связи знали места

своей будущей службы. Все, кроме 18 «счастливчиков». С ними еще в мае побеседовал какой-
то майор из Наркомата обороны, и… тишина. Александр Никифоров, попавший в это число,
даже стал волноваться: как бы не забыли про них.

Но после выпускного вся группа получила предписания: явиться в распоряжение 5-го
управления Наркомата обороны. Что за 5-е управление, никто из них толком не знал. Друг
Александра Рома Гончар где-то пронюхал, что якобы под этим наименованием и засекречена
военная разведка.

Ну что ж, прибыли они в Москву по указанному адресу. Как позже узнали, в дом Саввы
Морозова на бывшей Басманной улице. Их принял военинженер 1-го ранга Артемьев. Увы,
все, что сказал начальник, повергло молодых лейтенантов в уныние. Они были готовы хоть
завтра по заданию партии, комсомола и разведки лететь к врагу в тыл, им мерещились самые
опасные секретные задания, которые они, разумеется, блестяще выполнят… Но военинженер
произнес по сути своей очень досадные слова, и сводились они к одному: «Вы, ребята, пока не
готовы выполнять самые секретные задания… Надо еще подучиться».

– И сколько надо подучиваться? – осторожно спросил кто-то из них.
– Шесть месяцев, – развел руками военинженер 1-го ранга.
Вздох сожаления вырвался одновременно из груди Александра и его товарищей. Арте-

мьев это понял по-своему.
– Понимаю, программа очень обширная, трудоемкая, сложная, но на большее нет вре-

мени, – попытался успокоить он молодых лейтенантов.
Впору бы обидеться, почему их, высококлассных специалистов связи, красных команди-

ров, которых учили три года кряду, опять сажают за парты? Да вот обидеться они не успели. На
следующий день с ними провели первое занятие. Кое-что рассказали, показали, и выпускные
амбиции слетели с них, как пух с тополей под майским ветерком. Теперь, реально оценивая
свои знания и умения, лейтенанты с тревогой прикидывали, а хватит ли им тех самых шести
месяцев, о которых говорил военинженер Артемьев, для освоения предложенной программы.

А программа, выражаясь современным языком, оказалась очень «крутая». Они должны
были научиться поддерживать связь на дальние расстояния, успешно работать в условиях
радиопомех, на больших скоростях. Что касается, например, скоростей работы на ключе, то
лучшие выпускники военного училища связи с трудом могли представить, что вообще суще-
ствуют такие скорости.

Им предстояло изучить новую коротковолновую приемо-передающую аппаратуру, спе-
циальные правила связи.

По поводу досконального изучения аппаратуры их преподаватель военинженер 3-го
ранга Парфенов на первом же занятии сказал:

– Никого агитировать не буду. Попрошу запомнить только одно и потом не говорить, что
не слышали: если ты командир взвода связи, к примеру, в полку или в дивизии, над тобой куча
начальников. Плохо это или хорошо?

Лейтенанты деликатно промолчали.
– И то и другое, – ответил преподаватель. – Могут спросить, проконтролировать, но и

помогут в трудную минуту. Ну, не разобрался в поломке молодой командир, спросил – разъ-
яснили, разжевали, помогли. А кто тебе поможет за сотни километров в тылу врага? Ты один
на один со станцией. Ты самый большой спец. Кроме того, это единственная ниточка связи с
Центром, с Большой землей. Значит, от твоих знаний, умений, мастерства зависит не только
твоя жизнь, но и жизнь десятков, а может, и сотен, людей.
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Эти слова потом часто будет вспоминать Никифоров. Военинженер в две минуты объяс-
нил самую суть работы разведчика-радиста.

Учились они, откровенно говоря, не просто с упорством, учились с неистовством. Грызли
науку спецрадиосвязи и днем и ночью. Понятие «личное время» было весьма условным. Никто
из них тогда еще не знал, какую проверку на прочность устроит им судьба, но то, что устроит
– не сомневались.

В марте 1940 года обучение закончилось. С апреля началась стажировка на Центральном
радиоузле Разведуправления. И тут они, к счастью, попали в руки истинных мастеров-радио-
операторов, которые работали в Испании, в Китае. Многие из них были награждены боевыми
орденами и у стажеров пользовались большим авторитетом.

Позже события тех дней друг Никифорова – Роман Гончар будет оценивать так: «По
окончании курсов усовершенствования и стажировки все мы были твердо уверены, что обес-
печим радиосвязь в любой обстановке, на любые расстояния, в условиях помех и на больших
скоростях. Здесь, на курсах, мы теоретически и практически освоили связь на коротких вол-
нах, на маломощных радиостанциях и твердо убедились в возможностях коротких волн.

Я никогда не забуду декабрь 1939 года, поздний вечер, первое дежурство на коллектив-
ной радиолюбительской радиостанции. Обнаружил работу радиолюбителя с острова Лусон
(Филиппины) и под руководством Л. Долгова установил с ним двустороннюю радиосвязь.

На следующий день отыскал этот далекий от Москвы остров на карте и с трудом поверил
в реальность случившегося. Подобные дальние связи придавали уверенность в работе, прак-
тически подтверждали теоретические выкладки о возможностях связи на коротких волнах на
такие большие расстояния».

Нечто подобное переживали все стажеры. На передающем радиоцентре ГРУ им пору-
чали работать с разными корреспондентами. Так, лейтенанту Александру Никифорову чаще
всего, под руководством опытных операторов, приходилось принимать радиограммы некоего
корреспондента с забавным (как ему казалось тогда) позывным «Жмеринка». Разумеется, он
и знать не знал, кто эта «Жмеринка». Только после войны Никифорову станет известно, что,
будучи еще стажером, держал связь с легендарным советским разведчиком, резидентом ГРУ
Шандором Радо.

1 мая 1940 года вся группа молодых офицеров-радиооператоров участвовала в военном
параде на Красной площади. Они чеканили шаг в составе сводного полка офицеров Народного
комиссариата обороны. Замерзли, откровенно говоря, крепко.

Ночью неожиданно выпал снег, и в Москве было холодно и знобко. А участники парада
все как один одеты в гимнастерки.

После прохождения по площади их отвели на соседнюю улицу, прозвучала команда:
«Разойдись!», и они, словно дети, стали прыгать, толкаться. Всюду звучал смех. Было шумно.
Шумно…

…Никифоров открыл глаза. По вагону, галдя и шаркая обувью, шли новобранцы. Их
можно было сразу отличить от других пассажиров – молодые ребята, видимо, вчерашние
школьники, с вещмешками под мышкой, за спиной.

Лейтенант спустился с полки. Поезд стоял у перрона. А на перроне – военные, военные…
Гимнастерки, сапоги… Командиры, солдаты. Напротив их вагона в две шеренги выстроилось
какое-то странное подразделение. Из соседнего купе донеслись удивленные девичьи голоса:

– Ой, смотри, смотри, Лидка, китайцы!..
– Где китайцы?
– Да вот же, разуй глаза. Они в нашей форме.
Александр усмехнулся, поглядывая в окно. «Не китайцы, а корейцы. Уж он теперь

китайца за версту узнает, не ошибется. Год с лишним с ними прожил, бок о бок. Впрочем,
прожил – это громко сказано, точнее – выжил».
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…После того памятного, как они его прозвали, «ледяного парада», нескольким офице-
рам-радистам из числа стажеров приказали убыть в командировку. В Китай.

Что они знали тогда о Китае? Не многое. В июле 1937 года японские империалисты
напали на Китай. Китайский народ сражается за свободу страны. Советский Союз не бросил
в беде своего соседа.

Мы поставляли Китаю боеприпасы, топливо, боевую технику – самолеты, артиллерию. В
штабах китайской народной армии и в районах боевых действий работали наши советники, в
небе сражались советские военные летчики.

Через 30 с лишним лет в своей книге «Боевые маршруты» известный советский лет-
чик, Герой Советского Союза генерал-полковник авиации Ф. Полынин напишет: «Японские
бомбардировщики разбойничали в небе Китая, по существу, безнаказанно. От бомбардировок
особенно страдали крупные города. Скученность народа там была ужасная, от зажигательных
бомб возникали пожары, и люди в огне гибли тысячами».

Было объявлено, что лейтенантам предстоит служить в Сучжоу, в Кульдже, в Урумчи и
в Ланьчжоу. Посмотрели на карте. Кульджа, почитай, рядом с советско-китайской границей,
до Алма-Аты рукой подать, Урумчи подальше, а до Ланьчжоу ехать и ехать, а лучше лететь
самолетом. Этот город в центре Китая.

Им, отправившимся в командировку, рассказали, что в 1938 году главным направле-
нием, по которому стала поступать советская помощь, был путь от Алма-Аты, через Джаркент
(теперь он именовался городом Панфиловым), пограничный пункт Хоргос, и далее через раз-
личные селения китайских провинций Ганьсу и Синьцзян в центральные и южные провинции
Китая.

Услышав названия этих провинций, лейтенант Александр Никифоров тогда еще не знал,
что в одной из них, Ганьсу, он проведет ближайший год.

А год этот выдался тяжким. Казалось, он, деревенский парень из Смоленской губернии,
повидал разное. Выросший в самые сложные, неблагополучные 20-е – 30-е годы, познал и
холод, и голод, и крестьянский труд. Чем его можно удивить, а тем паче напугать? Оказалось,
можно. Следуя к месту службы, на подъезде к Сучжоу, где должен был располагаться его радио-
узел, они остановились, чтобы передохнуть, из горных пещер к ним высыпали китайцы. Он до
сих пор помнит мурашки, побежавшие по спине: нечесаные, немытые, в грязных лохмотьях,
больные. Китайцы окружили их. Никифоров был потрясен.

А дальше – не дорога – одно название. Ориентиров никаких. Не дай бог сбиться с пути,
попасть в песчаную бурю. Да и что тут, собственно, удивительного. Пустыня. Деревьев нет,
редкие кустики. Иногда вдоль дороги попадаются дома-мазанки. Вместо стекол в окнах рисо-
вая бумага.

На всем этом очень невеселом пути, именуемом автомобильной трассой, стояли автомо-
бильные базы. Их цель – техническое обслуживание автотранспорта, на котором доставлялась
военная техника, боеприпасы, горюче-смазочные материалы в Китай и уже непосредственно
по стране.

Эти базы были развернуты на перевале Кинсай, в местечках Шихо, Урумчи, Пичан, Анси,
Сучжоу, Ланчжоу.

Кроме автодороги функционировала и авиационная трасса. Она брала свое начало в
Алма-Ате и проходила по населенным пунктам Кульджа, Шихо, Гучен, Хами, Анси, Сучжоу,
Ланьчжоу и далее на юг Китая. Здесь работали аэродромы, обеспечивающие дозаправку само-
летов.

Еще в 1937 году, когда только начинали разметку автомобильной и авиационной
трасс, закладывались аэродромы, сюда вместе с первыми специалистами прибыли и развед-
чики-радисты, оборудовали радиоузлы, развернули радиостанции. Это помогло штабу руко-
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водства обеспечить управление всем процессом доставки боевой техники и вооружения в
Китай.

Однако с каждым месяцем поставки росли, перегон авиационной техники увеличивался,
а значит, должна развиваться и вся действующая система радиосвязи. Надо было разворачи-
вать новые радиостанции на промежуточных аэродромах и автомобильных базах, создавать
радиосеть между аэродромами для передачи метеорологической обстановки, а также между
аэродромами и самолетами. Опытных операторов не хватало. Потому после переподготовки,
стажа на центральном узле они долго в Москве не задержались.

Лейтенант Александр Никифоров ехал в Китай, волновался. Вроде и подготовку прошел
неплохую, но что там ждет, кто знает. И надо сказать, что волновался не зря. Проблем, прежде
всего профессиональных, оказалось хоть пруд пруди.

Первый тяжелый сюрприз преподнесла природа провинции Ганьсу, где располагался его
радиоузел. Дело в том, что здесь трассы проходили по пустынной местности. Автомобилистов
и летчиков встречала самая холодная на земле пустыня Гоби.

Весной, летом, осенью здесь свирепствовали песчаные бури. Чем они страшны для ради-
стов? Тем, что наэлектризованный песок создавал в антеннах высокие электрические потенци-
алы, что приводило к сильным разрядам. Радиосвязь резко ухудшалась, возникали помехи, в
наушниках были слышны только оглушительные хлопки. Прием даже небольших радиограмм
длился во много раз дольше, чем обычно. А стихия могла бушевать от трех до пяти суток.
Песок заносил трассу, наметал барханы. Как противостоять песчаным бурям, ломали голову
все радисты, работавшие в Китае. И выход был найден: приемные антенны стали располагать
внутри помещений, тем самым изолируя их от наэлектризованного песка. Поединок с духами
злой пустыни Гоби военные разведчики-радисты выиграли.

Сколько таких, образно выражаясь, злых духов встречали они там! Порой не знали –
после чашки риса, преподнесенной улыбчивым, учтивым китайцем, проснутся ли? Своих пова-
ров на их пункте не было, слишком мало личного состава – три радиста, во главе с ним, лей-
тенантом Никифоровым, шифровальщик, синоптик, фельдшер. Вот и весь контингент. Есте-
ственно, повара – китайцы. Как выяснилось позже, во многих пунктах поварами у советских
работали завербованные японцами агенты.

Так ехал он в поезде и вспоминал в подробностях прошедший год. Эшелон стоял на
запасных путях, в тупиках, принимал и выгружал новобранцев. На станциях пассажиры пер-
вым делом бросались узнавать новости: как фронт, где немцы? А новости были неутешитель-
ными. В середине июля, когда после долгой дороги он впервые ступил на твердую, желанную
московскую землю, радио сообщало: в районе Смоленска продолжаются упорные бои. 20-я
армия генерала Курочкина сдержать превосходящие силы 9-й немецкой армии не смогла. Тан-
ковые дивизии обошли ее и приблизились к Смоленску.

16 июля противник ворвался в южную часть города. Идут ожесточенные бои. Возросла
угроза прорыва немцев к Москве.

Прямо с вокзала он поехал в Разведуправление. Как оказалось, его уже давно ждали.
2 июля Директивой начальника Генерального штаба в системе военной разведки было создано
первое подразделение по подготовке разведчиков-радистов – 55-я отдельная радиорота.

У войны свои законы. В соответствии с ними ежедневно, ежечасно требовался большой
объем развединформации. Разведуправления фронтов засылали в тыл противника десятки,
сотни разведгрупп и отрядов. Позже будет подсчитано, что только за первые семь месяцев
войны в тыл врага были заброшены 10 тысяч разведчиков и партизан. А в состав каждой
группы должен входить как минимум один, но чаще два радиста. Спрос на радистов был про-
сто огромен.
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«Без связи мы ноль…»

 
Ночь на 16 октября 1941 года выдалась холодной. Шел мокрый снег, под утро ударил

морозец. Дороги, улицы, тротуары покрылись коркой льда.
Вторая радиорота с рассветом покинула Чернышевские казармы, которые на три месяца

стали их родным домом.
Радиоинструктор лейтенант Александр Никифоров еще раз оглянулся на их временное

прибежище, которое поначалу казалось ему таким угрюмым и неприветливым. Теперь от этих
стен веяло теплом, чем-то родным и очень близким.

Он не заметил, что вместе с ним замедлили шаг последние шеренги роты. На левом
фланге, как всегда, шагали самые маленькие и юные курсанты. Вернее – курсантки. Они также
обернулись и остановились, а рота ушла вперед. К реальности их вернул требовательный голос
командира:

– Лейтенант Никифоров! Не отставать, подтянись!
И последние шеренги, во главе с лейтенантом, бросились догонять уходящих товарищей.
Промозгло. Сыро. Гололедица. Дорога забита грузовиками, легковыми автомобилями,

автобусами. Кто-то стоит, кто-то пытается ехать, скользя и сползая в кювет.
По обочине, увязая в грязи, идут люди – мужчины, женщины, дети. На плечах, на спинах,

под мышками тащат мешки, свертки, рюкзаки. Жители столицы покидают город.
Государственный Комитет Обороны, в связи с приближением фронта к столице, при-

нял решение об эвакуации правительственных учреждений, дипломатического корпуса, обо-
ронных предприятий, культурных и учебных заведений. Поток эвакуированных хлынул из
Москвы.

40-му отдельному радиобатальону, который развернулся на базе 55-й радиороты, тоже
было приказано убыть из столицы. Маршрут: Москва – Покров – Владимир – Ковров – Горь-
кий.

Утром 16-го вышла вторая рота, 17-го и 18-го должны убыть другие подразделения и
службы батальона.

Курсанты – вчерашние выпускники школ, студенты – девушки, юноши, самому молодому
– шестнадцать лет, старшему – девятнадцать, несли на себе все ротное хозяйство: постельные
принадлежности, телеграфные ключи, головные телефоны и, разумеется, оружие – карабины,
патроны.

Командиры, которые были не намного старше курсантов, как могли, поддерживали свои
подчиненных.

Прошло почти четыре месяца войны. Разведуправление надеялось на них – командиров
взводов, рот, радиоинструкторов батальона, пусть еще и молодых по возрасту, но уже опыт-
ных, знающих специалистов связи, прошедших дорогами Испании и Китая. Что же они успели
сделать? Оправдали надежды?

Лейтенант Александр Никифоров шел по обочине дороги, то и дело помогая увязающим
в грязи девчонкам-курсанткам, слушал, как хлюпают десятки сапог, ощущал, как давит на
плечи мокрая, набухшая от влаги шинель.

Нет, они не подвели командование, за эти месяцы сделано немало. Уже к 10 сентября
на базе роты развернули батальон в 400 человек. Легко сказать, развернули… Идет война, и
в стране, в Москве формируется множество частей. Потребность в людях, в вооружении, в
технике велика. Каждого человека приходилось буквально выбивать. А ведь в спецрадиосвязь
не каждого возьмешь. Тут способные, грамотные люди нужны. Поэтому искали их в секциях
радиолюбителей, в институтах связи, в других вузах, где прежде до войны работали кружки
коротковолновиков, в школах Осоавиахима. Но таких, подготовленных, натасканных, разуме-
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ется, не хватало. Зачастую приходили те, кто порою об азбуке Морзе ничего и не слышал, и
телеграфный ключ в глаза не видел.

С ними приходилось повозиться. Сначала теоретическая часть – изучить саму азбуку
Морзе. Да не просто тупо зазубрить, а научиться понимать. Очень трудоемкая, кропотливая
работа.

Дальше – освоение материальной части. Станцию радист разведки должен знать как свои
пять пальцев, и если уж не на уровне инженера, то хотя бы техника. То есть быть готовым
не только к ее бережной, грамотной эксплуатации, но и ремонту. И еще полбеды, если этот
ремонт предстоит провести в партизанской землянке, а если в лесу, в поле, в стогу сена?

Но и это не все. Надо научиться «жить» в эфире: работать, принимать радиограммы,
передавать их, заниматься шифровкой, дешифровкой.

Словом, требования к разведчику-радисту высоки. Ибо послать разведгруппу в тыл без
радиосвязи или с плохой связью – это значит обречь бойцов на верную смерть.

И наконец, последнее. Вернее, это стало первым, с чего, собственно, и начинали коман-
диры радиобатальона отбор курсантов – с объективного рассказа о том, что ждет будущих раз-
ведчиков-радистов, попади они в руки врага. А ждать их могли издевательства, пытки и воз-
можная гибель. Никакой романтики, красивых слов, только жестокая правда. В общем, даже в
это тяжелое время брали только добровольцев. Тех, кто отказывался, просто откомандировы-
вали в другие части, например, в войсковую связь. Справедливости ради надо сказать: отказ-
ников было не много.

Обучение проходило в интенсивном режиме. Занимались по 10–12 часов в сутки. А
ночью приходилось вскакивать по воздушной тревоге. Немцы усиливали налеты на Москву, и
воющий сигнал звучал почти каждую ночь. Это изнуряло командиров и курсантов батальона,
но иного было не дано.

В одном из учебных классов висела карта Москвы и близлежащих областей. Никифоров
сам черным и красным карандашами наносил обстановку. Трудное это было дело – наносить
обстановку осенью 1941 года.

3 октября черная стрела накрыла Орел – немецкие танки ворвались в город, 6 октября
пал Брянск, 12-го – Калуга. 14 октября стрела вонзилась в Калинин. И вот теперь, 16-го, они
в дороге. Где-то там впереди Владимир… Но до него еще надо дойти.

– Эй, лейтенант! – услышал Никифоров окрик. – Помог бы инвалиду.
Александр оглянулся. Шагах в пяти от него стоял седой, небольшого росточка старик и

пытался поднять с земли набитый, видимо, домашним скарбом, мешок.
Никифоров возвратился, подхватил мешок, забросил его на спину старику.
– Ну вот, – пробурчал недовольно из-под мешка дед, – и на том спасибо…
– Что так неласково, отец? – спросил лейтенант.
– А за что вас ласкать, сынки? – оскалился дед. – Видать, заблудились вы…
– То есть как заблудились?
– Как? Да очень просто. Немец на Москву прет, а вы в обратном направлении марши-

руете.
Александр даже на мгновение растерялся. «Вот тебе раз, без вины виноватые». Но потом

представил, верно ведь возмущается дед, со стороны так оно и видится – бегут солдатики,
спину немцам показывают.

– Знаешь, дедуля, – сказал Никифоров, – у каждого свой фронт. – И зашагал дальше,
подняв повыше полы длинной намокшей шинели.

Потом они еще не раз будут слышать подобные упреки на всем пути до Горького. Да
и в Горьком их никто с пирогами не встречал. Здание средней школы на улице Коминтерна,
голые стены, цементные полы, да два десятка парт, оставшиеся от прежних хозяев. Здесь и
должен был разместиться батальон. Всю последующую жизнь предстояло устраивать самим.
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Что ж, не раскачиваясь, быстро взялись за дело. Сколотили нары, столы, скамейки, отрыли
бомбоубежище. В городе найти что-либо необходимое для учебы – инструменты, радиодетали,
бумагу, карандаши – было почти невозможно. И тем не менее вскоре батальон возобновил
обучение.

Пополнение теперь приходило в основном из девушек. Парней набирали в действую-
щую армию, да и Разведуправление понимало: молодым людям труднее легендироваться в
тылу врага. На занятой фашистами территории, в городе ли, деревне, появление юноши вызы-
вает подозрение. У гестапо возникает естественный вопрос: молодой и здоровый, почему не в
армии, не на фронте? Не шпион ли?

А события на фронте развивались таким образом, что требовалось все большее число
разведчиков-радистов – активизировалась деятельность оперативной разведки, увеличивалось
количество сеансов, рос объем радиообмена. Снижать качество подготовки операторов было
нельзя, наоборот, действительность заставляла готовить классных специалистов. Увеличивать
же срок подготовки курсантов не позволяла обстановка. И поэтому режим учебы в батальоне
становился все более напряженным – занятия проводились уже по 14–16 часов в сутки, а прак-
тические тренировки шли как днем, так и ночью. О выходных днях, отпусках для курсантов
никто и не помышлял.

Об интенсивности подготовки разведчиков-радистов Горьковской школы может гово-
рить такая цифра: в начале 1943 года из ее стен на фронт ежемесячно уходили 80–90 специа-
листов. Они были не только радиооператорами, но, прежде всего, бойцами, защитниками Оте-
чества, мужественными людьми.

Представьте себе: разведгруппа в 5–7 человек – песчинка во вражеском океане, малень-
кая горстка людей, против мощной, контрпартизанской жестокой машины. Каждый выход в
эфир – это вызов врагу – обнаружение себя, «засветка»… Позывные радиостанции, как маг-
нит, притягивают к себе пеленгаторные подразделения фашистов. Кольцо сжимается.

Это только в кино радистов долго и упорно обучают прыгать с парашютом, а потом там,
внизу, партизаны несколько суток расчищают площадку, жгут костры. Так вот, жизненная
правда, в отличие от киношной, в том, что разведчиков-радистов во время войны никто не
обучал прыжкам с самолета. В той же Горьковской школе вообще не было парашютной подго-
товки, и радисты видели парашюты в первый раз в жизни только перед полетом.

Александр Никифорович Никифоров о том времени вспоминал так: «Направлялись
радисты в тыл врага вместе со своими разведчиками по воздуху или морским путем, а то и
пешим порядком через линию фронта. Пожалуй, наиболее сложными и опасными были пара-
шютные прыжки “вслепую”. Внизу в этом случае разведчиков часто не встречали друзья, как
правило, заранее не готовились приемные площадки с сигнальными кострами, детально не
известна была и обстановка в районе приземления. В этих условиях разведчики нередко попа-
дали в сложные ситуации: приземлялись непосредственно в расположения гарнизонов против-
ника, зависали на деревьях, высоковольтных линиях электропередач, на шпилях различных
башен и церковных крестах, попадали в реки, озера, болота и нередко тонули в них. Случа-
лось, что некоторые разведчики после прыжка, не достигнув земли, были прошиты автомат-
ными очередями или сразу после приземления попадали в плен… и тогда тюремные застенки
и пытки в гестапо».

Многие из тех, о ком говорил Александр Никифоров, были его учениками и ученицами.
Он обучал этих юных девушек и юношей не только профессии, но и смелости, расчету, умению
действовать в самых тяжелых, опасных ситуациях.

Так, из-за ошибки пилотов радистку А. Быковскую из разведгруппы «Воронкин» десан-
тировали далеко от места сбора. Было это на вражеской территории, в Польше, в районе города
Бяльска. Радистка оказалась в лесу одна. Утром она вышла к селению, заглянула в крайний
дом. Поляк, хозяин дома, выдал советскую разведчицу фашистам. Но она действовала реши-
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тельно и смело – уничтожила предателя и скрылась в лесу. Неделю блуждала по незнакомому
болоту, без еды, боевых товарищей. И все-таки нашла свою разведгруппу, успешно выполнила
задание и была награждена орденом Красной Звезды.

Радистки разведгруппы «Арап» Лидия Вербовская и Галина Сущева были выброшены
с парашютами в 70 километрах от запланированного места встречи в районе Перемышля.
Две недели они шли по лесу и горам. Двигались в основном ночами, обходя фашистские
засады. Встречались с польскими и украинскими бандами националистов. А как известно,
такие встречи для наших разведчиков были крайне опасны. И все-таки они выжили, вышли
в намеченный район, подключились к работе разведгруппы и передали в штаб фронта более
100 ценных разведдонесений.

Позже, во время действий группы в Чехословакии, радиостанция Галины Сущевой была
дважды пробита пулей. Но радистка и командир разведчиков восстановили рацию и наладили
связь с Центром.

Таких примеров множество. Есть совершенно уникальные. Радистка Галина Степани-
шина вела радиосеансы, укрываясь по ночам в русской печи. Но самое поразительное, что печь
эта находилась в общежитии, расположенном на территории гитлеровской дивизии СС.

Елизавета Вологодская, радистка разведгруппы «Львов», девушка маленького росточка,
по виду почти ребенок, забиралась в собачью конуру и под носом у фашистов передавала
радиограммы.

Радистки разведгруппы капитана Крылатых Анна Морозова и Зинаида Бардышева долго
уходили от преследования. За четыре месяца они прошли по прусской земле более 500 кило-
метров. 14 раз сталкивались с фашистскими засадами и облавами, передали в Центр свыше
100 радиограмм. Но в кровавых, жестоких схватках погибли все разведчики. Анна Морозова,
раненная в руку, подорвала себя гранатой вместе с радиостанцией. Зинаида Бардышева, не
желая сдаваться в руки фашистов, застрелилась из пистолета.

После войны в архиве Гиммлера было найдено донесение шефа безопасности СД № 156
от 16 января 1942 года. Гиммлеру докладывали о беспрецедентном случае. Безоружная аре-
стованная 19-летняя радистка Валентина Чеботарева убила двух эсэсовских офицеров из их
же оружия во время допроса.

Оказывается, гитлеровские офицеры угрожали двум захваченным разведчикам расстре-
лом. Но допрос шел плохо, партизаны молчали, и фашист, в сердцах бросив пистолет на стол,
стал избивать допрашиваемого. Радистка схватила пистолет и выпустила обойму в обоих истя-
зателей.

…В мае 1943 года старший лейтенант Александр Никифоров назначается начальником
штаба Горьковской школы, а в следующем, 1944-м, его переводят в Москву. Теперь до конца
войны он готовит разведгруппы для заброски в тыл противника уже в Центре. Оперативные
квартиры, где идет подготовка, располагаются в Косино, в Серебряном Бору и основная – на
Соколе, в городке художников на улице Левитана.

Нередко Никифоров сам вылетает на разные фронты, в тыл к партизанам, особенно если
надо наладить связь в сложных условиях.

Как-то ночью его подняли по тревоге, поставили задачу и срочно отправили на аэро-
дром. Оказалось, в партизанском отряде Героя Советского Союза Ивана Банова вышла из строя
радиостанция. Отряд располагался в белорусских лесах. Александр Никифорович доставил
партизанам радиостанцию «Север», два комплекта питания, новую программу. Сам установил
связь с Центром.

Таких вылетов было много.
…После окончания войны, в 1946 году майора Александра Никифорова направили на

учебу в Академию имени М.В. Фрунзе, на разведфакультет. Он оказался в первом послевоен-
ном наборе. Знатный был набор. Все фронтовики, орденоносцы, Герои. На параде академия
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выставляла целый батальон Героев Советского Союза. Знамя академии нес трижды Герой, про-
славленный воздушный ас Александр Покрышкин, ассистировали ему дважды Герои Совет-
ского Союза.

Разведфакультет – большой, 100 человек. Подготовку давали крепкую, основательную.
Никифоров учился хорошо, но особенно здорово шел у него английский язык. Александр увле-
кался им еще в училище, теперь в академии, а по окончании академии и на Высших академи-
ческих курсах.

Когда в 1951 году обучение закончилось, его пригласил на беседу начальник управле-
ния ГРУ Павел Мелкишев, известный разведчик, бывший во время войны резидентом в Нью-
Йорке.

– У вас хороший английский язык, вы закончили училище, академию, ВАК, воевали.
Словом, жизненный и профессиональный опыт есть. Не хотели бы сменить амплуа? Я имею в
виду из спецрадиосвязи перейти в оперативное управление.

Предложение, откровенно говоря, было неожиданным. И хотя Никифоров сказал, что не
желал бы расставаться с техникой, Мелкишев подытожил:

– Вы и не будете расставаться. Эти знания очень помогут в оперативной работе.
Как в воду смотрел начальник управления. Так и получилось. Слияние технических зна-

ний и оперативного опыта сделают из Александра Никифорова очень ценного специалиста, по-
своему уникального, который внесет неоценимый вклад в развитие нашей военной разведки.

В 1951 году его кандидатуру предложат назначить в военный атташат Советского Союза в
Великобритании. Англичане будут думать почти год и откажут во въезде в страну. Почему? До
сих пор неизвестно, отчего его так невзлюбили британцы. Зато американцы согласились при-
нять, и в 1952 году подполковник Александр Никифоров убыл в США на должность помощ-
ника военного атташе. Вскоре, правда, американцы пожалеют о своем решении. Но это будет
потом.
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Секретное оружие «топтунов»

 
Итак, 1952 год. Прошло семь лет со времени окончания Второй мировой войны. О том,

что СССР и США были союзниками в той самой страшной войне ХХ века, на Североамери-
канском континенте стараются скорее забыть.

В 1946 году в Фултоне премьер-министр Великобритании, по сути, дал отмашку на развя-
зывание «холодной войны», в 1949-м – создан агрессивный блок НАТО, направленный своим
острием против СССР и его союзников, в 1953-м США начали боевые действия в Корее.

В Америке развернута широкая антисоветская пропаганда, осложнилась агентурная
обстановка. Ограничено передвижение советских граждан по территории США, за сотрудни-
ками дипломатических и торговых представительств усилилось наружное наблюдение. Под
плотную опеку контрразведки попали работники аппаратов военных атташе.

Провокации стали постоянными спутниками деятельности американских контрразвед-
чиков. Если не получалось «насолить» по-крупному, делали мелкие пакости: засыпали сахар-
ный песок в бензобаки автомобилей, в магазинах подбрасывали в товарные корзины различные
вещи, чтобы потом организовать шумное разбирательство и обвинить в воровстве. Нередко
устраивали необоснованные задержания граждан СССР при покупке общедоступных товаров:
книг, справочной литературы, топокарт, аэрофотоснимков.

Особенно тщательно готовились и подставлялись провокаторы. Сотрудникам совпред-
ставительств нагло предлагали стать невозвращенцами в Советский Союз, а если получали
отказ, представители американских спецслужб прибегали к запугиванию, шантажу, давлению.

Такому же моральному давлению подвергались и американские граждане. Несмотря на
широковещательные заявления о свободе и демократии, американцы были запуганы массиро-
ванными россказнями средств массовой информации и видели в каждом советском человеке
«шпиона» и врага США.

«При первом знакомстве, естественно, человек спрашивает: “Кто вы? Откуда?” – расска-
зывал Александр Никифоров. – Зная напряженную обстановку в стране, поначалу пытаешься
уйти от вопроса, отвечаешь, мол, из Европы. Не проходит. Чаще всего приходится конкрети-
зировать. Говорить, что ты “советский”, нельзя. Учитывая, что русских из Европы там немало,
представляешься: “Рашен”. И человека словно кипятком ошпаривает. Пот на лбу выступает,
невольно по сторонам озирается. Ну еще бы, к шпиону попал».

В таких условиях и приходилось работать. Если выразиться официальным языком – в
начале 50-х годов в США складывалась тяжелая агентурная обстановка.

Что означала она для разведчиков? С одной стороны, антисоветская риторика американ-
ских политиков, враждебная деятельность спецслужб требовала активизации усилий, расши-
рения круга доверительных лиц, добывания ценной информации, с другой – разведработа в
таких сложных условиях требовала умения сочетать повышение активности разведдеятельно-
сти с максимальной осторожностью, умением легендироваться, не допускать ошибок. Ибо даже
малые ошибки и просчеты никто не собирался прощать. Это означало, что каждое агентурное
мероприятие должно было готовиться самым тщательным образом, с учетом детального изу-
чения оперативной обстановки.

Однако подобная атмосфера холодной войны не была новостью, чем-то неожиданным
для военных разведчиков, работавших в этот период в США. Начиная с 1945 года, она посте-
пенно ужесточалась, как говорили в атташате, «подмерзала», улучшения ее не предвиделось, и
потому принималась, как данность, как, к примеру, плохая погода. Однако и в плохую погоду
надо работать, делать свое дело. И все бы ничего, но в последнее время как-то странно повела
себя «наружка». Такое впечатление, будто агентов-«топтунов» (как называют порой сотрудни-
ков службы наружного наблюдения), стало как минимум вдвое больше. Они появлялись вне-
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запно, как черти из табакерки, в самых разных точках. Хотя на маршрутах движения к этим
точкам все было, как обычно, ничего подозрительного не происходило.

Поначалу доклады оперативников руководители резидентуры воспринимали с улыбкой,
мол, что для солдата самое неприятное на поле боя? Неприятель. Так и для оперативного офи-
цера – наружное наблюдение. Стало быть, в этот раз «топтуны» вас обыграли.

Однако вскоре подобные доклады стали поступать постоянно, и руководству было уже
не до улыбок. Всем стало ясно: резко возросшая оперативность и мастерство американской
«наружки» на чем-то основывалось. Кто-то или что-то помогали им в работе. Словом, контр-
разведка придумала, изобрела нечто новое, и это «нечто» значительно повысило эффектив-
ность их деятельности.

Перед военными разведчиками встала серьезная задача. Возможно, самая серьезная и
важная за последние десятилетия – разгадать этот секрет, понять, что за оружие в руках «топту-
нов». Иначе их работа будет сводиться на нет эффективными действиями американских спец-
служб.

Ломали голову все – от рядового оперативника до резидента. В ходе анализа выяснилось,
что в контрразведке произошли большие, а возможно, и кардинальные изменения в управле-
нии ее силами и средствами. Но какие? Чтобы ответить на этот вопрос, следовало изучить,
выявить все новое, что позволило американцам сделать такой качественный скачок.

Вашингтонская резидентура вплотную занялась этой проблемой. Вместе со своими това-
рищами ответ на волнующий всех вопрос искал и помощник военного атташе подполковник
Александр Никифоров. Теперь он был оперативным работником, однако всю свою предыду-
щую службу, а это ни много, ни мало – 15 лет, Александр Никифорович посвятил связи. Ну
разве что в последние несколько лет, во время обучения в академии, потом на высших ака-
демических курсах, занимался другими проблемами, но и там спецрадиосвязь, как первую
любовь, не забывал. Потому мысли его и были обращены к техническим средствам. Если дру-
гие сотрудники резидентуры искали разгадку в оперативных приемах, то Никифорову каза-
лось, что «собака зарыта» не здесь. Скорее всего, американцы усилили транспортную состав-
ляющую службы наружного наблюдения, а это невозможно сделать без совершенствования
технических средств связи. Но это была лишь гипотеза.

Однако Александр Никифорович чувствовал, что он на правильном пути. В декабре 1952
года в Вашингтоне, в гостинице «Статлер», проходила конференция американского института
радиоинженеров. Прежде подобные мероприятия не очень интересовали нашу разведку. Посе-
щали оперативники, конечно, подобные конференции, собирали рекламные буклеты. На этом,
собственно, работа и заканчивалась.

Но Никифоров пришел туда не как простой оперативник – походить, поглазеть, собрать
рекламки. Задача стояла конкретная – определить диапазоны частот, используемых различ-
ными службами США. Он был уверен, что где-то среди множества переговоров врачей скорой
помощи, такси, противопожарной охраны, полиции в эфире работают и радиостанции спец-
служб и, в первую очередь, «наружки». Но где, на каких частотах, под какими кодами, псевдо-
нимами скрываются «заклятые друзья» советских разведчиков?

Александр Никифорович понимал: кроме него, в этом хитросплетении разобраться
некому. И тут не было никакой бравады, просто в резидентуре, среди оперативных работни-
ков он оказался единственным инженером-связистом такого класса. А ведь оказался, почитай,
случайно. Не обрати на него внимание Мелкишев, не подтолкни к переходу в оперативное
управление, и сегодня сотрудники резидентуры безуспешно искали бы ответ на злосчастный
вопрос – что придумали американцы.

Хотя, судя по всему, радоваться рано. Он тоже пока не нашел ответ. Однако нашел другое
– диапазон частот. Потом при прослушивании Никифоров засек какие-то радиопереговоры с
использованием сокращений, кличек, жаргонных выражений. Возможно, это и «наружка», а
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возможно, и нет. Как говорят, «бабушка надвое сказала». А пока это лишь слова в эфире. Да,
они носили сугубо конфиденциальный характер, но ничто не указывало на язык «топтунов».
Впрочем, тогда, в начале 50-х, мы и языка-то такого не знали. Были слепые, как котята. Но
твердо приняли решение прозреть. Однако, как говорят в народе, быстро сказка сказывается,
да не скоро дело делается. Для такой работы требовалась тяжелая, кропотливая, каждоднев-
ная вахта. Важность ее, безусловно, понимали в резидентуре. Но одного понимания оказалось
мало. Чтобы осуществить такое, разведчик должен хорошо знать английский язык, ориентиро-
ваться в городе, иметь определенный навык оперативной работы, уметь обращаться с радио-
аппаратурой, а лучше – работать в эфире.
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