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Юноша с ландышем

 
 
I
 

Лето выдалось удивительно теплым и дождливым. Немудрено, что старый запущенный
парк разросся, утонув в буйной зелени, и стал похож на джунгли: раздолье обитателям Бен-
тинк-хауза – «Приюта для мальчиков благородного происхождения, лишенных средств и под-
держки родных», – как гласила табличка над входом. Однажды, солнечным июльским утром,
вышеназванные мальчики с визгом и воплями атаковали увитую диким виноградом беседку-
ротонду, оспаривая друг у друга право усесться на кругообразную, в меру облупленную ска-
мью, которая так и просила, чтобы на ней вырезали перочинным ножом «Уилкинс дурак»
или что-то в этом роде. Местечко замечательное, но тесноватое для двадцати ребят. Пота-
совка была в полном разгаре, когда у парадного подъезда остановилась одноколка викария
Лейтона, приступившего к выполнению своих обязанностей совсем недавно, но уже успев-
шего очаровать жителей Эрмингтона неизбывной добротой и душевностью. Мистер Лейтон
охотно вникал в нужды прихожан и всегда готов был поддержать ближнего и делом, и разум-
ным советом, причем не навязчиво, без оскорбительной снисходительности, а просто и сер-
дечно. Даже тетушка Хоккинс отзывалась о нем благосклонно, а это дорогого стоит. Новому
викарию удалось наладить дружеские отношения с директором приюта Бентинк-хауз мистером
Рудфилдом, джентльменом исключительно порядочным, но замкнутым и чрезвычайно взыс-
кательным как к окружающим, так и к самому себе. Отчасти тому способствовала близость по
возрасту – им было немного за тридцать – и страстная увлеченность шахматами. Слуга про-
водил мистера Лейтона в уютную библиотеку. Все здесь: и стены, обшитые мореным дубом,
и гравюры к произведениям Шекспира, и тяжелые портьеры, и гобелен, сотканный еще в про-
шлом столетии, – настраивало на особый, познавательно-философический лад. Стеллажи от
пола до потолка были заставлены книгами, представляющими собой неиссякаемый источник
живительного нектара для сердца и разума, в чем директор тщетно пытался убедить и мно-
гочисленных своих воспитанников, и единственного сына Фрэнсиса. С висящего над лепной
каминной полкой портрета на гостя смотрел юноша, почти ребенок. Его нежное лицо, обрам-
ленное пепельно-русыми волосами, таинственно проступало из сумрака, черный бархат одежд
оттенял белизну кожи, тронутой едва заметным румянцем, из-под густых, крылообразных рес-
ниц струился теплый, застенчивый взгляд, а на пухлых губах трепетала легкая, как тополиный
пух, горьковатая улыбка. Юноша держал хрупкий цветок ландыша, который, казалось, источал
изысканно-тонкий, ядовитый аромат.
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– Неизвестный художник школы Ван Дейка, середина XVII века,  – опережая вопрос,
пояснил только что вошедший в библиотеку мистер Рудфилд.

– Это, очевидно, ваш фамильный портрет?
– Нет, согласно преданию, на нем изображен сын сэра Джорджа Бентинка, основавшего

в 1654 году наш приют.
– Надо же, а как будто с Фрэнсиса написан, – задумчиво произнес викарий.
Визит мистера Лейтона сегодня носил скорее официальный, нежели дружеский характер,

поскольку ему необходимо было обсудить с директором весьма деликатный вопрос, а именно
– предложить его заведению поддержку со стороны Эрмингтонского прихода. Будучи наслы-
шан о щепетильности мистера Рудфилда, частенько граничащей с занудливостью, он не вполне
верил в успех своей миссии, и предчувствия его не обманули. Директор не то чтобы принял
идею в штыки, но явно был уязвлен, хотя и попытался это скрыть. Он заверил викария, что
порученные его заботам воспитанники ни в чем не нуждаются, так как попечительский совет
исправно снабжает приют всем необходимым. Мистер Рудфилд терпеть не мог просить. Даже
в пору студенчества, нередко выбирая между завтраком и вязанкой хвороста, он скрывал от
состоятельных родственников свое бедственное положение и никому не позволял себя жалеть.
Большого труда стоило викарию доказать, что речь идет о христианской помощи, а не о мило-
стыне или подачке:

– Бентинк-хауз – единственное благотворительное заведение в нашем приходе. Неужели
мы не можем сообща поддержать осиротевших детей? В любом случае добровольная лепта
никого не введет в расход, ибо, как сказано в Библии, «да не оскудеет рука дающего». Не
лишайте же жителей Эрмингтона радости делать добро!

Директор нервно теребил запонку на манжете. С тех пор как почил в Боге один из главных
жертвователей, сводить концы с концами действительно стало нелегко. Вещи, приобретенные в
лучшие времена, постепенно выходили из строя. Обувь горела на мальчишках огнем, и сколько
их ни брани за стоптанные башмаки, по-стариковски чинно прохаживаться по аллеям они все
равно не могут. К началу учебного года неплохо было бы обновить и наглядные пособия: до
карты Древнего Египта уже дотрагиваться страшно, – того гляди, рассыплется в труху. К тому
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же с самой зимы на приюте висел долг аптекарю за средства от скарлатины. В конце концов
мистер Рудфилд согласился, успокоив себя мыслью, что сделал это только ради детей.

– Ну вот и славно! – обрадовался викарий. – Вечером состоится собрание прихода. Будет
неплохо, если вы выступите на нем с небольшой речью, скажете несколько слов о своем заве-
дении и его насущных нуждах.

Фрэнсис Рудфилд

Друзья потолковали еще о прениях в палате общин и новостях спортивной жизни, и вика-
рий вынужден был откланяться: его ожидало много неотложных дел. Директор пошел прово-
дить мистера Лейтона до одноколки. Мальчишки тем временем мастерили из стручков акации
свистульки и рьяно дули в них, причем каждый старался перещеголять другого в этом мудре-
ном искусстве. Когда джентльмены появились на крыльце, беседка-ротонда исходила разного-
лосыми трелями, а юные дарования болтали от избытка чувств ногами и беззлобно пихались.

– Так мы договорились с вами, вы будете сегодня? – спросил напоследок мистер Лейтон.
– Непременно, – тяжело как невольник вздохнул директор.
Они обменивались рукопожатиями, когда озорник Кевин Адамс, задорно подмигнув

шкодливым, синим, словно бирюза, глазом, сообщил приятелям с интригой в голосе:
– Господа, у меня есть отменная идея! Я слышал, как сын эсквайра Уильям Джанипер

хвастается, будто у них марципан в шоколаде не переводится: уже надоел всем до коликов, а
его покупают и покупают. И что бы вы думали, я решил предпринять?

– Надавать ему по шее! – воинственно крикнул Найк Грейп, треснул соседа кулаком
промеж лопаток и тут же получил сдачи.

– А вот и нет! Бери выше – посетить ночью их кладовку. Никто не желает составить мне
компанию?

Свист разом затих. Предложение Кевина обескуражило ребят. Лакомка Стив Мосс про-
глотил слюну – марципана ему, чего греха таить, ужасно хотелось, но мысль о возможных
последствиях портила весь аппетит, и даже Найк Грейп, гордившийся репутацией «отчаян-
ного», стушевался и стал пристально рассматривать открывающийся из беседки вид.
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– Ну же, господа, решайтесь! Кто со мной – тот герой!
Слово «герой» задело Фрэнсиса Рудфилда за живое. Он давно мечтал прославиться, но

ребята старались не вовлекать его в рисковые проделки, более того, от внимания Фрэнсиса не
ускользало, что стоит ему войти в классную комнату или спальную, и мальчишки переходят на
шепот, а порой вовсе умолкают. Да тут еще, как нарочно, мистер Притчетт, желчный, сухонь-
кий словно богомол старичок с клокастыми бакенбардами и седыми кисточками бровей, про-
никся к нему расположением, хотя миндальничать с учениками было отнюдь не в его правилах.

– Не выучил – два-а-а! – смаковал он нараспев ехидным голосом и даже языком от удо-
вольствия прищелкивал, делая злосчастную запись в журнал успеваемости.

Когда же директорский отпрыск нес у доски чепуху, учитель огорчался так, что Фрэнсису
становилось жаль беднягу. В результате мелкие проказы, приносившие другим ребятам уж
если не почет, то по крайней мере уважение со стороны товарищей, для него заканчивались
намозолившим слух «Ему-то все можно!» Фрэнсис сам не заметил как, бесшабашно тряхнув
копной густых, мягких волос, подался вперед и решительно заявил:

– Я!
– Ты?
Ребята переглянулись. Найк удивленно приподнял тонкую насмешливую бровь. Кевин

недоуменно почесал затылок и испытующе посмотрел Фрэнсису в лицо, заподозрив подвох.
На такой поворот событий он совсем не рассчитывал и куда охотней взял бы с собой Найка
Грейпа, Джошуа или уж, на худой конец, увальня Стива. Но откажи ему – и, кто знает, еще
обидится, расскажет все отцу и загубит чудесную затею. Как ни говори, а он один вызвался –
остальные струсили.

– Ну что же, пойдем, – вяло согласился Кевин, – только чур не хныкать!
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II

 
Вечером, во время умывания, Найк Грейп и Фрэнсис Рудфилд не поделили полотенце и

с треском рвали его друг у друга. Найк внезапно сильно дернул измятый конец и, притянув к
себе Фрэнсиса, шепнул ему на ухо:

– Ты не передумал идти в дом эсквайра?
– Нет.
– Учти: ты не Адамс – тебе спуску не будет.
Фрэнсис натужно рассмеялся и безразлично махнул рукой, – дескать, мне все равно. Под

одеяло он, как и Кевин, забрался не раздеваясь. С едва уловимой кроткой улыбкой он следил за
мистером Притчеттом, прохаживающимся между рядами кроватей, и, в нужный момент сладко
зевнув, опустил ресницы. Когда шаги учителя растворились в бесконечности чернильно-тем-
ных коридоров, Фрэнсис и Кевин бесшумно выскользнули из спальной.

– Как вы думаете, они поделятся с товарищами марципаном? – без особой надежды спро-
сил лакомка Стив.

–  Держи карман шире,  – усмехнулся Джошуа, открыв таким образом заседание дис-
пут-клуба, посвященное отважной вылазке Адамса и Рудфилда в кладовку эсквайра Джани-
пера.

Кевин и Фрэнсис тем временем брели по вязкой, размолоченной колесами фермерских
телег дороге вдоль пшеничного поля. Луна светила, словно гигантский фонарь. Кевин, по сво-
ему обыкновению, верхоглядствовал и, наступив-таки в лужу, буркнул с раздражением:

– Черт, у меня ботинок протек!
– У меня вроде нет, – отозвался Фрэнсис, просто так, чтобы поддержать беседу.
– Еще бы, – ухмыльнулся Кевин.

Дорога долго петляла по пролескам, наконец мальчишки увидели впереди очертания
заброшенной голубятни, которую с недавних пор облюбовали вороны, что само по себе
скверно. За ней зловеще шелестела листвой буковая роща.

– Что-то меня знобит, – поежился Кевин.
Фрэнсиса не знобило, но он промолчал. Оба мальчика думали об одном и том же, вступая

непрошеными гостями в безмолвное царство раскидистых вековых деревьев.
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– А если явится он? – губы плохо слушались Кевина, но Фрэнсис понимал, что речь идет
о Юноше с ландышем, чья легкая будто дуновение весеннего ветра тень порой встречалась
припозднившимся жителям Эрмингтона.

Говорят, когда Филиппа убили на дуэли, сэр Джордж Бентинк в одночасье стал седым как
лунь. Он жил затворником, почти не покидал дом, ревел по ночам словно раненый зверь, пугая
прислугу. Ходили слухи, что несчастный лишился рассудка. Однажды ночью сэр Джордж, в
глубоком отчаянии, отправился бродить по буковой роще. Никто не знает, что стало тому при-
чиной, но вернулся он оттуда преображенным, будто очнувшимся от кошмарного сна. Вскоре
сэр Джордж Бентинк основал приют для осиротевших мальчиков благородного происхожде-
ния, заботам о которых посвятил всю свою дальнейшую жизнь. Сейчас о трагедии, разыграв-
шейся более двух столетий тому назад, напоминала лишь замшелая могильная плита на при-
ходском кладбище да портрет Филиппа Бентинка, написанный за год до смерти. Он висел в
приютской библиотеке и обладал какой-то необъяснимой, притягательной силой. Мучительно
вглядываясь в тонкие черты мальчишки, Фрэнсис испытывал странное, щемящее чувство,
будто от него ускользает что-то недосказанное. На поляну, где свершилась роковая дуэль, вела
заросшая, почти незаметная тропинка. Кевин несвязно бормотал слова молитвы и собирался
уже реветь, но Фрэнсис неожиданно спросил:

– Послушай-ка, ведь Филипп Бентинк погиб весной?
– В мае, – с дрожью в голосе проговорил Кевин, – когда зацветали ландыши.
– Вот видишь, а сейчас – начало июля. Ландышей нет, а он приходит только за ними.
Фрэнсис взял Кевина за руку, и тот, ощутив тепло его ладони, немного успокоился.

Вскоре роща закончилась. Оказавшись на широкой, освещенной лунным светом дороге, он
совсем расхрабрился, стал хорохориться и петушиться, тем более что дом эсквайра был уже
близко. Через низенькую оградку, предназначенную скорее для красоты, мальчишки перемах-
нули без труда, но потом замешкались. Выяснилось, что у Джаниперов команда «отбой» еще
не вступила в силу: на втором этаже горел свет, а из открытого окна доносился смех и звуки
клавесина. Охотники до марципана вынуждены были довольно долго сидеть в зарослях шипов-
ника.

– Угомона на них нет, – сердито ворчал Кевин. – Ишь, распелись! Лучше бы спали!
Наконец дом затих – пришла пора действовать. Праздные рассуждения, кто выше ростом

и крепче сложен, обычно приводят к ссоре, сейчас же это был вопрос тактический. Кевин
оценивающе осмотрел форточку, потом – самого себя сверху вниз и сделал неутешительный
вывод, что непременно в ней застрянет. Значит, лезть придется дробному Фрэнсису.

– Забирайся ко мне на плечи и постарайся уцепиться за раму, – сказал Кевин деловито. –
Проникнешь внутрь и откроешь мне окно, сам не вздумай там хозяйничать, а то все испортишь.

Фрэнсис, гибкий и пластичный, легко справился с задачей. Он неслышно соскочил на
дощатый пол и даже осторожно переставил с подоконника на тумбочку цветочные горшки,
чего сам Адамс наверняка бы сделать не догадался.

– Пошарь здесь, – распорядился Кевин, – а я пойду искать кладовку.
Фрэнсис отворил резную створку буфета: на полке стояли расписные фарфоровые

баночки. Он засунул палец в одну из них, попробовал на вкус содержимое, поморщился и чих-
нул – это был красный перец, в другой хранилась тминная приправа, узнать же, что – в третьей,
ему помешал пронзительный вопль Адамса, которого дюжий лакей Тоби застал с поличным и
принялся драть за уши. Фрэнсис бросился на выручку. Он звонко брякнул половником о дно
жестяной кастрюли. Тоби от неожиданности выпустил мальчишку из рук. Кевин растерялся,
не зная как быть, но Фрэнсис скомандовал:

– Беги! Я их задержу! Бегом беги!
Адамс повиновался, отреагировав на знакомый тембр и интонацию, не допускающую воз-

ражений. Он пулей пронесся по коридору, выпрыгнул в окно и скрылся в колючих кустах,
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между тем как Фрэнсис яростно отбивался от Тоби, размахивая половником, словно рапирой, –
не подходи! Лакей изловчился-таки, заломил ему руки за спину. На шум сбежались чада и
домочадцы эсквайра. Миссис Джанипер, в которой, по наблюдениям супруга, погибла великая
драматическая актриса, колотилась головой о спинку старого кресла, выбивая пыль из зеле-
ного плюша и нет-нет стреляя глазами на слуг: все ли видят, какая эффектная истерика с ней
приключилась?

Краснощекий, курносый сын Уильям громко ревел, младшая сестра, ничего не понимая,
вторила ему, Тоби звал на подмогу. Хотя жуликом оказался щуплый мальчишка, он выкручи-
вался вьюном и лягался так, что здоровенный двадцатилетний детина едва справлялся с ним.
«Ой-ой-ой! Этот гаденыш еще и кусается!» – блажил лакей на весь дом. Подоспевший эсквайр
поднес к его лицу огарочек свечи и обомлел, признав в ожесточенно рычащем создании, плю-
ющемся непристойными ругательствами, Фрэнсиса Рудфилда.

– Вот так встреча! – потрясенно вымолвил мистер Джанипер.
– Прикажете позвать инспектора? – усердствовал лакей.
Дело в том, что жизнь провинциального Эрмингтона, по словам тетушки Хоккинс, текла

неторопливо, как застарелый мед. Тоби называл это стоячим болтом, в котором недолго про-
тухнуть, и был убежден, что поимка вооруженного преступника невероятно возвысит его в гла-
зах всех окрестных горничных и судомоек. Уильям разом осушил слезы и просиял. Он пред-
ложил даже сбегать за мистером Рудфилдом, забыв о страхе темноты. Эсквайр же, не обратив
на добровольцев никакого внимания, приказал седлать свою гнедую Молли и стал собираться
в дорогу. Он подхватил Фрэнсиса и легко, как перышко, оторвав от земли, посадил верхом на
лошадь, сам ловко запрыгнул в седло – эсквайр слыл блестящим наездником, – и они поска-
кали в сторону Бентинк-хауза. Фрэнсису сделалось тошно и одиноко. Расцарапанная до крови
щека горела огнем, волосы взмокли от пота и спутались, то же самое произошло с мыслями:
они переплелись клубком, как змеи, и больно жалили.

Учитель уже задремывал, когда раздался стук дверного молотка.
– Обойдутся, – подумал мистер Притчетт, – мы никого не ждем, – и он перевернулся на

другой бок.
Но стук повторился, настойчивый и тревожный. Старик, ворча и покряхтывая, засунул

ноги в матерчатые туфли, надел стеганый поношенный халат и пошел открывать. К изумлению
учителя, на крыльце стоял расстроенный сосед и крепко держал за руку его любимца.

– Здравствуйте, мистер Притчетт. Мне надо видеть директора, – сухо сказал эсквайр.
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– Он уже спит, – солгал учитель.
– Неправда, я видел свет в его окне, – и мистер Джанипер, не дожидаясь ответа, реши-

тельно шагнул за порог и направился к лестнице.
Учитель потрусил следом, и облезлая кисточка на его выцветшем ночном колпаке

горестно вздрагивала. Мальчишки вывалили из дортуара заспанной, взлохмаченной толпой.
Босые и растрепанные, в измятых холщовых рубахах чуть ниже колен, они напоминали пом-
пеянцев, разбуженных грохотом Везувия.

– А ну, марш по койкам, – учитель погрозил им тощим пальцем, – Ужо я до вас добе-
русь! – и тут же, с мольбой в голосе, обратился к соседу. – Мистер Джанипер, уверяю вас,
произошло какое-то недоразумение! Пусть оно останется между нами.

Хотя эсквайр и не намеревался посвящать мистера Притчетта в злодейство Фрэнсиса, тот
неожиданно проявил удивительную сообразительность и догадливость. Взывая к его совести,
учитель воскликнул:

– Не могу поверить, мистер Джанипер, что вам настолько жалко горсти марципана!
– Мне его жалко, – эсквайр с сердцем показал ладонью на Фрэнсиса, – неужели вы этого

не понимаете?
Мистер Рудфилд между тем пребывал в блаженном неведении. Он вернулся с собрания,

сделал запись в расходную книгу, просмотрел корреспонденцию, попил чаю, а сон все не шел.
Директор вспоминал свой утренний разговор с викарием и размышлял, чего купить перво-
наперво: учебники, новые клюшки для гольфа или глобус звездного неба, как вдруг в коридоре
послышались шаги и пререкания. Дверь распахнулась, и мистер Рудфилд увидел своего доб-
рого соседа-эсквайра, из-за спины которого выглядывала гномастая физиономия учителя.

– Мистер Джанипер – в такой поздний час! Что случилось? – испугался директор.
Тут взгляд его упал на Фрэнсиса, и он спросил удивленно:
– А ты здесь откуда?
– Из моей кладовки, сэр, – невозмутимо сообщил эсквайр. – Примите к сведению – вто-

рому мальчишке удалось улизнуть.
Будучи отцом многочисленного семейства, мистер Джанипер воздержался от более рез-

ких высказываний и поспешил удалиться. У директора же был такой вид, будто ему в спину
вонзили нож. Он растерянно смотрел на сына, пытаясь осознать смысл услышанного.

– Кто подбил тебя на?.. – слово «воровство» застряло в горле шершавой абрикосовой
косточкой.

Фрэнсис вздрогнул – коленки подкосились, будто под них впились булавки. С трудом
преодолевая страх, он тихо промолвил:

– Никто, сэр. Я сам…
Казалось, с его губ вот-вот сорвется что-то еще, но этого не случилось. Мистер Руд-

филд молчал. Молоточки невидимой музыкальной шкатулки по-инквизиторски беспощадно
выстукивали слова, произнесенные им сегодня перед жителями всего Эрмингтона: «…юноши
набожные, порядочные, честные, они воспитаны в духе послушания и почтения к старшим, а
хорошее воспитание всегда приносит добрые плоды». Найк Грейп оказался прав, и даже едкая
слеза раскаяния, проложившая путь по расцарапанной щеке Фрэнсиса, не повлияла на исход
событий.
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III

 
– Вот вам и тихоня! Вот вам и размазня!
– Кто бы мог подумать, что Фрэнсис способен на такое!
Закрыть собой товарища считалось в Бентинк-хаузе высшей доблестью. Кевин Адамс,

смертельно уставший и насквозь промокший, прибежал в приют только под утро. Он всю
ночь слонялся вокруг дома эсквайра, кляня свое малодушие, но идти в одиночку через буко-
вую рощу не осмелился. Он видел, как мистер Джанипер, понуро опустив голову, отвел на
конюшню лошадь, а потом несколько раз принимался курить – его рубашка с высоким накрах-
маленным воротничком долго белела в узком окне. От потусторонних криков козодоя у Кевина
замирало сердце, – казалось, что рассвет вообще не наступит и всегда теперь будет темно и
жутко. Он честно поведал друзьям, как достойно вел себя Рудфилд, не утаив и своего трусли-
вого бегства, ребята же сообщили ему, что Фрэнсис взял всю вину на себя.

– А попало ему здорово, – вздохнул Стив, с уважением оглядываясь на героя, который
после трудной ночи спал мертвым сном, широко раскинувшись поверх одеяла.

Про таких, как Фрэнсис, говорят: «Проснулся знаменитым», но восхищение однокласс-
ников почему-то не принесло ему ожидаемой радости. Из уст в уста передавался захватываю-
щий рассказ о том, как Фрэнсис дважды спас Кевина Адамса: сначала – от эсквайра, потом –
от директорского гнева. На деле же мистер Рудфилд не нуждался в откровениях сына и легко
мог бы сам вычислить его сообщника, поскольку вся одежда Кевина была забрызгана грязью,
а к ботинкам прилипли комья глины, и их не вдруг удалось отчистить, но директор вопиющих
улик не заметил или не пожелал замечать. Кто их только поймет, этих взрослых? Фрэнсиса
же на две недели лишили прогулок, и никакие ходатайства мистера Притчетта не помогли.
Кевин Адамс теперь заискивал перед ним, был благодарен и тронут его великодушием, но не
настолько, чтобы добровольно разделить с ним суровое заточение, сносить которое было бы
еще тяжелее, если бы не библиотека. Фрэнсис доставал с верхней полки толстую книгу в сафья-
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новом переплете, и под завораживающий шелест ее пожелтевших, переложенных пергаментом
страниц ему удавалось порой забыть хотя бы на полчаса, что другие мальчишки сейчас строят
из веток шалаш или плещутся в пруду, заросшем кувшинками. Филипп Бентинк пристально
смотрел на него с портрета и, посвящая в свою тайну, показывал ему беззащитно-хрупкий
цветок ландыша. А когда истек срок наказания, и Фрэнсис, как из пращи вылетев в сад, при-
нялся с азартом наверстывать упущенное, мистер Рудфилд по-прежнему старался не покидать
без особой надобности приют и даже от церковных служб уклонялся, ссылаясь на непонятную
болезнь. Наконец викарий решил сам его навестить. Они долго беседовали о чем-то, и, про-
щаясь, мистер Лейтон взял с директора обещание приехать к нему на чашечку кофе.

– Заодно разыграем шахматную партию, – сказал он дружелюбно.
Директор принял приглашение, но от какой-либо благотворительной помощи со сто-

роны прихода наотрез отказался. Тетушка Хоккинс утверждает, что попечительский совет стал
выделять Бентинк-хаузу гораздо больше денежных средств.
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Джинни и мисс Торнтон

 
 
I
 

С вечера Джинни до одури напрыгалась через мяч, безжалостно молотя им об стену при-
ютской прачечной, наелась крупяного супа и уснула как убитая, а на другой день, после утрен-
ней гимнастики и завтрака, ее отправили в комнату кастелянши переодеваться, – только тут
она поверила, что навсегда покидает Черити-хауз. Джинни и так задержалась дольше положен-
ного срока. Ее подруги уехали сразу после выдачи аттестатов: Лаура – во Францию, к замуж-
ней кузине, а судьбой Энн изъявила желание заняться богатая родственница. Будущее других
девочек представляло собой печаль и заботу начальницы приюта, прозванной за редкие душев-
ные качества Коброй. Несмотря на свою мрачную репутацию, мисс Коббетт была справедлива
и беспристрастна. Отправляя воспитанниц «в вольное плаванье», она всецело полагалась на
провидение, а потому устраивала их в алфавитном порядке. Так, воображала Нора Аткинс
получила место гувернантки в доме эсквайра, милашку Сьюзен Бакстер взяли компаньонкой к
пожилой парализованной леди, застенчивой тихоне Оливии Готсол суждено было учительство-
вать в бедном пьющем приходе, затерянном среди малярийных болот Хандред-оф-ху, потом
еще поступила пара запросов из Шотландии, а Джинни, словно заколдованная, осталась не
у дел, – напрасно начальница ругалась с почтальоном, обвиняя его в утере писем. Джинни
совсем не унывала. Она надеялась, что ей выпадет лучший фант, и думала себе: «Уж если нян-
чить оболтусов, то во дворце индийского раджи или на далеких островах, где закатное солнце
золотит верхушки финиковых пальм, – не век же в Англии сидеть!» Правда, мисс Коббетт
часто грозилась, что в рекомендательном письме без обиняков расскажет о лазаньях Джинни
по деревьям, катаниях на портьере, которая однажды сорвалась вместе с гардиной, чудом не
сгубив озорницу, и других проделках, дабы не вводить почтенных господ в заблуждение отно-
сительно ее нрава. Джинни верила: начальница вполне на это способна. У них были давние
счеты. На случай неповиновения в приюте имелся Крысиный чулан, слывший местом гиблым
и пропащим, и все девочки ужасно боялись туда попасть. Будучи его завсегдатаем, Джинни
знала, что никаких крыс там нет, зато в корзине со старым тряпьем регулярно котится всеоб-
щая любимица – пушистая кошка Боудикка. Тем не менее, когда ее туда вели, она вопила, не
жалея глотки, упиралась, садилась на пол и потом, раздираемая негодованием, яростно пинала
дверь. «Злюка, злюка!» – доносилось из чулана, а кому понравится такая нелестная правда?
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Джинни пробыла в приюте все лето, наслаждаясь положением единственной выпуск-
ницы. Младшие обожали теперь только ее, наперебой предлагали услуги по стирке чулок и
чистке ботинок, из-за нее ссорились и дрались. Особенно свирепствовала Рокси, напористая
девчонка с торчащими, как у кролика, передними зубами. Она присвоила себе Джинни по
принципу «Кто наглый – тот везучий» и  решительно отшивала соперниц. Так и зазнаться
недолго, но в конце сентября мисс Коббетт получила письмо от патронессы школы Святой
Терезы, куда срочно требовалась учительница начальных классов. Конечно, это не Индия, а
пригород Лондона, но Джинни все равно обрадовалась. Она давно хотела жить своим умом, а
приют с прескучными нравоучениями Кобры и монотонным брюзжанием мисс Абнер надоел
ей хуже горькой редьки. Когда выяснилось, что ехать к месту службы Джинни не в чем, вос-
питательница проявила необычайное великодушие, пожертвовав ей отрез коричневого сукна,
который берегла на случай помолвки: а вдруг она кого-нибудь повстречает – чем черт ни шутит.
Ткань, много лет пропылившаяся в сундуке, была сильно трачена молью, но кастелянша излов-
чилась и выкроила-таки платье. На примерку Джинни всякий раз звали в разгар интересной
игры, к тому же мисс Абнер была ревнива и придирчива: она очень боялась, что тетушка Пэгги
все испортит. Джинни уныло слушала их пререкания и по возможности быстрее старалась убе-
жать во двор, но сегодня все было иначе. К горлу подступил горький комок при виде родного
клетчатого платья, одиноко висящего на спинке плетеного кресла. Когда-то оно, как попона,
доставало Джинни почти до щиколоток, потом ее ноги стали стремительно расти и платье неод-
нократно удлинялось. Оно впитало в себя дух подвигов и приключений. В нем Джинни кара-
улила призрака на монастырском кладбище, обследовала заброшенную скотобойню, воевала
с бродячим бешеным псом – да всего и не упомнишь. А сколько раз она, исполненная гордой
решимости, вступала в нем в Крысиный чулан, сосчитать вообще невозможно. Кастелянша
встряхнула его, окинула колючим, словно репейник, взглядом и сказала: «А оно – ничего, еще
послужит. Я думаю, Мэдж придется впору. Надо только локти залатать».
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С волосами пришлось помучиться. Прямые и жесткие, они дерзко топорщились, ерши-
лись, не желали собираться в благопристойный узел. Так же безуспешно наставницы пытались
все эти годы усмирить бунтарский нрав Джинни. Наконец тетушка Пэгги расчесала их на пря-
мой пробор, закрутила в две рогульки у висков и даже водичкой сбрызнула для пущей глад-
кости, а воспитательница куда-то ушла, но вскоре вернулась. Она решила подарить Джинни
серебряные шпильки с розочками. Мисс Абнер считала их шедевром ювелирного искусства,
закалывала редко, только по праздникам, а потому, украсив прическу Джинни, не могла налю-
боваться результатом. И вот высокое мутное зеркало отразило таинственную незнакомку, чьи
острые плечи торчали крылышками, а тонкая талия, подчеркнутая замшевым поясом, напо-
минала черенок швабры. Джинни обомлела: неужели это – она, до чего хороша – аж смотреть
больно! Тем временем девчонки во дворе занимались своими делами: прыгали через вере-
вочку, пекли пирожные из песка, поливали их жидкой грязью, заменяющей шоколадную гла-
зурь, чертили на тропинке классики. Алекс возилась в клумбе, а Мэдж копала обводной канал
вокруг роскошной лужи и размышляла, как бы измерить ее глубину. Джинни окликнула их
с крыльца:

– Эй, кочерыжки обглоданные!
Она называла так младших подруг с тех пор, как ее, готовя к выпуску, впервые не

остригли. Мэдж подняла голову и от изумления открыла рот.
– Смотри, как бы муха не залетела! – сказала Джинни насмешливо.
Она и знала, что все потрясутся. Чего стоила одна только лиловая дорожная накидка! А

новая соломенная шляпка, задорно сидящая на прилизанной голове! К тому же она держала
замечательный пустой саквояж, который воспитательница вручила ей для пущей солидности.
Немудрено, что девчонки смотрели на нее, словно завороженные.

– Вот так Джинни!
– Красавица!
– Богиня!
– Просто королева!
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Алекс дотронулась до ее пышной юбки, за что тотчас же получила звонкую оплеуху от
Рокси.

– Джинни моя мама, а не твоя. Твоя – Лаура! Забыла уговор? Ну так я тебе напомню!
Та не посмела возражать и покорно отступила. Младшие воспитанницы приюта поде-

лили между собой старших, и согласно уговору ее мамой, действительно, считалась Лаура. Она
уехала еще в начале лета, когда зацветала хилая черемуха, и Алекс очень по ней скучала, но
Рокси была неумолима.

…Провожать Джинни вышел весь приют. Кухарка Исла, по прозванию Морковка, тере-
била фартук и причитала:

– Дева Мария, до чего же быстро летят годы! Давно ли малютку Джинни принесли сюда
в корзинке из-под овощей? Как сейчас помню: это случилось дождливой осенней ночью.

Мисс Абнер охорашивала Джинни, давала нудные советы, благополучно пропускаемые
ею мимо ушей. Ослепленная своей красотой, она держала себя с достоинством, какого вполне
хватило бы на четырех принцесс крови. Наконец появилась Кобра. Она была высокая и груз-
ная, лиф черного бессменного платья обтягивал талию внушительного объема: в ее корсете
могли бы поместиться две, а то и три Джинни. Без того далекое от идеала лицо начальницы
портило презрительное, вечно чем-то недовольное выражение, но сегодня властный голос мисс
Коббетт прозвучал непривычно глухо и печально:

– Джинни, попрощайся с теми, кто растил и оберегал тебя.

Джинни обняла всех наставниц, и Ислу, и кастеляншу, когда же дошла очередь до мисс
Абнер, та полезла в карман за носовым платком. Джинни не понимала, почему она плачет,
ведь все так хорошо! Отъезд совсем ее не огорчал, и ей было от этого даже немножко совестно.
Маленькие почитательницы Джинни знали, что она терпеть не может плакс, и из последних
сил крепились.

– Теперь пойдем, тебя ждет почтовая карета.
За старой скрипучей калиткой бушевал огромный, неуемный мир, полный веселья и

чудес, и они направились туда.
– Вот ты и выросла, Джинни, – сказала мисс Коббетт.
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Джинни побаивалась начальницу, хотя и любила прихвастнуть в приватной беседе, что
ей на Кобру начихать. Она напряглась и приготовилась слушать отповедь о том, почему надо
каждый день чистить зубы, мыть шею и уши, а грызть ногти, наоборот, нельзя.

– Легкой жизни я тебе не обещаю, – вдруг произнесла мисс Коббетт (и Джинни с инте-
ресом навострила уши), – как бы ни были самонадеянны состоятельные особы, с которыми
тебе предстоит иметь дело, знай, что ты не уступаешь им ни умом, ни красотой, ни характером,
только средствами, в чем нет ни их заслуги, ни твоей вины. Помни об этом, Джинни, и никогда
не теряй себя.

В недобрых глазах мисс Коббетт, похожих на стеклянные пуговицы, блестели слезы, и
Джинни впервые стало жаль ее. Она хотела сказать в ответ что-то очень важное и светлое как
солнце, но не сразу собралась с мыслями, а потом было поздно.

…Джинни ехала в почтовой карете. За окном мелькали поля, сеновалы, каменные изго-
роди ферм и до кустика знакомые, исхоженные холмы, а под самым ее сердцем было спрятано
рекомендательное письмо. В нем лукавым слогом говорилось о некой благонравной юной мисс,
отличающейся примерным поведением, глубокими знаниями, радением к наукам и безупреч-
ными манерами.
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II

 
– Ну наконец-то, мы вас уже заждались, – патронесса школы Святой Терезы мисс Никол-

сон была в сильном раздражении.
Джинни хотела объяснить ей, что их кастелянша вовсе не копуша: она долго возилась с

платьем, желая сшить его как можно лучше…
– К работе приступите завтра, – оборвала ее мисс Николсон, – Будете вести во втором

классе грамматику, арифметику, ботанику, этикет и рисование. В ваши обязанности также вхо-
дит следить за детьми на переменах, гулять с ними и водить в трапезную. Вы сможете поддер-
живать образцовую дисциплину?

Джинни робко кивнула.
– И еще, я надеюсь, вы понимаете: место в нашей школе – большая честь для безрод-

ной девицы. Мисс Коббетт, очевидно, считает вас самой достойной своей воспитанницей. Так
постарайтесь же не ударить в грязь лицом!

Джинни пылко заверила, что постарается.
– Жить вы будете в восточном крыле, в комнате номер четырнадцать, с двумя молодыми

учительницами. Служанка вас проводит.
Номер комнаты совпадал с годами Джинни, и она увидела в этом доброе предзнамено-

вание, а ее новые соседки оказались очень милы.
– Спорим, что завтра ты будешь реветь! – заявила одна из них.
– Вот еще! В жизни нюни не распускала. Не на ту напали, – огрызнулась Джинни.
– Тебе какой дали класс? второй? Ах, это еще совсем малышки! Но зубки у них острые

как у пираний – съедят в одночасье и не подавятся, будь спокойна.
«Может, они нарочно меня запугивают, но зачем им это?» – подумала Джинни, и ей

сделалось не по себе.
Вторая девушка, словно угадав ее мысли, одернула расшалившуюся подругу:
– Памелла, как тебе не стыдно задирать новенькую? С детей дурной пример берешь.

Класс и правда не из легких, – обратилась она к Джинни, – ленивый, распущенный, шумный
и склонный к каверзам.

– А обуздать его невозможно, потому что в нем учится Глория Николсон, племянница
патронессы, – добавила Памелла.

– Но не робей, ты учительница, а значит, главная! – сказала Шарлотта.
– Чепуха, главная там Глория, неужели ты этого еще не поняла? Все девчонки у нее

под каблуком, прыгают на задних лапках, так же трусливо и тупо, как наставницы перед ее
чванливой тетушкой.

Шарлотта ущипнула Памеллу за руку и состроила зверскую гримасу: прикуси, дескать,
язык, а сама поспешила перевести разговор в другое русло.

– Что мы, на самом деле, все о школе, да о школе? Так и в старых девах застрять недолго!
Лучше открой нам секрет, милая Джинни, есть у тебя сердечная привязанность?

– К чему?
– Ни к чему, а к кому – ясное дело, к молодому человеку! Вот Памелла у нас, представь

себе, влюблена, причем не без взаимности. Тебе, наверное, ужасно интересно, в кого? – заго-
ворщически прошептала Шарлотта. – В нашего фельдшера. А ты еще не повстречала своего
принца?

– Нет, – честно призналась Джинни.
– Не может быть… Ну да, конечно, ты нам еще не доверяешь, – притворно огорчилась

Памелла. – А вообще, мы так дружны, так ценим искренность и терпеть не можем скрытных
лицемерок, но ты ведь не такая, правда, Джинни?
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Всю ночь Джинни снились ученицы, мечущиеся вокруг нее в дикой бесовской пляске, и
тревожное утро не принесло ей утешения.

– Не вздумай ссориться с Глорией – зараз из школы вылетишь. Она наговорит на тебя
как на мертвую, а патронесса ей поверит: невинное дитя, видите ли, врать не может. Мисс
Николсон считает, что ее племянница – сущий ангел, – ухмыльнулась напоследок Памелла.

– А будешь к ней подлизываться, она тебе такую жизнь устроит – сама сбежишь, – сказала
Шарлотта.

– Что же мне делать?
Ответом ей стали лишь быстро удаляющиеся шаги. Джинни знала: бежать ей некуда, и

чувствовала себя так, будто готовилась пройти по канату, натянутому над городской ярмаркой,
под глумливые возгласы и смешки разномастной, равнодушной публики. Девицы же, остав-
шись вдвоем, обсуждали новое приобретение патронессы.

– Ну как она тебе? – холодно улыбнулась Шарлотта.
– Бледная, словно русалка, а подбородок вроде упрямый. Может быть, она с ними все-

таки справится? У меня уже мочи нет рваться на два класса.
– Что же, посмотрим, кто кого.
Спускаясь по лестнице, Джинни со знанием дела приноровилась к перилам, широким,

гладким, судя по всему, очень удобным, и представила, как весело катиться по ним на пятой
точке, но, увы, теперь это удовольствие ей недоступно. Джинни шла на свой первый урок, как
леди Джейн на эшафот, и журнал успеваемости был для нее тяжелее самых тяжелых оков. Она
опасалась вулканического гула и грохота, но класс, напротив, оглушил ее зловещей тишиной.
Он был чист, светел и пуст, и говорить: «Здравствуйте, дети, я – ваша новая учительница!» –
оказалось некому. Джинни усомнилась, подумала: не ошиблась ли она кабинетом? В недо-
умении, она выглянула за дверь, чтобы уточнить номер. Тут послышался короткий смешок, и
Джинни заметила виднеющийся из-под парты носок башмака.

– Это что еще за озорство? – возмутилась она голосом Кобры. – Немедленно вылезайте!
Кто сейчас же не вылезет, тот будет строго наказан!

– А кто вылезет, будет предателем!
– Это кто сказал? – спросила Джинни и грозно постучала указкой по столешнице (в ответ

– молчание). – Впрочем, я и так знаю, что Глория.
– Ничего себе, – испугалась толстушка Барни.
– Последний раз спрашиваю: вы вылезете или нет? – неистовствовала Джинни.
– Не вылезем.
Тут Джинни вспомнила золотое правило Черити-хауза «Как ты мне, так и я тебе» и, ни

секунды не мешкая, юркнула ящерицей под учительскую кафедру.
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– Если вам по вкусу так заниматься грамматикой, то я ничего не имею против. Сейчас
мы будем спрягать глаголы, – сказала она бодро.

Урок начался. Джинни делала вид, что ей даже нравится под кафедрой.
– Учтите, там пауки. Служанка-бездельница совсем не убирает, – заботливо предупре-

дила ее Глория.
– Люблю я пауков, – сказала Джинни ласково, – они вкусные. Чем вам не угодили эти

милые создания?
Под партами было тесно, темно и даже как-то страшновато. Первой закапризничала

Барни:
– Глория, может, хватит, а? Я устала, у меня ноги болят.
Джинни злорадно усмехнулась, и Глории сделалось стыдно, что у нее такие безвольные

повстанцы.
– Замолчи, пивной бочонок, – цыкнула она сердито, – все бы только хныкать!
– Диктант будем писать сидя на шкафу, а работу над ошибками выполним на потолке, –

упивалась Джинни.
Недовольство росло и неизвестно, во что бы вылилось, если бы не мисс Николсон. Она

решила проверить, как там дела у новой учительницы. За дверью было тихо и спокойно, уче-
ницы прилежно отвечали урок, и патронесса облегченно вздохнула, но расслабилась она рано-
вато. Проходя по галерее, из которой хорошо просматривались окна второго класса, мисс
Николсон увидела, что кабинет пуст, – прямо-таки наваждение какое-то! Она вернулась и рас-
терянно спросила:

– В чем дело? Где все?
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Из-под кафедры показалась голова Джинни, увенчанная туго затянутыми рогульками, с
одной из них лохмотьями свисала паутина. От досады и обиды ей ужасно хотелось сказать:
«Это они первые начали», но Джинни никогда не была ябедой. Она потупилась и промолвила
смиренно:

– Ничего особенного, просто мы спрягаем глагол «прятаться».
– Пойдемте со мной, вы мне нужны.
Когда дверь за ними закрылась, девочки вылезли из-под парт. Они отряхивали пыль с

форменных платьиц и гадали, что все это значит.
– Глория, я не хочу на шкаф, – канючила Барни.
Неповоротливая и толстая как булка, она и на турник-то забиралась с большим трудом.
– Послушай, а откуда она узнала, что ты – Глория? – спросила Кристин.
Та пожала щуплым плечиком.
– И пауков она не боится. Ой, девочки, а что если она – ведьма? – заволновалась Барни.
– Не надо было с ней связываться, – и Кристин недобро покосилась на Глорию.
В приемной Джинни получила хорошую нахлобучку от патронессы:
– Может быть, вы приехали сюда, чтобы паясничать? Позвольте вас разочаровать, вы

ошиблись адресом: у нас не балаган, а престижная школа, которой поручают детей обеспечен-
ные, респектабельные семейства. Это вам не Черити-хауз! Если вы будете и впредь так гастро-
лировать, то мне придется проспрягать глагол «выгонять восвояси». Ступайте на урок и хоро-
шенько подумайте над моими словами!

Джинни вылетела в коридор как ошпаренная. Несправедливость до краев переполнила
чашу ее терпения, и она помчалась к себе в комнату за саквояжем, но встретившаяся на
пути третьеклассница приветствовала Джинни почтительным реверансом, и это помогло ей
собраться с силами. В конце концов, зачем сразу сдаваться? Лишиться заработка – дело нехит-
рое, а торопиться ей некуда. Когда она вошла в класс, девочки дружно встали, устремив на нее
любопытные, изучающие взгляды. Учительница оказалась совсем не такой, как они думали.
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