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Борис Грінченко
ДЗВОНИК

Її звали Наталею. Вона була маненька, їй було тільки сім років. Мати її вмерла років
уже з півтора, батько був каліка, та ще й п'яниця. П'яницею він був іздавна, але поки не був
калікою та жива була жінка, то він якось там хазяйнував на своєму клаптику землі. Але він,
підковзнувшися, впав на льоду, переломив собі руку й тоді вже мало що міг робити. А тут
жінка вмерла. Він зовсім розпився, прогайнував господарство, продав землю, – зосталася сама
обідрана хатка. Він мало коли бував дома, а в тій хаті сиділа Наталя.

Сиділа й голодувала. Добрі люди помітили, що вона голодує, почали закликати її до себе
обідати, а потім якось поклопоталися за бідну сироту, щоб узято її до сирітського дому. Наталю
відвезено до губернії й там здано до того дому.

Добрі люди казали, що Наталі буде там краще. Вона й сама силкувалася так думати, але
чогось їй страшно було туди їхати.

Як приїхала, то стало все її життя по-новому.
Дома вона голодувала часом, а як не голодувала, то наїдалася хліба та порожнього борщу

з буряками, бо каша не щодня бувала; а тепер вона могла їсти добру смачну їжу щодня і
скільки схотіла. Дома вона ходила в драній, латаній та задрипаній одежі, а тут була в неї одежа
чистенька: влітку – легенька, взимку – тепленька, саме добре. Дома вона мерзла в обідраній,
нечупарній хаті, спала на голому полу, тільки в голови підмостивши поганеньку подушечку,
а тут хати були великі, чисті, теплі, і спала вона на м'якому ліжку, засланому тоненькою ряд-
нинкою. Дома її батько п'яний лаяв, а часом бив, а тут ніхто не бився, не лаявся: коли що треба
було робити чи не робити, то начальниця просто веліла чи забороняла завсігди спокійним,
рівним, однаковим голосом, – вона навіть не кричала ніколи. Це нове спокійне життя в достат-
ках спершу здавалось Наталі, після її вбогого сільського життя, якимись розкошами, якимсь
пишним, панським, трохи не царським, життям.
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