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«Каторжна» Бориса Грінченка – глибоке психологічне оповідання про долю
нещасної дівчини, яку ніхто не любив. Усі лаяли і ганяли Докію: і мачуха,
і п’яний батько, і діти мачухи, вона ж лише хотіла теплоти. Не склалося й
з особистим щастям, навіть коханий відвернувся від неї. Бажання помсти
полонило серце дівчини, однак, її втримало сумління, і страх, що постраждає
невинна подруга. Людина, яка не зазнала любові і добра з дитинства, є
нещасною. Однак те, що в  зачерствілому серці Докії ще жевріє вогник
людяності, робить її кращою за усіх кривдників.
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Борис Грінченко
КАТОРЖНА

 
І
 

Каторжна – так її всі звали.
– Унеси дров у хату, чи чуєш, каторжна ти! – кричала мачуха.
– Геть з-перед очей, каторжна! – визвірювався на неї батько, вертаючись п’яний з шинку

і заточуючись по хаті.
– За сцо ти мене стовхнула, католзна! – пищав дворічний мачушин хлопчик, б’ючи її

кулаками.
І так усі!.. Навіть хлопці та дівчата на вулиці хоч і не так часто звали її каторжною, але

ж і на ймення мало коли звали, а як звали, то все ж із додатком:
«Ота каторжна Докія…»
Та й було за що. Відколи мачуха ввійшла в батькову хату, ця маленька, семи років, дів-

чинка й разу не глянула на неї по-людському, а все з-під лоба. Може, вона боялася мачухи, не
знаючи ще, яка вона, а тільки тим, що вона мачуха; а потім не кидала боятися тим, що вже
знала, яка вона. Може… А все ж був у неї завсігди вовчий погляд. Та й не самий погляд!

Третього чи четвертого дня після свого весілля мачуха звеліла їй горщики поперемивати,
а в неї, бачите, чомусь затрусилися руки, і вона впустила та й розбила горща. Не можна ж було
дурну не повчити – і мачуха дала їй штурханця. І ось після цього – хоч ти їй що, а нічого не
вміє до пуття зробити: або поб’є що, або наплута, накруте й не так зробить, як треба. Довелося
вчити трохи не щодня, а далі й щодня… Так що ж вона – покається? перепросить? Така! Хоч
ти її вбий, од неї слова не почуєш і ніколи не заплаче, – найгірше, що й не заплаче ніколи!

– Докіє! – спершу ще її таки на ймення звали, – чому хвіртки не причинила? Теля вибігло.
Мовчить.
– Кому я кажу? Чи я тобі не наказувала?…
Мовчить, у землю очі втупивши. Убив би на цьому місці!
– Чи ти оглухла? – І мачушина рука з усієї сили б’є її.
Стоїть, мовчить.
– Так слухай же! слухай! Ось тобі, щоб слухала, щоб слухала, чуєш ти?!
Ні пари з уст! Ні сльозини з очей, мов їй і не болить! Одного разу мачуха не втерпіла:
– Хоч би ти заплакала коли, каторжна!.. А вона тільки глянула на неї з-під лоба, як вовк,

і мовчить. І так завсігди. Б’є її мачуха, б’є, поки втомиться, поки заболять руки, – аж тоді кине:
– У-у!.. проклята! Каторжна!..
А до батька яка вона? Ще як мати її жива була, так тоді тільки до неї й мостилася, та

вдвох усе плакали. Тоді хоч плакала! Та що з того?… Така ж і мати її була – або плаче мовчки,
або докоря: «Нащо п’єш, нащо жидові хліб носиш!..» Давав їй він доброго прочухана, як під
п’яну руч. Ну, то ж матір бив, а ця ж чого тікає від його? Не завсігди ж він і п’яний, іноді
схочеться йому пожалувати її – вона ж таки рідна дитина, – оце й покличе:
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