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Анна и Сергей Литвиновы
Смерть на вечеринке

На подобных вечеринках Диме Полуянову еще не приходилось бывать – хотя журналист-
ская судьба забрасывала его и на миллиардерские тусовки в Куршевеле, и в пивные таежные
поселки. Однако нынче молодой человек впервые шел на «корпоратив» не в качестве репор-
тера, а как приглашенная звезда. Издательство «Фобос» проводило новогоднюю вечеринку в
ресторане «Изба рыбака». Полуянову прислали именное приглашение.

Журналист воспринял его как дополнительную компенсацию за каторжный труд литера-
тора. Ведь в нынешнем году он наконец-то внял советам друзей и сподобился живописать свои
многочисленные приключения в документальном романе. Писательская тусовка, равно как и
высокий тираж, и неслабый гонорар, явились неоспоримыми свидетельствами успеха романа
и его автора.

Издатели гуляли на широкую ногу. В огромном зале накрыли пару десятков столов, рас-
считанных на восемь персон каждый. Сияли белоснежные скатерти. Свет отражался от свер-
кавшего хрусталя. Влажно поблескивала черная икра. Распорядители, все как один с рациями
и наушниками, подвели Диму к его столику.

Полуянов уселся, когда прочие гости уже собрались. Журналист за свою многолетнюю
карьеру в совершенстве овладел важным навыком: появляться на любом мероприятии позже
всех – но при этом никогда не опаздывать к его началу. Он развернул льняную салфетку и
раскланялся со своими соседями.

Даже не будучи представлен, Полуянов знал всех своих сотрапезников и в лицо, и по
именам. За его столиком оказались люди, прославившиеся в различных областях культуры,
сподобившиеся (как и он) написать книги.

Во главе стола восседал Антон Хмелев – лихой телеведущий с ранней сединой, автор
скандальной автобиографии «Брюнетки, блондинки, рыжие», в которой он открытым текстом
живописал свои романы с множеством известных женщин.

Напротив телевизионщика сидела дама, что не поддалась его чарам, – актриса Ирина
Манирова. Видимо, протокольный отдел издательства схалтурил – потому что о неприязни
Манировой и Хмелева знали многие. В своей книге телевизионщик дал актрисе самую уничи-
жительную характеристику. Та в долгу не осталась и в многочисленных интервью недвусмыс-
ленно намекала, что Хмелев просто мстит ей за то, что она отказалась разделить с ним ложе.
И вот теперь Манирова сидела, поджав губы, прямая, как шомпол, и, похоже, раздумывала, а
не покинуть ли ей благородное собрание в знак протеста против столь нежеланного соседства.

Положение попытался спасти Илья Понарин – один из тех, с кем Полуянов был знаком
лично. Понарин, очень толстый молодой человек со щеками, возлежавшими на плечах, служил
пиар-директором издательства «Фобос». Хитрый, умный и циничный, он действовал мытьем
и катаньем, грубо льстил журналистам и выкручивал им руки – и все для того, чтобы протал-
кивать в газеты, телеящик и на радио заметки, восхваляющие его компанию.

– Давайте, господа, выпьем за «пэ-зэ-дэ»! – Пиарщик вскочил. – То есть за присутству-
ющих здесь дам! Мужчин попрошу встать. За вас, дорогая, великолепная и несравненная
Ирочка, блистательная актриса и очаровательный человек!

Манирова ответила Илье благосклонным взглядом. Однако тост не слишком понравился
двум другим дамам, что присутствовали за столом. Недавно повесившая коньки на гвоздь
и взявшаяся за перо Наташа Безруцкая, олимпийская медалистка и трехкратная чемпионка
мира, с кислой миной поблагодарила Илюшу и холодно кивнула актрисе. От пиарщика не
укрылось ее настроение, и он расширил свой тост:
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–  Я также хочу выпить за несравненную Наташу, великую фигуристку и прекрасную
девушку. – И он склонился перед Безруцкой в глубоком поклоне.

Несмотря на то что третья дама, сидевшая за столом, не проявила никаких признаков
недовольства, Илья не обошел вниманием и ее.

–  Я поднимаю свой бокал за редкий сплав ума и красоты, замечательную Веронику
Нилову, которая дала подробнейшие и вывереннейшие инструкции всем женщинам Москвы,
России и планеты, как обращаться со столь несовершенным механизмом, как мужчины!

Вероника Нилова, дама под сорок (выглядевшая, впрочем, на тридцать), доктор психо-
логических наук и автор бестселлера «Как заарканить мужчину своей мечты и владеть им без-
раздельно», мягко улыбнулась толстяку Илюше и звучно произнесла: «Спасибо».

Пиарщик извивался ужом, пытаясь всем угодить, и Полуянов подумал, что тот, кто ведал
рассадкой гостей (а это, без дураков, высокое искусство!), допустил еще как минимум две
ошибки. Телеведущего Хмелева следовало изолировать не только от актрисы Манировой, но и
от двух других женщин. Дело в том, что (журналист знал это доподлинно) во время прошло-
годних съемок программы «Ледяные звезды» Хмелев выступал в паре именно с фигуристкой
Безруцкой. И, хотя они вылетели уже в третьем туре, Дима знал о нежных отношениях, уста-
новившихся между партнерами. Однако вскорости Хмелев, ветреный настолько, что мог дать
фору самому Полуянову, бросил спортсменку. Фигуристка измены, похоже, не простила – она
и сейчас время от времени одаривала ведущего злобными косяками.

Психологиня тоже вряд ли была счастлива от соседства с телевизионщиком. На своем
ток-шоу тот, пригласив Нилову поговорить о мужских изменах, вдруг обрушил все оружие
своего сарказма (которым он владел отменно) именно на нее. Он стал выпытывать, сколько раз
доктор психологии сама была замужем (выяснилось, что трижды), сколько она имела любов-
ников и удавалось ли ей их ублажать. Психолог, новичок на экране, поплыла, растерялась,
стала оправдываться… Словом, Хмелев выставил ее на посмешище перед всей страной. Сей-
час Нилова ничем не выдавала своего отношения к ведущему. Она улыбалась одинаково мило
всем присутствующим за столом, в том числе и Хмелеву, однако Дима не сомневался, что в
душе и она точит нож на своего обидчика.
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