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Олег Нагорнов
Бег Сальвадора

 
Словосочетание

 
 

1. Вступление
 

В словосочетании «сумасшедшая дура», которым нередко клеймили меня, нет никакого
смысла. Когда-нибудь я расскажу об этом подробнее, сейчас же ограничусь кратким изложе-
нием своей жизненной позиции, побочным эффектом которой стал столь нелестный эпитет.
Я действительно «сошла с ума» – отошла в сторонку от железной дороги «всеобщего разум-
ного движения вперед». Мне интереснее идти собственной тропинкой. Люди, выглядывающие
из спальных или купейных вагонов, заметив меня, обычно кричат что-нибудь обидное. Пас-
сажиры плацкарта смотрят с сочувствием. Со временем я научилась не слышать первых и не
замечать вторых. Поэтому меня не очень волнует гражданская позиция машинистов и текущее
вероисповедание состава. Плевать на летящие из окон жестяные банки из-под пива. Как-то
меня даже попытались затащить в поезд, но я отбилась. Нельзя сказать, что нам не по пути, но
я завершу свое маленькое путешествие на своей тропинке, в своем лесу. С колючими ветками,
солнечными полянами, и редкими попутчиками. А сейчас я показываю монитору язык и иду
спать.
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2. Пуговица

 
В детстве я молилась перламутровой бабушкиной пуговице. Я была хорошей девочкой,

настоящей пионеркой, и активно занималась спортом. Хорошо училась. И к всеобщему «неве-
рию в бога» относилась абсолютно спокойно, чему способствовало воспитание в семье атеи-
стов. Но по ночам, когда никто не мог мне помешать, я открывала ящик белорусского серванта,
где хранила всякую драгоценную мелочь, и доставала свою маленькую икону. С пуговицей на
ладошке я подходила к окну, открывала штору, и просила, обращаясь к звездам. Я просила
бессмертия для бабушки, мамы и брата. Может быть, что-то еще, но запомнилась мне только
эта «молитва», по форме скорее напоминающая мантру. Перламутровая пуговица была моим
главным сокровищем. Я не стыдилась этого, но молчала в тряпочку. Это была моя пуговица.
И только моя. Я родилась со своей верой в душе, бесформенной и бесконечной, а маленький
фетиш помогал мне концентрировать и не терять ее. Я никогда не забуду блаженства, абсолют-
ной уверенности, и материнского тепла, спускающегося ко мне с небес. Такое счастье может
подарить только услышанная там молитва. Меня слышали, мне отвечали. Тогда мы были бес-
смертны.

Я не помню, когда потеряла пуговицу. Уж не выкинула ли я ее? Или она сама раствори-
лась среди записочек, помады и сигарет, поселившихся в том же ящике. Перламутровая икона
исчезла, когда про нее забыли. Бабушка умерла, когда мне исполнилось семнадцать. На похо-
роны я пришла со своим мальчиком, которого язык не поворачивается назвать первым муж-
чиной. Шла спокойно, отдать долг. Бабушка болела. Все были готовы. За два пролета до квар-
тиры ноги подкосились. Пуговичка ушла вместе с молитвами и гарантиями, дарованными мне
звездами. Осознание преступления пришло вместе с наказанием. Бабушка лежала холодная и
неузнаваемая. И ни разу не взглянула на любимую внучку.
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3. ОН и ОНА

 
– Помоги мне! – попросила я, – Последняя строчка не в дугу не идет.
ОН, как всегда, вздохнул. Ему не тяжело, ОН рад помочь, просто привычка такая – взды-

хать. Может быть, со вздохом ОН выпускает отрицательную энергию, не нужную для творче-
ства. А может быть это из-за того, что ОН много курит. Вздох получается нервным, резким. У
плохо знающих его людей создается впечатление, что ОН злится.

– Слушай:
«Обругав подругу-осень нехорошими словами,
Нежно попрощавшись с ночью…»
– Утопился Мураками! – закончил ОН, вертя томик японца в руке.
– Дурак! – рассмеялась я, – Харуки – хороший мужик. Не понимаю, за что ты его так

не любишь.
– Я его просто не знаю. Почитал немного – не понравилось.
– Странно. У вас, как мне кажется, много общего. Попробуй еще раз!
– Нет. Не интересно. Мне есть, что читать.
– Олег, ну нельзя же ходить по нарисованному кругу любимых писателей! Другие авторы

– не ведьмы и не злые покойницы. Не будет ничего плохого, если они проникнут в твой круг.
Да, его зовут Олег, а фамилия – Немов. Получается – ОН. А я – Ольга Николаевна Арза-

масцева. ОНА. Так нас друзья и называют: ОН и ОНА. Вот.
– Мне не нужны покойницы! Если уж кого и пускать в свой круг, то пусть это будет Вий.

Мне нужен автор, перед которым захочется упасть ниц, подергать за штанину и жалостливо
попросить: «Научи!»

– Поэтому – Булгаков, Бах, Ефремов, Азимов…Скукота!
– Ничего подобного! – Олег усаживается на стол, закуривает. Вздыхает! Точно, это от

курения. – Перечитывая этих ребят десятки раз, ловишь себя на мысли, что некоторые главы
совсем не помнишь. То есть совсем. Как будто не читал. Открываешь заново.

Делаю серьезное лицо, понимающе киваю: – Склероз удобная штука, однако!
Мы смеемся.
У него, и правда, много общего с этим японским писателем. Тот таскал на спине бедную

тетушку. Олег носит крылья. Как у летучей мыши. Только большие и белые. Крылья мешают,
не дают зайти в некоторые двери, с ними неудобно в транспорте, люди, не замечающие их,
могут случайно повредить тонкие перепонки. Но ОН не может отказаться от крыльев. Сидя
рядом в душном автобусе или в неуютном вагоне метро, чувствуешь, как он расправляет их,
и улетает. Ты едешь одна, а твой спутник, который вроде бы рядом, уже парит над землей.
Или плывет на яхте. Или что-то откручивает у американского спутника-шпиона. У обладате-
лей крыльев много дел. Очень много, если подумать. Но думать не хочется, хочется смеяться,
курить и пить чай. Дописать стихотворение. И попросить опубликовать стишок под его име-
нем. Потому что под своим – страшно. Последняя жестяная банка попала в цель. Нужна пауза.

Мы друзья, с любой буквы. Я не собственница, но в моем лесу подобные встречи не
часты, поэтому я никуда его не отпущу. Конечно, есть еще «мариночки, вики, тани, светы»,
но это – так. Они мне не конкуренты, кроме Марины. Но Ринка – отдельная история, которую
я рассказывать не буду. Сама расскажет. Есть еще, конечно, друзья – мужчины, но это совсем
другое. А еще есть ОН и ОНА, и все, конец истории! Олег спокойно относится к моей анти-
социальной тропинке, я – к его крыльям. Я знаю о его мечтах больше, чем он сам. Он читает
мои мысли. Это ли не абсолютная близость? По сравнению с ней физический контакт – просто
совместное посещение сауны.

– У вас было с ним что-нибудь? – хихикает общая, но неблизкая знакомая.
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– О, да! – мечтательно закатываю глазки.
Через два часа звонок.
– Оль, ты зачем ей сказала, что мы с тобой спим?
Не злость, только недоумение.
– Никогда я такого не говорила! Честно. Ты мне веришь?
– Верю, – вздыхает он, – тебе – верю. Но больше так не шути!
Он интересен, он вызывает легкую, пьянящую ревность. Он что-то пишет, даже когда

спит. Но рассказывая о своем друге, я все же говорю о себе. Я, как эльфийская принцесса,
повествую о своих приближенных. Это – Великий волшебник, мой поклонник. Это – Царь
гномов, тоже поклонник. Это – Кикимора, фрейлина. Этот, с крыльями, мой лучший друг.
Никакого пренебрежения! Это женское. Это то, что не убьешь десятилетиями эмансипации.
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4. Литературное общество

 
Неисповедимы пути Господни, но черт остроумнее. Моя рукопись попалась на глаза

одному человеку. Так себе рукопись, несколько глав «никогда не дописанного романа». Чело-
веку, однако, понравилось. Он потащил листочки дальше, главному редактору литературного
альманаха. Милой женщине-поэтессе, по совместительству главе одного маленького литера-
турного общества. И заместителю председателя местного союза писателей. Милая женщина
позвонила и пригласила к себе, в уютный кабинет, переполненный провинциальной поэзией и
сигаретным дымом. Беседа протекала вполне мирно, передо мной рисовались радужные пер-
спективы публикаций в альманахе и издания собственной книги. А так же членства в союзе
писателей. Нельзя сказать, что я уж очень к этому стремилась, но было приятно! Да, именно
приятно. Не более и не менее. В итоге я прислала еще несколько произведений, включая
новеллы и стихи, а взамен получила приглашение на «заседание» этого самого литературного
общества, с презентаций нового номера альманаха, чаепитием, а так же с возможностью позна-
комиться с самим Председателем союза писателей! Ну и, конечно, мне предоставлялась воз-
можность поучаствовать в обсуждениях как чужих, так и своих произведений. Круто? Круто!

Начало было так себе. Из старенького стула торчал гвоздь. Я порвала джинсы на заднице.
Не сильно, но вполне достаточно, чтобы постоянно думать об этом. Писатели и поэты жались
по углам, ждали «главных». Их было на удивление мало, всего несколько потертых молодых
мужчин и явно учительниц начальных классов. К чему бы это? А потом из боковой двери
вышла суровая женщина со стопкой свежего номера.

– Покупайте! – прикрикнула она на нас, – Покупайте альманах!
Мы дружно замолчали и посмотрели в окно.
– Покупайте! – настаивала она, – Писать надо так, как здесь! Читайте, учитесь!
Так вот где, оказывается, скрыты все секреты мастерства? Вот где абсолютное вмести-

лище литературного таланта?! В провинциальном альманахе! А мы-то, дураки, все больше Тол-
стого и Достоевского…Но поделиться было не с кем. Впрочем, и покупатель нашелся только
один. Его как раз опубликовали в этом номере.

А потом пришли «главные». Чаепития не было! Нас, в итоге, собралось человек пятна-
дцать. Председатель не явился. Мы обсуждали стихи одной поэтессы. Долго, нудно, беспро-
светно. Хорошие стихи, но в интернете таких много, очень много. Но интернет уже назвали
«помойкой», так что свою осведомленность я благоразумно держала при себе. И вот мы все,
по очереди, имели бедную женщину. Через поэзию. Она краснела, как школьница. Отбива-
лась, как могла. Сражалась за каждую строчку, за каждое маленькое проявление себя. Извест-
ная художница, непонятно зачем здесь оказавшаяся, шептала про какую-то мерзость. Ее
молодая знакомая все время рисовала нас в блокноте, что раздражало ужасно. Немолодой кра-
савец-поэт, недавно издавший собственный сборник, пялился мне на грудь и откидывал назад
отросшую челку. Мне дали слово. Я заступилась, мне было жаль ее. Хорошие стихи. Про род-
ную землю и кочевые племена, когда-то жившие здесь. Нормально. Наконец, дошла очередь
и до дебютантов. Слева от меня сидел здоровый дядька, краснолицый и опоздавший. Он при-
нес стихи. Мне он понравился, хотя от рандеву с ним в темном переулке я бы категорически
отказалась. Брутальный такой поэт. А стихи принес хорошие. Про алые губы и фантазии поэта.
Правда, хорошие. Только каждый из них почему-то хотелось закончить строчкой: «И за борт
ее бросает в набежавшую волну». Времени оставалось в обрез, но милая женщина сунула мне
в руки распечатку и попросила что-нибудь прочесть. Что-нибудь короткое. Я выбрала главу из
романа, небольшую и емкую. Читала громко, с выражением. Это была, на мой взгляд, сильная
глава. Про кающегося дьявола и глупого священника. Дочитала, подняла глаза. Зал молчал.
Молчание затянулось до неловкости. Милая женщина спрятала глаза. Наконец, самая активная
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критикесса чужих стихов спросила, в каком жанре написано это произведение. Весьма озада-
ченная, я пояснила, что это глава из романа. Молчание. Первой прорвало художницу.

–  Ну, что вам сказать?  – взвизгнула она вдруг,  – Мерзость! Мерзость! Откуда у вас
столько ненависти к священникам? Почему у вас дьявол хороший?!

Я глупо улыбнулась. Чем она слушала?
Благодарная поэтесса попыталась сгладить ситуацию, но ее заклевали. Я ничего не пони-

мала. Заседание закрыли, творцы расходились. Художница обратилась ко мне:
– Скажите, вы человек верующий?
– Я человек верящий.
– А вы православная?
– Мне кажется, это мое личное дело.
– Вот, я так и знала! Православный человек никогда бы такое не написал!
– Да-да, – поддержала ее молодая спутница, – никогда бы не написал.
Объяснять, что я православная, не хотелось. Брутальный поэт, все еще сидевший на

месте, вдруг наклонился вперед и стукнул себя кулаком в грудь.
– Я – православный! – глухо отрезал он.
– А я вижу, – заулыбалась художница, – я сразу поняла. Это же по лицу видно.
Я ржала в голос. Кто-нибудь может меня в этом упрекнуть? Кое-что, наконец, проясни-

лось. А милая женщина взяла меня за руку и тихонько напевала:
– Оля, ну зачем вы это-то прочли? Надо было что-нибудь другое!
– Православное? – спросила я.
– Да! А то ведь многие могут подумать, что вы не русский писатель, а русскоязычный!
Вот теперь все понятно. До свидания. Надо ли говорить, что меня больше никуда не

приглашали?
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5. Словосочетание

 
Только один раз я пригласила его домой с вполне определенной целью – затащить в

постель. Я думала об этом все неделю. Нельзя сказать, что я никогда не думала об этом раньше.
Но это, скорее, были фантазии, а не планы. Когда ты безнадежно и долго одна, а возбуждение
накрывает с головой, от фантазий трудно отбиться. А уж от тех, которые «табу» – тем более.
Стараешься отвлечься, но вдруг ловишь себя на том, что уже поглаживаешь себя, представ-
ляя его. Но эта неделя была особенная. Я твердо решила и ему не отвертеться. Он не заме-
тит ловушки, так как неоднократно ночевал у меня без всяких последствий. День рождения у
подруги, мы немного выпили, и я пригласила его переночевать у меня. Одной скучно, страшно
и одиноко. Делаем «глазки». Ну, кто устоит?!

И откуда взялась вдруг проклятая неловкость? Как легко планировать и фантазировать.
Я даже воздерживалась от игр в стиле «соло». Какого черта мы сидим на кухне и напиваемся?

– Скажи мне какое-нибудь слово, а лучше – словосочетание, – просит он.
Самое время поиграть в шарады.
– Зачем?
– Увидишь.
– Трудный разговор.
– Что?
– Ты просил словосочетание. Вот оно. «Трудный разговор».
Он садится за компьютер и минут за двадцать пишет рассказ. Я не могу назвать себя его

поклонницей, не могу сказать, что он мой любимый автор. От его рассказов мне не уютно, они
заставляют думать и чувствовать то, что не хочется. И этот был из той же серии. Про женщину,
попавшую в аварию, а потом оказавшуюся в сумасшедшем доме. Как всегда, наперекор всему.
Пока он читал, я слушала, и совсем отвлеклась от мыслей о сексе. Но, когда он закончил, ни
о чем другом думать я уже не могла. Только в постель, только с ним.

– Как тебе?
– Мне понравилось. Я устала, пошла спать. Пойдешь в душ?
– Да! Спокойной ночи.
Ага, сейчас! Я разденусь, выключу свет, и спрячусь в одеяле на твоем дежурном диване.

Ты придешь, а бежать будет некуда. Но ты не захочешь убегать, обещаю. И никогда об этом
не пожалеешь.

Пока он битый час намывал свои шестьдесят пять килограммов, я думала о его рассказе.
Даже не о нем, а о себе, как о музе. Он иногда пишет обо мне, скрывая и приукрашивая.
Но когда-нибудь он прочтет все, что я написала о нем, о нас, о себе, и напишет роман. Без
маскировки. Я ему заранее разрешаю.

Я уснула, как дура. Он провел ночь в моей маленькой кроватке. Ничего не спросил,
ничего не сказал. Чрезмерно солнечное утро громко кричало, что момент упущен. Может быть,
навсегда. Но роман он напишет. Нет, не про нас – про меня. Ему не отвертеться.
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Лена открыла почту. Письмо: «Здравствуйте, Елена». Здравствуйте-здравствуйте…

«Уважаемая Елена, меня зовут Марк. Это письмо отправлено через форму «Написать
автору» с литературного сайта, где Вы публикуетесь. Так что понятия не имею, получили
ли Вы его. Надеюсь, что получили. В первую очередь, разрешите выразить Вам свое искреннее
восхищение. Я часто посещаю подобные сайты, но, поверьте, никогда не читал таких заме-
чательных рассказов. Впрочем, мое литературное образование не ограниченно интернетом. И
я уверен, что со временем Вы займете достойное место среди профессионалов. Елена, у меня
к Вам предложение. Я, как и Вы, пишу. Признания пока не получил, но стремлюсь к этому.
Раньше публиковался в интернете, но теперь закрыл все авторские странички. Не хочу, чтобы
рейтинги и рецензии отвлекали от творчества. Сейчас работаю над одним очень интересным
проектом. Идея объективно новая и необычная, но мне чего-то не хватает. Не могу сказать,
что я полная бездарность. У меня неплохой язык, да и с логикой изложения нет особых про-
блем. Но, читая Ваши произведения, я понял, что мне не хватает Вас! Точнее – Вашего лите-
ратурного таланта. Ваши диалоги изумительны, описания – волшебны. Искристый, легкий
юмор. Рассказы дышат жизнью, любовью, надеждой…это то, чего нет у меня. Елена, пред-
лагаю Вам быть моим соавтором. Уверен, с моей идеей и Вашим даром мы добьемся многого.
Если согласны, напишите. Я вышлю черновик.
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