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Валерий Карышев
Дело «антикваров»

 
Глава 1

Дело № 26339
 

Я сидел в своем адвокатском офисе и играл в компьютерную игру. В нашей профессии
часто бывает так: либо много клиентов, либо совсем нет. Сегодня дел не было никаких. Я уже
начал думать о том, что нужно взять очередной отпуск и съездить куда-нибудь отдохнуть.

Встав из-за стола, подошел к небольшому глобусу, вмонтированному в бар, и, повертев
его, стал размышлять – куда бы поехать на сей раз? Но глобус мне бы все равно не помог в
выборе. Есть некоторые страны, для поездки в которые не нужна виза – можно просто пойти
в туристическое агентство и купить путевку, а уже завтра улететь на отдых. Но таких стран,
да еще чтобы лететь не очень долго, было немного. Поэтому я, вернувшись за стол, открыл
один из каталогов острова Кипр и стал перелистывать его, размышляя, в каком из отелей мне
лучше остановиться.

Когда я рассматривал цветные фотографии красивых пальм и шикарных отелей, зазво-
нил мобильный телефон. Взяв трубку, услышал незнакомый женский голос, который назвал
меня по имени-отчеству. Я ответил. Незнакомка поздоровалась и представилась Светланой
Цветковой, которая по рекомендации – имя я не разобрал – хотела бы со мной встретиться,
чтобы заключить соглашение о юридической помощи. Я сказал, что она может приехать в
любое удобное для нее время.

– А как вы смотрите на то, что я приеду в течение сорока-пятидесяти минут? – спросила
Светлана.

Я взглянул на часы. Было около полудня.
– Ну что же, приезжайте. Я на месте.
Я хотел объяснить ей, как проехать в офис, но она остановила меня:
– Ваш адрес я знаю.
Я достал папку, проверил наличие в ней чистой бумаги, чтобы записывать какие-либо

данные. Включил диктофон. Батарейки в нем стояли свежие. Все было готово к приему посе-
тительницы.

Усевшись за стол, я снова посмотрел на часы, прикидывая, сколько времени осталось до
приезда клиентки.

Каждый раз, когда мне кто-то звонит и представляется, меня не интересует, кто их напра-
вил. Главное, что клиенты есть и с ними можно работать. К нам, адвокатам, кто ведет уголов-
ные дела, в основном люди приходят посредством так называемого «сарафанного радио». Ведь
адвокатов выбирают в основном по тем клиентам, которым ты помог. Они, в свою очередь,
рекомендуют тебя своим знакомым и родственникам. Чаще всего таких адвокатов я и видел в
следственных изоляторах, в тюрьмах, где происходит так называемая адвокатская тусовка. Где
нас еще можно встретить? Три места – следственные изоляторы, суды и кабинеты следователя.
Поэтому, если говорить о рейтинге адвокатов, то тот, кто чаще всего бывает в этих местах, и
является самым востребованным, а совсем не тот, кто мелькает на телеэкранах и о ком пишут
газеты.

Мои размышления прервал звонок мобильного телефона. Я взял трубку и увидел на дис-
плее надпись «Саша». Это был мой помощник. В прошлом он работал оперативником МУРа
и был моим ярым оппонентом, в какой-то мере даже врагом. Действительно, как он мне неод-
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нократно говорил, я выпускал тех клиентов, которых его отдел активно разрабатывал, а иногда
и ловил с поличным, надевая на них наручники в тот момент, когда они вытаскивали свои
«стволы» или совершали какое-то другое преступление. А дальше начиналась работа адво-
ката. Спустя какое-то время эти люди оказывались на свободе. И кто был в этом виноват?
Либо коррупционные судьи, либо адвокат. Но судей поймать за руку не так просто: судей-
ский иммунитет – неприступная крепость для оперативников. А вот с адвокатом разобраться
проще. Поэтому я и получал от муровцев угрозы, намеки на всевозможные проблемы, кото-
рые могут у меня возникнуть. Конечно, их можно было понять – они тратят время, усилия,
рискуют жизнью, а тут раз – и вся работа сведена на нет, задержанный выходит на свободу,
да еще и посмеивается над ними: ну что, лохи, как я вас обвел! Конечно, какое может быть
отношение оперативника к адвокату, который способствовал освобождению своего клиента?
Самое негативное. Вот такую неприязнь я и получал от Саши до того момента, пока с ним
самим не произошла неприятность. Саша был задержан и впоследствии арестован по одному
из дел. Статья, по которой его обвиняли, была типичной для категории оперативных работ-
ников и следователей – превышение служебных полномочий. Дело было достаточно темным:
то ли он выполнял свои обязанности, то ли решил заработать на каком-то «леваке» – задер-
жал он со своими товарищами бизнесмена-кавказца. А за этим бизнесменом, которого задер-
жали и незаконно поместили в отделение милиции на небольшое время, стояли достаточно
сильные и влиятельные люди одной из структур законодательных органов. Были подключены
высокие чины в лице генералов с Лубянки, которые посчитали, что деятельность муровцев –
не что иное, как деятельность «оборотней». Началось служебное расследование, а потом по
линии прокуратуры было возбуждено уголовное дело. Тут произошел раскол. Каким-то обра-
зом некоторые муровцы сумели выйти сухими из воды, а Саша был помещен в следственный
изолятор. Тогда, как ни странно, на защиту этого муровца, который не так давно был моим
оппонентом, был приглашен я. Конечно, я задал вопрос: почему именно я? Но человек, кото-
рый приглашал меня, сказал, что Саша сам просил об этом, в надежде на то, что я его так же
выпущу, как и других своих клиентов из криминального мира.

С этого момента я начал работать с Сашей. Действительно, примерно через год дело
было прекращено, Саша вышел на свободу. Но желания возвращаться на Петровку у него не
было. Он посчитал, что Петровка его предала – не подключила тот объем защиты, который
был раньше, при прежнем министре внутренних дел, а, наоборот, всячески от него открещи-
валась. Такое отношение к сотрудникам появилось после знаменитого «дела оборотней», когда
группа сотрудников МУРа была осуждена на длительные сроки. Но Саша не входил в эту бри-
гаду и не занимался теми делами, которые инкриминировались его коллегам. Одним словом,
Саша остался не у дел. Отмечая его благополучное освобождение в ресторане, мы с ним завели
разговор об американской системе, когда адвокат работает, а оперативное сопровождение его
осуществляет частный детектив, который в прошлом был сыщиком. Так у нас родилась идея
работать совместно. Но поскольку клиентура ко мне приходила не каждый день и потребности
в ежедневной работе для Саши не было, он устроился еще в какое-то охранное предприятие,
чтобы иметь постоянный заработок, но основную часть времени проводил со мной. Вот и сей-
час он звонил мне, чтобы поинтересоваться, нет ли работы. Я его предупредил, что сейчас ко
мне едет клиентка и, возможно, работа для него появится.

– Может, мне сразу и подъехать? – предложил Саша.
– Почему бы и нет? Клиентка обещала приехать минут через сорок, уже двадцать прошло.
– Хорошо, я буду минут через тридцать.
Вскоре раздался сигнал видеодомофона. Я нажал на кнопку, и дверь открылась. Через

минуту клиентка вошла в приемную. Я поздоровался и предложил ей войти в кабинет.
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На вид женщине было около сорока лет. Стройная, с белоснежными длинными волосами.
Ухоженные руки, обилие колец с драгоценными камнями на пальцах, дорогая одежда говорили
о том, что она не испытывает недостатка в средствах. Присев на стул, она представилась:

– Меня зовут Светлана Васильевна Цветкова. Я антиквар.
– Ну что же, очень приятно, Светлана Васильевна, – улыбнулся я в ответ. – Чем могу

быть полезен?
– Сначала я бы хотела с вами посоветоваться, а потом спросить, не могли бы вы взяться

за мое уголовное дело, помочь мне. Точнее, пока его нет, но должны возбудить.
– И вы проходите…
– Я прохожу как потерпевшая.
– Хорошо, – сказал я, – если я буду в силах, то помогу вам.
– Спасибо, – кивнула женщина. – Ну что, мне рассказывать? Вы будете записывать?
Я достал лист бумаги и авторучку.
– Хотите, мы запишем наш разговор на диктофон? – предложил я, вытаскивая из ящика

стола цифровой диктофон.
– Мне все равно, – ответила Цветкова. – Можно я закурю?
– Конечно.
Женщина достала из сумки пачку тонких сигарет и золотистую изящную зажигалку,

быстро закурила и, сделав затяжку, задумалась.
– С чего мне начинать? – спросила она.
– С чего вам будет удобно.
– Тогда я начну издалека, с момента моего приезда в Москву и начала работы.
Мне было все равно. Я выслушивал все, что рассказывали мне клиенты, а лишнюю

информацию просто не брал во внимание. Наиболее важное я записывал, анализировал и в
дальнейшем сопоставлял с фактами, которые доносил до меня клиент.
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Глава 2

Клиентка
 

Женщина помолчала, собираясь с мыслями, и начала свой рассказ.
– В Москву я приехала шесть лет назад из Ленинграда. Я – кандидат искусствоведения,

до этого работала в одном из музеев Питера. Но получилось так, что работа в музее и занятие
искусством и антиквариатом стали не только моей профессией, но и частью жизни. Мне хоте-
лось независимости, чтобы не было никаких начальников, которые бы меня контролировали и
инструктировали. Поэтому я решила открыть частный антикварный магазинчик. Естественно,
для этого был необходим первоначальный капитал. Имея кое-какие сбережения, а также одол-
жив деньги у родителей, я решила начать свой бизнес именно в Москве. Вы можете спросить,
почему в Москве. Я подумала, что столица – это центр не только деловой активности России,
но и место тусовки любителей антиквариата, продавцов и скупщиков раритетов.

Я приехала в Москву. Вначале было огромное желание начать свое дело и преуспеть в
нем. Не стану рассказывать, какие препоны я преодолевала. Могу сказать только, что за четыре
года я сумела заработать денег, купить квартиру, открыть небольшой салон в центре Москвы
и путем различных операций собрать небольшую коллекцию.

Нужно сказать, что современный антиквар – в какой-то мере посредник между продав-
цом и покупателем. Он имеет с ними достаточно доверительные отношения. Ведь если про-
давец приносит картину или иное произведение искусства, то антиквар с ним беседует, стара-
ется узнать историю предмета. Затем, когда появляется покупатель, антиквар должен ему все
рассказать и найти дополнительного эксперта, то есть подтвердить подлинность данного про-
изведения искусства. Поэтому антиквар – звено в цепочке. Иногда получается, что услугами
одного эксперта не обойдешься, приходится приглашать и второго, и третьего – по требованию
покупателей, которые платят немалые деньги и хотят быть уверенными, что приобретают не
фальшивку.

– Таким образом, – продолжила свою историю Светлана Васильевна, – мне необходимо
было взять в аренду какое-нибудь помещение. Попалось помещение в центре города, неда-
леко от Гостиного Двора. Стоимость аренды оказалась немалой – около пяти тысяч долларов в
месяц. Эту сумму необходимо было заработать. Кроме этого, требовались деньги на содержа-
ние персонала – надо было взять в свой магазинчик трех-четырех человек – охранника, про-
давцов и товароведа. И должна появиться прибыль. Чтобы заработать на все – а получилось
около десяти тысяч долларов, – необходимо было крутиться.

Откуда бралось все то, что я выставляла на продажу? Прежде всего, некоторые вещи
доставала в отдаленных уголках страны. Я исследовала окрестности «Золотого кольца», ездила
в небольшие города. Но там практически все было вычищено. Правда, что-то мне все же уда-
лось приобрести для последующей продажи. Затем, когда появились деньги, я стала выезжать
за границу на аукционы. Конечно, главная мечта любого антиквара – это участие в аукци-
оне Sotheby’s. Но и кроме него есть много аукционов, которые проводятся в разных странах
несколько раз в году. Существуют выставки, галереи, где происходит не только купля-продажа,
но и профессиональная тусовка. В этой тусовке меня постепенно стали узнавать. Круг моих
знакомых – антикваров, покупателей и продавцов – расширялся.

Начала работать вторая составляющая моего бизнеса. Мне стали приносить разные про-
изведения искусства, и я их продавала. Основные эксперты были из Центра экспертизы имени
Грабаря. Там я познакомилась с несколькими специалистами, которые, естественно, не бес-
платно выдавали соответствующие заключения.
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По картинам я специализировалась на русском искусстве, и количество художников было
ограничено. Нужно сказать, что русская живопись наиболее популярна и востребована. Мно-
гие коллекционеры охотно покупают ее. Первой волной было увлечение живописью Айвазов-
ского. Но постепенно эта волна стала сходить на нет, поскольку все произведения художника
оказались раскуплены и стало появляться много подделок. Затем были другие художники.

Я продолжала заниматься своим крепким уже бизнесом. В моей галерее стало много про-
изведений искусства: картины русских художников, статуэтки, иконы, – одним словом, произ-
ведения старины, антиквариат. Мне везло. Недаром я была кандидатом искусствоведения и
неплохо разбиралась в раритетах. Кроме того, трудолюбие и предприимчивость, в определен-
ной степени риск давали хорошие результаты. Надо сказать, что антиквариат с каждым годом
дорожал. Некоторые цены взлетели на сто процентов, а то и больше. И работа антиквара заклю-
чалась в том, чтобы как можно более выгодно продать вещь. Ведь определенной цены нет. Так,
одну картину, которая условно стоит сто тысяч долларов, можно продать за сто, а можно и за
сто пятьдесят, и за двести. Все зависит от покупателя. Кто-то начинает торговаться, а кто-то
выкладывает деньги сразу.

Надо сказать, что среди русских предпринимателей, которые быстро разбогатели на неф-
тяном бизнесе, а также на алюминии, металле и угле, появилось большое количество людей,
начавших собирать картины. Коллекционирование картин стало среди них модным и престиж-
ным. Ведь недаром многие коллекционеры не хвастались своими автомобилями последних
марок стоимостью сто-двести тысяч долларов. Картины стоили гораздо дороже, поэтому это
было и определенным вложением капитала. Цены начали расти. На этой волне и мой бизнес
стал продвигаться вверх. Я разбогатела.

Светлана Васильевна вытащила из пачки еще одну сигарету и вопросительно взглянула
на меня.

– Курите, курите, – улыбнулся я.
– Может быть, я рассказываю слишком долго и не нужное для вас? – спросила она.
– Нет-нет, пока все очень интересно!
– Тогда я продолжу, – сказала Светлана Васильевна. – За пять лет работы у меня собра-

лась достаточно серьезная коллекция антикварных вещей, часть из которых, правда, были
чужие, а представлены в моем магазине на реализацию. Я сумела купить две квартиры, одну
из них – в центре Москвы, на Остоженке… Знаете, есть такая «Золотая Миля»?

Я кивнул.
– У меня было две машины – «Мерседес» и «БМВ», каждая из которых стоила пять-

десят-шестьдесят тысяч долларов. Кроме этого – золотые часы, бриллианты, кольца и другая
мелочь. Одним словом, было состояние, нажитое трудом и потом. Слава богу, не кровью…
пока, – добавила Светлана Васильевна, затянувшись. – А дальше – дальше наступил тот день,
когда я повстречалась с этими людьми. Теперь я подошла к самому главному. – Она смяла в
пепельнице недокуренную сигарету и достала из сумочки тонкую папку. – Это мое так назы-
ваемое досье.

Светлана Васильевна вытащила из папки листок. Это была ксерокопия трех черно-белых
фотографий с пояснениями под ними.

– Первым ко мне в галерею заглянул Илья Яхонтов. Он тут первый, – она показала на
фото. На меня смотрел мужчина лет пятидесяти пяти, с короткой стрижкой. – Появился он в
моей галерее примерно год назад, и достаточно своеобразно. Я запомнила его фразу на всю
жизнь.

– Какую фразу? – поинтересовался я.
– Ту, с которой он начал разговор и наше знакомство. Вы запишите ее, пожалуйста!
Я молча взял ручку и приготовился писать.
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– Он подъехал к моему магазину на «Мерседесе». С виду это был достаточно солидный
мужчина, лет пятидесяти пяти. Он молча вошел в магазин, огляделся вокруг, бросил взгляд
на висящие на стенах картины, на бронзовые статуэтки. Затем, остановив взгляд на мне и,
вероятно, поняв, что я являюсь владелицей этой галереи, неожиданно проговорил:

– Давненько антикваров не отстреливали?
Я остолбенела от неожиданности. Почему именно ко мне он обратился с этим вопросом?

Я посмотрела мужчине в лицо. Что-то неприятное, колючее было в его взгляде. Неожиданно
посетитель заговорил совершенно о другом – стал интересоваться выставленными предметами.
Из разговора я поняла, что человек немного в искусстве разбирается – именно немного.

Мы с ним проговорили около двух часов. Я узнала, что приехал он из далекого сибир-
ского города, разбогател на алюминии, перебрался в Москву, купил квартиру, загородный дом
в Подмосковье, естественно, по Рублево-Успенскому шоссе, и сейчас по акциям от его пред-
приятия получает немалые деньги. Но, учитывая, что просто хранить деньги в наше время
невыгодно, он вкладывает их в произведения искусства. А поскольку он еще в этом деле нови-
чок, то ему необходима была моя помощь.

Я охотно согласилась. А дальше Илья Яхонтов пошел по нестандартному пути. Он пред-
ложил мне поближе познакомиться и, так как рабочий день заканчивался, поехать к нему
домой – а квартира его находилась рядом – посмотреть его коллекцию, а затем поужинать в
ресторане. Я согласилась. Мне как женщине было очень интересно, что представляет собой
этот мужчина, какая у него коллекция.

Вскоре я закрыла свой магазин. Мы отправились на Кропоткинскую улицу, где он жил.
Квартира оказалась большая, четырехкомнатная. Длинный коридор говорил о том, что раньше
это была коммуналка. Илья показал мне несколько картин. Некоторые из них были достаточно
дорогими. У меня сложилось впечатление, что он и в самом деле коллекционер.

Дальше он стал показывать мне фотографии, на которых был изображен он в компании
с разными людьми.

– Вот это, – пояснял он, – большой милицейский чин… Это – алюминиевый магнат… А
это криминальный авторитет. Все это – мои земляки. Вы знаете, у нас городок немаленький, и в
нем много представителей именно этих трех категорий – криминальных авторитетов, включая
воров в законе, алюминиевых воротил, а также милицейских чиновников, многие из которых,
кстати, перебрались в Москву, получив повышение по службе.

В дальнейшем Илья частенько хвастался своими связями в милиции и в криминальном
мире. Он иногда даже говорил:

– А не позвонить ли мне «оборотням»?
Набрав номер того или другого милиционера, он интересовался, как у того идут дела, как

они выполняют план по раскрытию преступлений и задержанию. Наверное, это было частью
психологического воздействия на меня…

Светлана Васильевна снова закурила. Стало видно, что она волнуется.
– В этот же вечер мы пошли в один из арбатских ресторанов поужинать. Илья снова хва-

стался своими связями. Неожиданно он сказал, что у него есть друг, некий Павел Кремнев, из
его города, который тоже является алюминиевым магнатом и собирается купить большое коли-
чество картин. Илья добавил, что познакомит меня с ним, уверен, что тот обязательно купит у
меня несколько картин. Но при этом он хотел бы иметь определенный процент – комиссион-
ные. Я охотно согласилась. Нужно было только оговорить величину процента. Яхонтов пред-
ложил достаточно невысокий навар.

– Вот видите, – усмехнулся Илья, – наше знакомство оказалось выгодным для нас обоих!
Не откладывая на потом, он вытащил из кармана мобильник и набрал номер.
– Паша, привет, это я, – произнес он. – Хочу познакомить тебя с хорошим специалистом

по антиквариату. Приезжай в ресторан на Кропоткинской, мы тут отдыхаем.
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Примерно через полчаса появился Павел Кремнев. На вид ему было примерно столько
же, сколько и Илье, может, на пару лет поменьше. Был он невысокий, с коротко стриженными
седыми волосами. Мужчины тепло поздоровались. Как я поняла, они когда-то работали вме-
сте. После того как Яхонтов познакомил нас с Кремневым, он как бы отошел на второй план,
и Кремнев в наших дальнейших отношениях играл ведущую роль. Надо сказать, что Павел
Кремнев был жадным до покупки всякого рода антиквариата, особенно русского искусства. Он
в течение года купил у меня восемь картин на сумму около двух миллионов долларов.

Я присвистнул:
– Это сколько же каждая картина стоила?
– Сто, сто пятьдесят, двести тысяч долларов, – ответила Светлана Васильевна.
– Хорошие деньги! Но вы же, наверное, их покупали на аукционах не за эти суммы?
– Конечно, дешевле. Естественно, в цену закладывались мои комиссионные плюс экс-

пертная очистка – заключение эксперта. Все картины были с документами. Так вот, Кремнев
стал звонить мне по нескольку раз в день. При этом он не только интересовался каким-то кон-
кретным предметом или консультировался у меня, когда покупал что-то у других антикваров
или художников, но и стал выспрашивать у меня про мою личную жизнь – пойду ли я с ним
сегодня вечером на концерт, была ли сегодня утром в спортклубе… Создавалось впечатление,
что он контролирует меня такими звонками. Сначала я думала, что он клинья подбивает –
хочет сделать меня своей любовницей… Но он был женат и иногда приезжал ко мне в салон
с женой. Все продолжалось так примерно около года. За это время мы достаточно тесно сбли-
зились с Кремневым. Он познакомил меня со своим заместителем, неким Сергеем Зайцевым.
Тому было лет тридцать пять, и у Кремнева он служил кем-то вроде порученца – и водителем, и
охранником… Естественно, никаких идей по поводу покупки антиквариата у Зайцева не воз-
никало. К тому времени я уже побывала на даче у Кремнева, как, впрочем, и у Яхонтова, была
в его квартире на Юго-Западной. Мы часто перезванивались. Купив у меня картины на такую
сумму, он втерся ко мне в доверие. Да, вот еще что, – немного помолчав, добавила Светлана
Васильевна, – часто получалось так, что он покупал картины для каких-то своих знакомых,
подъезжал, показывал ту или иную картину и говорил, что ему не хватает какой-то суммы
денег. Я ему без расписки стала давать десять, двадцать, а то и тридцать тысяч долларов, кото-
рые он всегда на следующий день возвращал.

– Одним словом, отношения у вас были доверительные, – подытожил я.
– Да, доверительные, – кивнула Светлана Васильевна. – Дальше начались проблемы с

недвижимостью. Вначале мой арендодатель, владелец помещения, где находился магазин, под-
нял арендную плату до десяти тысяч долларов в месяц. Мне было трудно выплачивать такую
сумму. Хотя, конечно, я чаще стала бывать за границей, привозить с аукционов картины. Но
платить каждый месяц по десятке было непросто. Затем арендодатель неожиданно отказал мне
в продлении договора аренды, причем сделал это за два месяца до конца года. Для меня это
было странным. Почти четыре года я арендовала помещение, платила за него исправно. Но
владелец помещения почему-то наотрез отказывался продлевать договор… И тогда вмешался
Кремнев. Как только он узнал, что мне не продлили договор, он тут же предложил встретиться
за ужином в ресторане.

– Света, – сказал он, – а может быть, и к лучшему, что он не продлил вам договор! Вам
надо искать собственное помещение.

– Но у меня нет таких денег! – ответила я. – Вы же знаете, сколько сейчас стоит недви-
жимость в Москве! А я должна купить помещение только в центре. На окраине открывать
антикварный магазин смешно.

–  Само собой! Давайте обратимся в несколько риелторских компаний,  – предложил
Павел, – пусть они подыщут помещение.



В.  М.  Карышев.  «Дело антикваров»

12

Так я и сделала. Началась долгая процедура подбора помещения. За месяц я посмотрела
около пятнадцати различных вариантов. И каждый раз на просмотре помещения меня сопро-
вождал Кремнев со своим помощником Зайцевым. И всегда он находил какой-либо изъян,
категорически отговаривая меня от покупки. Хотя, надо сказать, пара мест заслуживала вни-
мания. Но Кремневу то не нравилось расположение – он говорил, что нет места для стоянки
машин, а уважающий себя человек с большими деньгами не остановится, если негде парковать
его лимузин, то придумывал еще что-нибудь. Одним словом, я уже устала от этой беготни.
Но выхода не было – требовалось искать помещение. И тут мне позвонил незнакомый муж-
чина и представился Клепиковым Федором Ивановичем, независимым риелтором, владельцем
небольшой фирмы по продаже недвижимости. Тогда я не задавалась вопросом, откуда он узнал
мой телефон. В конце концов, я работала со многими риелторами, наверное, думала я, кто-то
из них дал ему мой номер. А может, он нашел меня в компьютерной базе покупателей, искав-
ших помещение. Короче, Клепиков поинтересовался, какое мне нужно помещение. Я сказала,
что оно должно быть размером сто пятьдесят квадратных метров. Он тут же ответил, что есть
прекрасное помещение в районе Кропоткинской, общей площадью в четыреста метров, но по
очень низкой цене. Дальше все было очень странно. Как только я положила трубку, мне тут
же перезванивает Кремнев и интересуется, как дела. Я, естественно, передаю ему разговор с
Клепиковым и рассказываю о предложенном помещении. Кремнев говорит, что помещение
нужно немедленно посмотреть.

– Но у меня нет таких денег, – сказала я, – чтобы купить помещение в четыреста квад-
ратных метров! Да мне и не нужно такое большое!

– Ничего, – сказал Кремнев, – надо посмотреть. Если это предложение стоящее, то я вам
найду партнера, который охотно купит вторую часть помещения. При этом мы с вами сможем
и подзаработать.

Так как наши отношения были доверительными, то у меня не возникло никакого сомне-
ния…

На следующий день мы поехали на Кропоткинскую смотреть помещение. Действительно,
помещение было хорошим. Оно представляло собой двухэтажный особняк, расположенный в
тихом арбатском переулке. Первый этаж продавался, на втором находились частные квартиры.
Помещение мне очень понравилось. К тому же тут было два отдельных входа – с правой и с
левой стороны. Кремнев был в восторге.

– Вот это то что надо! – горячо убеждал он меня. – Прекрасно! Помещение делится на
две части – у вас отдельный вход, и у моего знакомого тоже. Я вам представлю этого человека.

При этом самого Клепикова, как ни странно, не было. Присутствовали только два риел-
тора – две девушки странного вида, совершенно не похожие на сотрудников фирмы по про-
даже недвижимости.

Теперь нам нужно было переговорить с владельцем помещения, которым являлся все тот
же Клепиков. Тогда Кремнев предложил мне позвонить Клепикову на фирму и подъехать к
нему для переговоров, что мы и сделали.

Офис Клепикова находился в бизнес-центре на Фрунзенской набережной. Мы с Кремне-
вым доехали до балетной школы Большого театра. Дальше мы оказались перед большой ого-
роженной территорией с современной проходной с электронной системой пропусков.

– Нам в риелторскую фирму «Атлант», – сказал Кремнев вахтеру.
– Одну минутку, – вахтер снял телефонную трубку и набрал короткий внутренний номер.
Мы вошли во двор и оказались перед большим трехэтажным зданием. Вероятно, раньше

это было помещение заводоуправления. Сейчас же новые владельцы переделали его под биз-
нес-центр. Мы вошли на первый этаж. На дверях я заметила множество табличек с названи-
ями. Риелторская фирма находилась на втором этаже. Мы поднялись туда. Открыв дверь с
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табличкой «Атлант», мы оказались в офисе. В первой комнате сидели секретарша и один из
риелторов. Во второй находился кабинет Клепикова.

Здесь стояли шкафы, ксерокс, факс, на столах лежали разные папки, но, что мне показа-
лось странным, не было ни одного клиента.

Мы прошли в кабинет. Клепиков – мужчина лет сорока пяти, темноволосый, с намечаю-
щейся лысиной – поздоровался с нами. Я поинтересовалась, почему у него так мало сотрудни-
ков и нет посетителей, ведь в риелторских фирмах всегда много народу. Клепиков объяснил,
что его фирма занимается эксклюзивными помещениями и работает он с узким кругом людей,
подыскивая большие элитные помещения.

– Предварительно я выкупаю это помещение, – говорил Клепиков, – и, естественно, зара-
батываю на разнице.

Он достал документы, поэтажный план помещения и стал рассказывать о его достоин-
ствах. Наконец мы подошли к главному вопросу – какова цена этого помещения.

– Я отдам вам помещение по цене тридцать пять тысяч долларов за квадратный метр, –
сказал Клепиков. Тут в разговор вступил Кремнев.

– Это несерьезно! – проговорил он. – Мы покупаем у вас все четыреста метров. Давайте
нам скидку!

Клепиков долго что-то высчитывал на калькуляторе, потом произнес:
– Хорошо. Готов уступить по тридцать тысяч.
– Нет, – покачал головой Кремнев, – давайте по двадцать пять – и мы берем помещение,

вносим деньги в течение двух дней.
Я удивленно посмотрела на него. За это время я не смогу найти пять миллионов дол-

ларов, чтобы купить свои двести метров! Конечно, для центра цена была невелика. Другие
риелторы просили тридцать пять – сорок тысяч долларов за метр. И первоначально Клепиков
назвал правильную цену.

Кремнев подмигнул мне и прошептал, что объяснит все позже. Снова Клепиков что-то
высчитывал, думал, потом сказал, что согласен, но необходимо совершить сделку максимум в
течение трех дней, после этого срока цену он повысит.

Когда мы вышли из офиса Клепикова, Кремнев сказал:
– Это обычный прием риелтора.
– Но где же мне взять такие деньги? Я и пяти миллионов найти не смогу, не говоря уже

об этой безумной сумме за четыреста квадратов!
Тут Кремнев сказал, что у него есть хороший друг, который тоже занимается алюминием,

он приехал в Москву и сейчас ищет себе квартиру в центре города. Я же твердила одно – что не
смогу найти сумму для покупки двухсот квадратных метров. Но и на это у Кремнева нашелся
ответ.

– Мой друг сейчас ищет себе квартиру, – сказал он. – У вас же, насколько мне известно,
есть квартира в центре, на Остоженке. Как мне известно, площадь вашей квартиры сто метров?

– Да, – кивнула я.
– Вот и хорошо. Мой друг ее купит. У него знаете сколько денег? Он и торговаться не

будет.
– А как его зовут?
– Андрей. Завтра он приезжает в Москву.
– Но если мы даже и продадим ему квартиру, мне все равно не хватит денег на покупку

офиса…
– А он у вас еще и картины купит. Вам сколько не хватает?
– Полутора миллионов.
– Значит, на эту сумму он и купит у вас картины.
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Действительно, на следующий день появился Андрей. Парню на вид было около тридцати
лет. Он больше смахивал на бандита, а не на алюминиевого магната. Но мне это было все
равно – главное, чтобы он заплатил. Помещение ему понравилось. Квартира была недостроена,
но был инвестиционный договор, по которому через год квартира должна была быть готова.
Осмотрев ее, Андрей сказал, что его все устраивает. И цена, которую назвал ему Кремнев –
тридцать пять тысяч долларов за квадратный метр, – его тоже устраивала.

– Получается, всего я вам должен три с половиной миллиона долларов, – в заключение
сказал Андрей, – за квартиру площадью сто метров.

– Мы можем предложить тебе картины и скульптуры, – проговорил Кремнев, – у Светы
есть свой антикварный магазин.

– Как интересно! – улыбнулся Андрей. – Я охотно посмотрю что-нибудь!
Потом мы поехали в магазин, и Андрей скупил практически всю коллекцию за полтора

миллиона долларов. Теперь у меня была нужная сумма целиком. Единственное, что сказал
Андрей, – вся сделка будет оплачена по безналичному расчету, обосновав это тем, что он не
может возить с собой такую сумму наличными.

– А как же я буду рассчитываться с риелтором? Он же предупредил, чтобы мы платили
наличными, – спросила я.

– Не проблема. Я свои деньги переведу на счет своего приятеля Паши, – Андрей похлопал
Кремнева по плечу, – а он через своих знакомых банкиров обналичит эту сумму и рассчитается
с риелтором. А Паше я доверяю. Вас устраивает такая схема?

– Устраивает…
– Значит, я прямо сейчас даю указания, чтобы моя коммерческая структура перевела

на Пашин счет пять миллионов долларов. На этой площади я открою ресторан,  – уточнил
Андрей. – Из ресторана люди будут заходить в вашу галерею, и наоборот – из галереи в ресто-
ран. Хорошее место для тусовки получается! Я бы даже в ваш бизнес вошел – конечно, если
бы вы меня взяли…

Я была на седьмом небе от счастья. Все мои планы воплощались в жизнь. Я продала
свою квартиру, весь антиквариат по повышенным ценам, и при этом мне давали деньги на
помещение, которое мне очень подходило. Теперь я не буду зависеть от арендной платы! А
деньги на картинах я заработаю легко.

На следующий день мне позвонил Кремнев и сообщил, что деньги Андрея поступили на
его счет и он готов обналичить их. Можно было проводить сделку. Но при этом он попросил,
чтобы первоначально я оформила квартиру на Остоженке на его помощника, Зайцева. Мы
поехали в строительную компанию, переписали договор инвестиции. Надо сказать, что этот
договор не требовал регистрации – достаточно было просто составить его, где одна сторона
продавала, а другая покупала. И покупателем этой квартиры теперь стал Зайцев. Потом Крем-
нев объяснил мне, что Андрей не хочет «светиться» со своими покупками, именно поэтому
квартира оформляется на Зайцева, так как он помощник Кремнева, а Андрей ему доверяет
полностью.

Меня все это не волновало. Оформленный договор я взяла с собой. Моим условием было:
как только я получаю документы на помещение под галерею, то тут же отдаю инвестиционный
договор на имя Зайцева. Это всех устроило.

Теперь необходимо было обналичить необходимую сумму.
На следующий день мне позвонил Клепиков и напомнил, что сегодня истекает срок, когда

сделка может быть оформлена. Если же мы промедлим, то он передает это помещение другим
покупателям. Я тут же перезвонила Кремневу. Тот сказал, что деньги приготовлены и он даже
заказал инкассаторскую машину с охранниками для их перевозки.

Сделка была намечена на полдень следующего дня в офисе Клепикова.
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Назавтра, ровно в двенадцать, мы сидели в приемной риелторской фирмы «Атлант» и
пили кофе, ожидая приезда инкассаторской машины. Вскоре в помещение вошли два охран-
ника в черной камуфляжной форме с двумя мешками. Клепиков встал и попросил разрешения
пересчитать деньги. Мы кивнули. Поскольку я никакого отношения к этим деньгам не имела,
то не обращала внимания на эти действия. Охранники внесли два мешка с деньгами в кабинет
Клепикова, и тот начал их пересчитывать.

Через пять минут Клепиков вышел к нам и сказал, что все в порядке, деньги он проверил.
Меня это сразу насторожило. Ведь за такое короткое время невозможно пересчитать такую
крупную сумму, да еще и проверить на подлинность долларовые купюры! Но я не зафиксиро-
вала на этом свое внимание.

Клепиков сел и стал подписывать документы. Странности продолжались. Ведь помеще-
ние покупалось нами с другом Кремнева на двоих. Но в договоре покупателем была я, про-
давцом – Клепиков. То есть все помещение общей площадью четыреста метров приобретала
именно я. С удивлением взглянув на Кремнева, я спросила:

– Но мое помещение только двести квадратных метров, а остальные двести – вашего
знакомого Андрея?

– Ничего-ничего, – успокоил меня Кремнев, – потом мы уже с вами оформим договор.
Мы же вам полностью доверяем!

И я подписала документы.
– А теперь – пойдемте пить шампанское! – улыбнулся Кремнев.
Но тут неожиданно в разговор вступил Клепиков.
– Одну минуточку, – сказал он, – Светлана Васильевна, а вам нужно эту сделку регистри-

ровать в Москомимуществе и в Регистрационной палате?
– Конечно, – кивнула я.
– Это уже за отдельную плату…
– И сколько это будет стоить?
– Ну, для вас – десять тысяч долларов. И вся эта сумма уйдет на взятки чиновникам.

Зато через месяц вы будете полноправной хозяйкой этого помещения.
Я вопросительно взглянула на Кремнева. Тот пожал плечами:
– Ведь это очень хлопотное дело – бегать по всем инстанциям. А сколько денег они могут

с вас содрать… – вслух размышлял Кремнев.
Я тут же согласилась на предложение Клепикова.
– Деньги вам отдать сейчас? – спросила я.
– Желательно…
Я достала из сумки стянутую банковской резинкой пачку долларовых купюр, которую

захватила с собой на всякий случай.
– Вот, здесь десять тысяч, – я протянула пачку Клепикову и, повернувшись к Кремневу,

добавила: – Теперь я осталась без копейки…
– Ничего, деньги – дело наживное! – бодро ответил Кремнев. – Я приглашаю вас в ресто-

ран за мой счет.
– Да, еще вот что, – снова заговорил Клепиков. – Раз уж вы дали мне деньги, это необ-

ходимо оформить.
– Ничего, можно договор не составлять, я вам доверяю, – замахала я руками.
– Нет, это обязательное условие! – настаивал Клепиков. – Мы подпишем с вами договор,

где обязательным условием будет конфиденциальность.
– Конфиденциальность? – переспросила я. – Что это значит?
– Это значит, что в течение месяца вы не должны разглашать информацию о приобре-

тенном вами имуществе. Дело в том, что я буду его регистрировать, и чтобы не было никаких
препятствий для этого, вы не должны афишировать свою покупку.
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Я снова посмотрела на Кремнева.
– Наверное, это правильно, ведь на такое помещение много желающих, – проговорил тот

и перевел взгляд на Клепикова.
– Да-да, – тут же согласился с ним Клепиков. – Желающих очень много, поэтому мы и

внесем в договор этот пункт.
Что мне оставалось делать?
– Хорошо, я согласна, – сказала я.
Клепиков обратился к своей помощнице и сказал ей, чтобы та распечатала договор о

регистрации сделки и включила в него дополнительный пункт о конфиденциальности. Вскоре
документ был готов, и я подписала договор. Клепиков взял свой экземпляр.

– Светлана Васильевна, – обратился он ко мне, – я поздравляю вас с заключением выгод-
ной сделки и жду вас ровно через месяц.

– А кто даст мне ключи? – спросила я.
– Конечно я, – ответил он, – через месяц, после регистрации.
Мы попрощались и вышли из офиса.
– Ну вот, Светлана Васильевна, – сказал Кремнев, – большое дело сделано! Надо это

отметить. Давайте зайдем в ресторан.
Мы доехали до ближайшего ресторана. Кремнев заказал шампанское, закуски.
– Да, Светлана Васильевна, я совсем забыл вам сказать… Вы же удачно продали Андрею

свою квартиру, по повышенной цене, и я бы хотел получить свои комиссионные, – неожиданно
сказал он.

– Но я же совсем без денег осталась! Я отдала последние десять тысяч долларов!
– А как же быть? Вы же мне обещали! И потом, я возьму по минимуму… Погодите, у

вас же есть новый «Мерседес».
– Не совсем новый…
– Ему всего год, верно? Я согласен взять машину в зачет комиссионных. Вы же не хотите

меня «кинуть»? Посудите сами, на сколько вы завысили стоимость своей квартиры. Это ведь
гораздо больше, чем стоимость вашей машины.

– Хорошо, – согласилась я. – Как нам быть?
– Очень просто. Давайте заедем в нотариальную контору, тут рядом, и вы на меня пере-

пишете «Мерседес».
Вскоре мы были в нотариальной конторе. После оформления нужных бумаг я вручила

Кремневу ключи и техпаспорт от машины.
– «Мерседес» на стоянке, недалеко от моего дома, – пояснила я. – Давайте я нарисую

вам, где стоянка находится.
– С вашего позволения, я заберу машину сегодня, – сказал Кремнев.
– Когда хотите, теперь она ваша…
Вечером этого же дня мне снова позвонил Кремнев.
– Светлана Васильевна, «Мерседес» забрал, все в порядке! Да, Андрей приехал, он хочет

вас отблагодарить за совершенную сделку.
Я насторожилась, подозревая какой-то подвох.
– А может, не стоит? – попыталась отказаться я.
– Нет, что вы! Он настоятельно просит! Ему нужно с вами поговорить по поводу ресто-

рана. Может быть, он даже даст его вам в первоначальное управление.
Я не верила своим ушам. Неужели человеку может так везти? Прямо манна небесная!
– Хорошо, давайте договоримся о встрече.
– Он просит о встрече завтра вечером.
– Прекрасно, у меня вечер свободен. В каком ресторане?
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–  Есть очень хороший ресторан в начале Большой Якиманки, напротив «Ударника».
Давайте встретимся в восемь часов.

На следующее утро снова раздался звонок Кремнева. Он попросил, чтобы я срочно при-
ехала в свою галерею.

В десять часов я была на месте. Кремнев вошел в галерею немного взбудораженный. В
руках он нес большую сумку. Когда он раскрыл ее, я увидела, что в ней лежат три бронзовые
статуэтки, которые он недавно приобрел у меня.

– Светлана Васильевна, – начал Кремнев, – я несколько дней назад купил у вас вот это…
А моей жене они почему-то не понравились. Я бы хотел получить обратно свои деньги.

– Но вы же знаете, что у меня нет денег, – сказала я, открывая сейф. – Видите, тут послед-
ние тридцать тысяч лежат…

– Ничего, давайте тридцать тысяч. Я возьму пока их, а семьдесят отдадите потом. Вот,
держите! – и Кремнев вытащил статуэтки из сумки.

Конечно, я понимала, что статуэтки не стоили ста тысяч, но мне не хотелось торговаться.
В конце концов, он много сделал для меня, подумала я.

В этот же вечер мы встретились с Андреем. Он много шутил, рассказывал анекдоты.
Никакого подвоха не было. В конце вечера он взглянул на мои часы.

– Ой, какие у вас часы красивые! – проговорил он. – Можно поближе посмотреть?
– Конечно, смотрите! Это фирма… – сказала я.
– Очень красивые… Золотые? И стоят, наверное, дорого?
– Да я уже и не помню сколько…
Кремнев с интересом посмотрел на часы и сказал:
– Тысяч пятнадцать-двадцать они стоят…
– Послушайте, Светлана Васильевна, я куплю эти часы за тридцать тысяч долларов, –

проговорил Андрей. – И вот этот золотой браслет, который на вас, фирмы Картье, с брилли-
антами, я тоже возьму за тридцатку.

Браслет стоил от силы десять тысяч… Я не понимала, почему Андрей так бросается день-
гами.

– Итого я беру у вас это за шестьдесят тысяч, – подвел итог Андрей.
Я молча сняла браслет и часы и протянула их Андрею.
– Извините, а коробки от них у вас остались?
– Да, дома лежат.
– Прекрасно. Мы заедем к вам домой и возьмем коробки.
– Андрей, мне хотелось бы получить деньги, – напомнила я.
– Деньги? Конечно, сейчас! – Андрей полез в бумажник и вытащил оттуда кредитную

карточку. – Боюсь, такой суммы мне в банкомате не дадут, а я после ограбления в прошлому
году крупные суммы с собой не ношу. – Но, увидев мое растерянное лицо, он сказал: – Что
делать, придется ехать в гостиницу, заказывать деньги срочным переводом.

– Да не надо ничего заказывать! – неожиданно включился в разговор Кремнев. – Мы
сделаем по-другому. Ты ведь мне доверяешь?

– Конечно, как себе!
– Тогда вот что. Светлана Васильевна должна мне семьдесят тысяч за одну сделку. Мы от

семидесяти отнимаем шестьдесят, остается десять, и я возвращаю эти деньги Андрею. Свет-
лана Васильевна, вы согласны с моим предложением?

– Я не против, – ответила я.
– Таким образом, Светлана Васильевна, вы должны мне только десять тысяч.
По пути из ресторана мы заехали ко мне домой, я достала футляр от часов с паспортом

и описанием и передала их Андрею. Он выглядел очень довольным.
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– Очень приятно иметь с вами дело! – сказал он. – Я уезжаю в свой город, вернусь через
месяц-полтора, и тогда мы с вами приступим к общему бизнесу. Я сделаю ремонт в помещении
под ресторан, и мы можем в холле повесить что-нибудь из ваших картин. Конечно, если вы
не против…

Я вернулась домой и легла спать. Но заснуть никак не получалось. За последние
несколько дней я провела массу сделок и осталась без копейки, но получила большое поме-
щение…

Весь последующий месяц я думала только о новом помещении, рисовала различные
планы, пыталась понять, где у меня будет прилавок, где галерея. Ведь двести метров – доста-
точно большое помещение. Кроме того, я планировала уговорить Андрея сделать дверь напря-
мую в ресторан – для особо важных клиентов, если ресторан будет работать на спецобслу-
живании, клиенты захотят отметить крупную сделку, чтобы люди смогли спокойно перейти в
галерею. Мне казалось, что Андрей одобрит эту идею.

Я обзванивала дизайнерские фирмы, вызывала архитекторов и дизайнеров для оформ-
ления нового помещения, а сама считала дни до конца месяца…

В это время из Питера приехали мама с моим отчимом. Я рассказала им о совершенной
сделке. Родители остались очень довольны. Правда, я не стала посвящать их в детали, в том
числе умолчала и про пункт о конфиденциальности.

Наконец месяц прошел. С утра я, посадив в машину родителей, отправилась в офис
«Атланта», чтобы получить ключи от офиса. Когда я подъехала к знакомой проходной, то
попросила охранника, чтобы он позвонил в «Атлант» и заказал нам пропуск. Охранник вни-
мательно посмотрел на меня и ответил:

– Что-то не припомню такой фирмы…
– Да как же? Они на втором этаже сидят, в четырнадцатом офисе.
– Хорошо, сейчас я проверю. – Охранник открыл какую-то тетрадь и стал просматривать.

Через несколько минут он поднял глаза на меня: – Нет, такая фирма у нас не числится.
– Не может быть! Я месяц назад была здесь, и фирма была!
– Я ничем не могу помочь. Давайте я позову старшего, может, он что знает…
Вскоре появился начальник охраны. Он выслушал мой рассказ о том, что месяц назад на

втором этаже, в четырнадцатом офисе, была фирма «Атлант», подумал и сказал:
– Хорошо, пойдемте посмотрим.
Мы вошли в здание. Я стремительно вбежала на второй этаж и остановилась у знакомой

двери. Но таблички с названием «Атлант» на ней не было… Не было вообще ничего, и дверь
была закрыта на замок.

– Откройте, пожалуйста! – стала просить я.
Охранник заколебался, но, увидев мое состояние, проговорил:
– Подождите немного, я возьму ключи.
Через пару минут дверь была открыта, и мы вошли в совершенно пустые комнаты.

Шкафы и столы стояли пустые. В мусорных корзинах – ни одного листка бумаги. Никаких
признаков жизни!

Начальник охраны сказал, что фирма, которая занимала это помещение, выехала около
трех недель назад.

– И куда же они делись? – спросила я.
– Не знаю. Они сняли это помещение на короткое время, потом переехали. У нас так

часто бывает…
Я заволновалась. Единственное, что меня успокаивало,  – у меня были документы на

помещение. Ну, переехали они в другое место, говорила я себе, всякое бывает. Не случайно
ведь Клепиков вставил в договор пункт о конфиденциальности – видимо, пообещал кому-то
это помещение и, чтобы не ввязываться в разборки, съехал.
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Мы сели в машину и двинулись в сторону Кропоткинской посмотреть мой офис. Подъ-
ехав к зданию, я увидела, что в помещении горит свет. Странно, подумала я, кто там? Может
быть, Клепиков? Я вошла внутрь. Там маляры вовсю красили стены.

– Давайте знакомиться, – сказала я, – я хозяйка этого помещения. А вы тут ремонт дела-
ете?

Маляры удивленно посмотрели на меня и заулыбались:
– Да, как видите.
– А кто вам сказал, что нужно делать ремонт? – продолжала я. – Мне, например, этот

цвет не нравится. Вас что, Клепиков нанял? Как мне его найти?
Один из маляров неожиданно полез в карман, достал мобильный телефон, набрал какой-

то номер и произнес в трубку:
– Мария Сергеевна, тут женщина пришла… Говорит, что это помещение ее. Вы будете

с ней говорить? – Маляр протянул телефон мне.
Я взяла трубку и услышала, что на другом конце какая-то женщина кричит истошным

голосом:
– Кто вы такая? Это мое помещение! Что за аферисты ко мне ходят! Второй раз уже

говорят, что купили это помещение! Еще один случай – и я заявлю в милицию!
– Погодите, – постаралась успокоить женщину я. – Я купила это помещение у его вла-

дельца Клепикова…
– Какой еще Клепиков! Не знаю никакого Клепикова! – продолжала кричать женщина. –

Я владелица этого помещения и никому его не продавала!
– Как не продавали? Оно же было в рекламном буклете…
– Да, было. Оно до сих пор продается.
– Но у меня есть договор о его покупке.
– И что, этот договор зарегистрирован в Регистрационной палате? Или в Москомимуще-

стве? – поинтересовалась женщина.
Я замялась. Мне стало не по себе. Почувствовав это, маляр молча взял у меня из руки

телефон.
– Если вас обманули, я бы посоветовал вам обратиться в милицию, – мягко сказал он.
Я потеряла дар речи и способность что-либо соображать. Мама схватилась за сердце,

отчим подхватил ее, усадил на заляпанную краской скамью и стал шарить в ее сумке в поисках
лекарства…

Тут Светлана Васильевна остановилась и снова потянулась к пачке сигарет. В этот момент
в дверях кабинета показался Саша. Он вопросительно взглянул на меня.

– Заходи, Саша, – махнул я рукой.
– Светлана Васильевна, – обратился я к ней, – это мой помощник, Саша, частный детек-

тив. Раньше он работал оперативником в МУРе.
– Вот и я первым делом в МУР побежала, – продолжила Цветкова. – Я там стала все

подробно рассказывать. А они мне отказали за отсутствием состава преступления. Так что вы
можете, господин адвокат, посоветовать? Неужели в этом деле нет состава преступления?

– Конечно есть, – уверенно ответил я. – Вас же обманули.
– Представьте себе, я потеряла квартиру, антикварное имущество на полтора миллиона

долларов, машину, часы…
– А когда это произошло?
– Два дня назад.
– И что вы делали?
– Я попыталась возбудить уголовное дело, но мне отказали. Сказали, что даже не соби-

раются искать этого мошенника. Я считаю, что все они заодно – Яхонтов, Кремнев и Клепиков.
Да, и этот Андрей тоже с ними.
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– Судя по делам о мошенниках, которые я вел в последнее время, могу сказать следую-
щее. Существуют определенные правила игры. Получается так, что пятьдесят процентов сво-
его будущего «навара» они сначала вкладывают в намеченную жертву, входя к ней в доверие.

– У меня так и получилось, – кивнула Светлана Васильевна. – Они накупили картин на
два миллиона, а потом меня «кинули».

Саша сразу понял, в чем дело.
– Можно посмотреть на людей, которые это сделали? – спросил он.
Цветкова вопросительно взглянула на меня.
– Конечно можно, – сказал я и протянул Саше листок со сканированными фотографиями

Яхонтова, Кремнева и Зайцева. Саша стал внимательно их рассматривать.
– Лица мне незнакомы, – произнес он.
– Они сказали, что из другого города, из Сибири.
– Понятно, – протянул Саша и повернулся ко мне: – Ну что, беремся за это дело?
– Конечно беремся, – ответил я. – Давайте только уточним задачу. Светлана Васильевна,

что вы от нас хотите?
– Прежде всего, чтобы вы добились уголовного дела по факту мошенничества против

меня, – начала Цветкова.
– Хорошо. Думаю, мы это сделаем.
– Вторым этапом – чтобы разыскали мое имущество и вернули мне.
– Так, по второму пункту посложнее. Дело, конечно, мы возбудим. Но возврат, как вы

понимаете, не от нас зависит, а от следователя и оперативной группы, которые будут работать
по вашему делу.

– Ясно. Но вы будете оказывать содействие в поиске этих мошенников?
– По мере возможности. – Я посмотрел на Сашу. Тот закивал головой.
– Найдем мы их, конечно, – сказал он. – Не могли они никуда скрыться!
– Кстати, а телефоны Яхонтова, Кремнева, Клепикова и Зайцева у вас есть? – поинтере-

совался я.
– Конечно есть.
– И, конечно, вся компания исчезла?
– Нет, они в Москве. Сначала я порывалась позвонить им и устроить скандал, но мой

отчим посоветовал мне подождать и посоветоваться со специалистами, не поднимая пока
шума.

– То есть вы делаете вид, что еще ничего не знаете?
– Да, именно так.
– Ну что же, может быть, это лучшее решение. Вам сейчас нужно срочно делать следую-

щее. Вы же потеряли квартиру?
– Да, и ее реальная цена два миллиона долларов.
– Вам нужно срочно ехать в строительную фирму и писать заявление об аннулировании

сделки.
– Я уже пробовала это сделать. Но там попросили, чтобы я предоставила им копию поста-

новления о возбуждении уголовного дела по поводу мошенничества.
– Вы уже были там?
– Да, была. Но разговаривала с каким-то клерком.
– Ясно… Давайте поедем туда вместе. Они где находятся?
– Да тут недалеко, на Остоженке.
– Совсем рядом… Поехали!
Мы сели в машину и направились к офису строительной фирмы. Рабочий день был в

разгаре. Мы сразу попросили встретиться с начальником отдела по работе с инвесторами.
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Тот внимательно выслушал полный эмоций рассказ Светланы Васильевны о том, как она
потеряла квартиру.

– У вас квартира трехкомнатная, на третьем этаже, номер триста двадцать? – неожиданно
спросил он.

– Да, – удивленно ответила Цветкова.
– Ваша квартира уже два раза перепродана.
– Как перепродана?! – Цветкова осела на стуле, схватившись за сердце.
– Стакан воды, срочно! – крикнул я.
Саша подлетел к столу, схватил графин с водой, плеснул в стакан и всунул в руку Свет-

лане Васильевне. Она выпила воду залпом.
– Кто? – тихо спросила она.
– Сначала некий Зайцев. Кстати, я сам оформлял ему эту сделку. А продал он квартиру

некоему Кочергину Николаю Ивановичу, сказал, что ему не подходит третий этаж – слишком
низко. А Кочергин уже переуступил право на квартиру, по-моему, Васильеву.

– А можно узнать, что это за люди? – спросила Цветкова.
– Я думаю, что они никакого отношения к этой компании не имеют, – сказал Саша.
– Так что же теперь мне делать?
– Я не знаю, – начальник отдела развел руками.
– А можно пообщаться с владельцем вашей фирмы?
– Это очень сложно. Он сейчас находится где-то в Куршевеле, отдыхает. И вряд ли его

будут беспокоить.
– Хорошо. Кто его замещает?
– В основном все дела он ведет сам.
– А вы можете ему сообщить о моей проблеме? Я бы хотела, чтобы он принял какие-то

меры. Ведь квартира еще не сдана в эксплуатацию, и первым инвестором ее являюсь я.
– Давайте уточним – бывшим первым инвестором, – поправил ее начальник отдела.
– Но надо же что-то делать! – не успокаивалась Цветкова.
Мы пробыли в офисе еще минут сорок, но все было безрезультатно. Когда мы вышли на

улицу, Светлана Васильевна спросила:
– Что теперь делать?
– Надо добиваться возбуждения уголовного дела, – сказал я, – а после этого – чтобы

следствие наложило арест на эту квартиру, через суд, конечно. Может быть, удастся отыграть
ее.

– Теперь я понимаю, почему они просили меня подписать договор с пунктом о конфи-
денциальности! – проговорила Цветкова.

– Да, они все рассчитали правильно. За месяц успели дважды перепродать квартиру.
Теперь третий человек, купивший вашу квартиру, является, юридически выражаясь, добросо-
вестным покупателем.

– Что это значит?
– Это человек, который не посвящен ни в какие аферы, а покупает за деньги реальный

товар. Он же не знает, что квартира получена мошенническим путем, поэтому закон и относит
его к категории добросовестных покупателей.

– И что дальше?
Я не стал разочаровывать ее, что закон направлен против нее.
– Дело, конечно, сложное, – повторил я, – но шансы у нас есть. Самое главное – возбудить

дело.
– Хорошо. Давайте действовать!
– Саша, – я протянул листок помощнику, – можешь «пробить» по своим прежним кана-

лам, что это за троица? Может быть, они судимы?



В.  М.  Карышев.  «Дело антикваров»

22

– Конечно, – Саша сунул листок в карман. – Завтра утром, надеюсь, информация будет.
– Давайте подождем до утра, – повернулся я к Цветковой. – Саша получит информацию

о наших фигурантах, а после этого поедем возбуждать уголовное дело в Центральный округ,
где находится ваша бывшая квартира. Начнем с нее.
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Глава 3

Как возбудить дело?
 

На следующий день около двенадцати часов мы – Светлана Васильевна, Саша и я – собра-
лись в офисе. Саша был очень доволен.

– Могу вас обрадовать, – произнес он, – господин Яхонтов проходит под кличкой Зима.
Кремнев, его подельник, – кличка Кремень. И господин Зайцев – под кличкой Заяц. Первые
двое судимы трижды, Зайцев – дважды. Последние две статьи у Яхонтова и Кремнева – за
мошенничество. Но самое интересное, что эти трое отбывали наказание в одной колонии.

Саша показал копию оперативной ориентировки. Я увидел три лица, фас и профиль, на
фоне линейки. Далее шло перечисление статей, названия судов и сроков наказания, которые
получал каждый, и название колонии.

– Видите? ИТК строгого режима и номер колонии при последней отсидке у всех совпа-
дают. К сожалению, – добавил Саша, показав на дату, – судимость с них снята.

– То есть вы хотите сказать… – заговорила Светлана Васильевна.
– Да, я хочу сказать, что они не считаются ранее судимыми.
Светлана Васильевна изо всей силы стукнула ладонью по столу.
– Как же так?! Трижды судимые, рецидивисты – и не считаются судимыми!
– Вот такой у нас закон… – развел Саша руками.
– А мы можем взять этот листок как доказательство? – спросила Цветкова.
–  Я думаю, что там, куда мы обратимся, такой листок получат в течение нескольких

минут, – усмехнулся я.
– Давайте все равно возьмем его! – настаивала Светлана Васильевна.
– Ну хорошо, возьмем. А теперь поедем возбуждать дело!
Мы распределили свои обязанности следующим образом. Я со Светланой Васильевной

должен был поехать в Управление внутренних дел Центрального округа, добиваться возбужде-
ния уголовного дела по факту мошенничества. Саша, взяв с собой все ориентировки и адреса
троицы, намеревался определить, где они находятся, или, если они уехали, узнать, в какой
город.

На машине Цветковой мы поехали в район Таганки, где в одном из тихих переулков
находилось Управление внутренних дел по Центральному округу столицы. Нам предстояла
нелегкая задача.

Вскоре мы подъехали к большому зданию из мрамора и металла. Перед входом висела
большая вывеска с названием.

– Ну вот мы и приехали, – сказал я.
Мы вошли в бюро пропусков на первом этаже.
– К кому мы пойдем? – спросила Светлана Васильевна.
– Сначала нам нужно к дежурному.
Мы подошли к дежурному и изложили ему суть нашего дела. Он тут же снял телефонную

трубку и позвонил следователю. Через несколько минут для нас были выписаны пропуска, и
мы пошли по длинному коридору первого этажа. Наконец мы увидели на дверях табличку с
нужной нам фамилией Гусев. Мы постучали.

– Да-да, входите, – ответил мужской голос.
В кабинете за столом сидел мужчина лет тридцати пяти, с густой светло-русой шевелю-

рой, в клетчатой рубашке и джинсах.
– Вы дежурный следователь? – поинтересовался я.
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– Да, – ответил мужчина. – А вы заявители, как я понимаю? Давайте запишем ваши
показания, – он достал чистый бланк, на котором сверху было написано «Объяснение». Я пре-
красно знал, что перед возбуждением уголовного дела должно быть проведено так называемое
доследование с фиксированием заявления. Затем идет проверка, и только после этого реша-
ется вопрос о возбуждении уголовного дела или об отказе.

Светлана Васильевна села за стол. Гусев включил компьютер. Сначала стандартные
вопросы – фамилия, имя, отчество, дата и место рождения, место проживания… Закончив с
формальностями, Гусев предложил рассказать, как все случилось. Мы заранее договорились
со Светланой Васильевной, что она изложит все очень коротко, с момента появления троицы
в ее антикварном магазине.

Следователь все записал, затем принял заранее составленный список похищенных цен-
ностей и вещей и предложил подождать пять-шесть дней, чтобы проверить факты. В заключе-
ние он сказал:

– Мы сообщим вам, возбудят ли уголовное дело или будет в этом отказано.
– Что значит отказано? – возмущенно произнесла Цветкова. – Я потеряла имущество на

сумму более двух миллионов долларов! И вы считаете, что это не преступление?
– Не я это решаю, – спокойно ответил следователь, – у нас есть вышестоящее начальство,

прокуратура… Мы сообщим вам о результате.
Мы покинули здание управления. Светлана Васильевна была расстроена.
– У меня создалось впечатление, – сказала она, – что нам могут отказать в возбуждении

уголовного дела.
– Нет, не должны отказать, – стал успокаивать ее я. – Как они могут отказать, если похи-

щено имущество на такую сумму!
– Я не уверена в этом…
– Вы все сказали правильно, – продолжал я, – показали связь между Кремневым и Кле-

пиковым, так что, думаю, все будет нормально.
– Ладно, я поеду по своим делам. Мне надо прийти в себя, что-то собрать на продажу.

Ведь наверняка нужны будут деньги…
– Да, – кивнул я.
Светлана Васильевна уехала. Я направился в офис.
Ближе к вечеру в офис приехал Саша. Он выглядел уставшим. Усевшись за стол, он выта-

щил сигарету и закурил.
– Ну и накатал я сегодня километры! – сказал он.
– Надеюсь, не без пользы? – улыбнулся я.
– Конечно, с пользой! Шеф, знаешь что я хочу тебе рассказать? Приготовься к большой

неожиданности.
– Скажи сразу, ты их нашел?
– Нашел. Представь себе, никто из них не уехал, все живут по своим старым адресам.

Более того, Кремнев разъезжает на «Мерседесе» Цветковой, он его даже не перепродал.
Я был удивлен.
– Странно! – сказал я.
– Более чем странно! Я ведь тоже вел в свое время дела по мошенникам. Обычно схема

бывает следующая – затравка, обман, а потом они исчезают из поля зрения, некоторые даже
уезжают за границу, чтобы там отсидеться. Здесь же все не так – никто никуда не уехал. И
Кремнев ездит на «Мерседесе»…

– Что же происходит? Они никого не боятся?
– Неизвестно… Может, их кто-то прикрывает? – предположил Саша.
– Да, после «дела оборотней» о многом задумаешься… Так что, Кремнев даже номера

не сменил на машине?
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– Нет, со старыми и ездит.
– Очень странно… Чем он занимается?
– Встречается с какими-то «перцами», обедает с ними в ресторанах… Мне кажется, они

готовят новую «разводку».
– Что, прямо сразу? Не уехали, перерыва не сделали?
Саша пожал плечами:
– Неизвестно… Может, «разводка», может, еще какие контакты… Зайцев ездил в авиа-

кассы, интересовался билетами в свой родной город.
– Не знаешь, он один собирается лететь или с кем-то еще?
– Заказывал два билета. Но мне не удалось выяснить, на кого еще.
– И каковы твои выводы?
– Все как-то не так. С одной стороны, Цветкову «кинули» на два с половиной миллиона,

а с другой – мошенники ведут себя не по схеме, не прячутся, а вполне легально передвигаются
по городу и общаются с людьми.

– Ладно, подождем еще несколько дней. Ты продолжай вести наблюдение за Кремневым
– он у нас главный подозреваемый. А я буду дожидаться ответа из УВД.

Через четыре дня мы не вытерпели и сами позвонили следователю Гусеву, поинтересо-
вались, как наши дела.

– Я не в курсе,  – ответил Гусев.  – Я тогда был дежурным следователем, принял вас,
записал все, а что дальше – не знаю.

Светлана Васильевна была настроена агрессивно.
– Но вы же можете узнать! – сказала она. – Пожалуйста, выясните, в каком состоянии

находится мое заявление!
– Хорошо, – ответил Гусев, – перезвоните мне через час, я попытаюсь все узнать.
Через час мы перезвонили, но Гусева в кабинете не было. Только через три часа, к концу

рабочего дня, мы смогли его застать.
– Ну, есть какие-нибудь новости? – спросила Светлана Васильевна, включив громкого-

ворящую связь на телефонном аппарате.
Гусев немного замялся, потом ответил:
– Боюсь, придется вас разочаровать. Руководство не нашло состава преступления в дей-

ствиях субъектов, на которых вы указали.
– Как не нашло? Я же потеряла два с половиной миллиона!
– Эти вопросы не ко мне, а к руководству.
– Короче, мне отказано в возбуждении дела? Я правильно поняла?
– Да.
Тут в разговор вмешался я:
– А можно получить бумагу с отказом?
– Конечно, через пару дней вы сможете ее получить.
– А пораньше никак нельзя?
Гусев снова замолчал, словно подбирая слова.
– Не знаю, это не моя компетенция. Приезжайте, поговорите с руководством. Тут работы

всего на пять минут…
В этот же день я приехал в УВД и взял бумагу с отказом. Светлана Васильевна спросила,

что я намерен делать дальше.
– Будем подавать в суд, – ответил я, – в связи с несогласием с отказом в возбуждении

уголовного дела. Будем добиваться!
– Послушайте, – сказала Цветкова, – когда мне вас рекомендовали, то сказали, что у вас

есть достаточно неплохие связи в Генеральной прокуратуре… Кажется, вы с кем-то учились в
институте, а теперь этот человек стал там большим человеком, не так ли?
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– Вы хорошо осведомлены, – усмехнулся я.
– Так вот, добейтесь, пожалуйста, через вашего институтского знакомого, чтобы он как-

то повлиял на возбуждение уголовного дела!
Я молча кивнул головой. Да, у меня был такой знакомый. После окончания института нас

всех разбросали по разным ведомствам – кто-то стал работать в прокуратуре, начав с долж-
ности следователя и дослужившись до высокой должности в Генеральной прокуратуре, кто-то
пошел в МВД, в КГБ – теперешнюю ФСБ, кто-то – на судейскую работу. Некоторые пошли в
адвокатуру. Короче, жизнь разбросала выпускников юридического факультета МГУ по разным
местам. Раз в пять лет мы собирались в ресторанах на встречу однокурсников, там узнавали
разные новости друг о друге.

Сейчас я решил позвонить Михаилу Миронову, моему однокурснику, достал телефон-
ную книжку и, обдумывая предстоящий разговор, набрал номер. На другом конце провода мне
сообщили, что Миронов стал начальником Управления Генеральной прокуратуры. Я перезво-
нил ему и попросил о встрече.
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