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Елена Сазанович
Когда мы не любим

Мы не любили друг друга…
Однажды я поняла, что самая лучшая любовь – та, которой нет. Когда ты уходил, я не

плакала, не рвала на своей груди платье и не пыталась тебя удержать. Я мирно засыпала, свер-
нувшись калачиком и подложив ладошки под голову.

Когда ты долго не появлялся, я не металась по комнате, не прислушивалась к шагам и не
бросалась к телефонной трубке. Я просто про тебя забывала. Я тебя совсем не любила.

Ты приходил неожиданно, часто невпопад. Своим ключом открывая дверь и бросая
шинель прямо в прихожей. Я не повисала у тебя на шее, не танцевала от счастья и не забрасы-
вала тебя вопросами. Я тебя не любила.

– Ты меня ждала? – спрашивал с порога ты, взъерошивая свои непослушные седеющие
волосы.

Я упрямо мотала головой. Я тебя совсем не ждала. Я ведь тебя не любила.
Ты протягивал мне огромную ракушку. Я прикладывала ее к уху и слышала, как где-то

далеко шумит океан. И думала: «Какой он – океан? Когда-нибудь я обязательно туда поеду.
Но не с тобой. А с тем, кого полюблю».

– Я достал ее тебе со дна океана, – гордо говорил ты.
– А что в океане только одна ракушка? – пожимала плечами я.
– Нет, там их миллионы. Но не мог же я тебе привезти весь океан.
А я думала: «Почему бы и нет? Тот, кого я полюблю, мне обязательно подарит весь

океан».
А потом ты рассказывал о бушующих штормах, о таинственных морских чудовищах, о

военных подвигах и своих боевых товарищах. И никогда не говорил о любви. Ты меня совсем
не любил.
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