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Михайло Коцюбинський
ВІН ІДЕ!

 
Образок

 
Прикмети були погані. Становий, здається, незадоволений був з того, що взяв, і хоч

запевняв, що не допустить погрому, але йому вірили мало. Найгірше було те, що ніхто напевно
не знав, чи одмінять процесію з образом спаса, яка мала відбутись завтра по церковній від-
праві. Про се з тривогою говорили в містечку, і крамарі, забувши за покупців, лишали свої
крамниці на божу ласку, а самі збирались купками на майдані серед містечка. Тут притише-
ними, таємничими голосами, тривожно озираючись навкруги, переказували одні другим про
якихсь непевних, чужих людей, що з'явились недавно в містечку, про чорносотенних панків,
які були б раді погромові, та про те, що їхні «пуриці», багатші купці, ще зрання почали тікати з
містечка з своїми жінками й дітьми. Часом розмова ставала гарячою, бурхливою, слова бряж-
чали, немов вози з залізом, і білі крамарські руки тільки мигтіли перед рудими бородами. Але
коли розтинався раптом голосний туркіт коліс по бруку і велика балагульська бричка підко-
чувалась під один з багатших домів, що всіма вікнами дивились на площу, розмови стихали
і всі похмуро і з злістю дивились, як виносили похапцем із дверей всяке манаття, скрині та
подушки і бричка ущерть виладновувалась жінками та кучерявими дітьми. Коли ж бричка зни-
кала нарешті у хмарі сірого пилу, розмови знов оживали і переходили в крик. Візник Йосель,
міцний, високий чоловік, метушився по базару з батіжком у грубих вузлуватих руках і хвали-
вся, що вже одправив усі три свої фургони. Він запевняв, що до вечора не буде в містечку ані
одної хурманки.

Ще сонце не зайшло, а вже крамниці почали зачинятись. Скрізь рипіли залізні засуви,
бряжчали колодки.і ключі, стукали двері, заслоняючи чорні отвори, і вмить сірі старезні
мури ринку викинули з себе людей. Майдан на хвилину ожив, залюднився. Старі «балабусти»
зібрали з столиків бублики й булки, покриті пилом, – увесь свій мізерний крам. Охали, стог-
нали та, вгинаючись під важкими кошиками, поспішали додому. Чорні купки похилених, схви-
льованих людей розтікались з базару по тісних вуличках, і на площі зробилось так пусто і тихо,
наче весь вереск життя обернувсь раптом у сірий камінь.
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