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Евгений Гаркушев
Три измерения времени

Когда воротимся мы в Портленд,
Нас примет Родина в объятья.
Да только в Портленд воротиться
Нам не придется никогда.

Булат Окуджава

 
* * *

 
Все у нас будет, Машенька, – шептал Василий, обнимая подругу за плечи и склоняясь к ее

уху. Девушка сидела на простом деревянном стуле в лаборатории, без энтузиазма разглядывая
пляску зеленых кривых на маленьком экране осциллографа. – Синее море, белый пароход…
Уедем в теплые страны, будем отдыхать целых полгода.

– Отчего только половину? – вздохнула Маша. Ее рыжие волосы рассыпались по плечам,
от них пахло дорогими итальянскими духами. – Так все надоело, Звягин, если б ты знал! И
устала я. От лицемерия, лжи. На работу – как на праздник, домой – как в тюрьму…

Василий скрипнул зубами.
– Потерпи немного. На полгода – потому, что мне работать надо, милая. Столько дел

впереди. Но для начала – вернуться, приобрести нужные акции, ну и Диму твоего нейтрализо-
вать, конечно… Акции – на первое время, потом с деньгами проблем не возникнет. А сейчас
нам деньги понадобятся. Смокинг для Стокгольма и то купить не на что.

– Смокинг… Тебе есть нечего, – заметила Мария. – Я, кстати, ватрушек принесла. В
пакете. Забыла совсем.

График работы Маши не отличался строгостью. Собственно, она приходила в институт,
когда хотела, и уходила, когда ей было удобно.

– Спасибо, любимая. Ватрушки – хорошо. Главное, помни: скоро все будет по-другому!
Василий отошел от Маши, снял с гвоздя в стене пакет и достал сверток с ватрушками.

Сдобный запах наполнил комнату. Есть хотелось очень сильно. Высокий, спортивного сложе-
ния ученый отличался хорошим аппетитом – который не всегда удавалось удовлетворить, осо-
бенно в последнее время.

– И без уголовщины, Звягин, – попросила девушка. – Знаю я тебя. Тихий, тихий, а потом
как выдашь что-нибудь…

– Преступными методами можно решить проблему и здесь, – жуя, ответил Василий. –
Только вероятность, что поймают, гораздо выше. Ни к чему мне кого-то убивать или калечить.
Достаточно, чтобы он не встретил тебя.

– Не встретил меня, – эхом отозвалась подруга.
 

* * *
 

Ах, если бы и в самом деле год назад наивная и доверчивая Маша не встретила Дмитрия
Маковского! Солидный мужчина на черном джипе всего-то спросил у девушки дорогу – но
не поехал на важную встречу, а отменил ее ради новой знакомой. Эффектный жест… Маков-
ский многое делал эффектно. Если бы он не вскружил бедной девушке голову, не очаровал
красивыми речами, не внушил симпатии богатыми подарками – не вышла бы Маша замуж за
мужчину двадцатью годами старше себя за два месяца до того, как появился в ее жизни моло-
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дой, красивый, обаятельный и такой умный и понимающий Василий. Поняла она, что поторо-
пилась, да поздно – Дмитрий Олегович отпускать жену не собирался, а повернуться и уйти от
него не получалось.

Бизнес Маковского был не совсем легален, а точнее, совсем нелегален, и под его началом
ходили матерые преступники. Узнай Дмитрий Олегович, что его жену обнимает симпатичный
кандидат наук, – и… Что «и», наверняка сказать было сложно – Маковский отличался непред-
сказуемым характером, – но вариант физического устранения соперника, а заодно и измен-
ницы исключать не следовало.

– Через три дня, – прожевав четвертую ватрушку, сказал Василий. – Если мне привезут
нужные катушки и они не сгорят – через три дня.

В дверь постучали. Потом открыли ее. На пороге стоял муж Маши – среднего роста,
несколько полноватый, с внимательными водянистыми глазками. Он широко, хотя и несколько
глумливо улыбался. За его спиной маячил крупный мужчина – то ли телохранитель, то ли
партнер по бизнесу. Вообще-то регулярно услугами охраны Дмитрий Олегович не пользовался,
но часто разъезжал по городу с «группой силовой поддержки».

– Привет, Маковский, – девушка покраснела, хотя Василий стоял на безопасном рассто-
янии от нее и продолжал есть. У Маши была не очень хорошая привычка называть мужчин по
фамилиям, но они, как правило, не обижались. – Ты чего стучишь?

– Вдруг помешаю? – осклабился Дмитрий. – Общий привет. Как жизнь, Василий?
– Спасибо, нормально. Здравствуйте.
– Ты, я слышал, что-то необычное придумал? Можно даже сказать, гениальное? Маша

рассказывала, – пояснил Маковский, проходя в лабораторию и без приглашения усаживаясь
на стул Звягина. – Мне даже интересно стало. Дай, думаю, загляну.

Звягин удивленно воззрился на незваного гостя. Они встречались с Маковским и прежде
– Дмитрий Олегович договаривался с руководством института, чтобы его супруге разрешили
собирать здесь материалы для диссертации по философии. Тема касалась разработок на перед-
нем крае точных наук, и лаборатория Звягина как нельзя лучше отвечала требованиям иссле-
дований. Руководство института после некоторой спонсорской поддержки без лишних возра-
жений разрешило Маше работать, да еще и платило ей ставку лаборантки. Но, поспособствовав
супруге в устройстве на работу, Маковский всего лишь пару раз за весь год заехал за ней в
конце рабочего дня и никогда не вступал в разговоры с «подопытными кроликами» – так он, по
словам Маши, называл ученых-физиков, с которыми она работала. Вообще научная деятель-
ность собственной жены предпринимателя, похоже, веселила.

– Ну да, ну да, – прервал затянувшееся неловкое молчание Маковский. – Ты, Звягин, я
так понял, машину времени сконструировал? И тебе на нее денег не хватает?

– Машина времени существует только в романах, – удивляясь высокопарности своего
тона, заявил Звягин. – Я строю пространственно-временной преобразователь. Идея его проста
и доступна. На самом деле удивительно, что никто не пришел к ней раньше.

– Да вы присаживайтесь, – обратился к супруге и ученому Маковский. – Ешь ватрушки,
Звягин, не стесняйся. Вкусные? Маша ватрушки отлично печет. Хочешь, я Соловья за чаем
пошлю? Или за чем-нибудь покрепче?

– Чайник здесь есть, – заявила Мария. – Я поставлю. А пить на рабочем месте нельзя.
– Ну и ладно. Ставь чайник. Так что же, Василий Петрович, расскажете мне о своей

работе?
Звягина в первый момент поразило, что Маковский знает не только его имя, но и отче-

ство – хотя вполне понятно, Маша вряд ли называла его дома Васей. С другой стороны – почему
нет? Или Дмитрий уже приставил к нему частного сыщика? Тоже вероятный вариант.

– С какой целью интересуетесь?
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– Что, и поинтересоваться нельзя? – не слишком по-доброму усмехнулся Маковский. –
Думаешь, если я торгую, в других вещах не разбираюсь? Я, между прочим, политех закончил.
Не бойся, идею не украду. А помочь вполне могу.

– Политех дает хорошее образование, – пробормотал Звягин. – Я спрашиваю потому, что
Марию интересуют одни аспекты нашей работы, а вас могут интересовать совсем другие.

– Так и расскажи обо всех. Правда, я слышал, что современные открытия делаются инсти-
тутами, а не талантливыми одиночками. Так?

– В целом – так. Только пространственно-временной преобразователь – устройство нена-
много сложнее колеса или электрического генератора. Для его постройки нужен определенный
уровень технологий, но принцип прост. Преобразователь едва ли сложнее обычного бытового
телевизора или, скажем, механических часов.

– Да ну?
– Именно, – включилась в разговор Маша. – Основные великие изобретения челове-

чества в области физики легко перечислить. Каменный топор, лодка, колесо, паровой двига-
тель, электрический генератор, увеличительное стекло, ракетный двигатель, атомный реактор.
Восемь чудес, которые изменили нашу жизнь. Мы стоим на пороге девятого открытия – по
сути такого же простого и всеобъемлющего. Во всяком случае, так утверждает Василий. Я не
слишком сильна в тензорном исчислении и не понимаю выкладок Звягина. Но и древние не
умели рассчитать момент инерции колеса – что не мешало им ездить на повозках.

Спутник Маковского – то ли по фамилии, то ли по прозвищу Соловей – продолжал топ-
таться на пороге. На лице его читалась скука. Видя, что о нем забыли, он робко кашлянул.

– Ты пойди в машину, Соловей, – предложил ему Дмитрий. – Мы тут сами разберемся.
Фраза Звягину не понравилась, но то, что мордоворот убрался, плохим признаком

назвать было нельзя.
– Теперь Василию нужно всего лишь собрать действующую модель преобразователя, –

продолжила Маша громче – закипающий электрический чайник сильно шумел. – Все расчеты
он проделал, есть только некоторая нехватка в материалах. Ему нужны проводящие катушки
разной мощности и подключение к подстанции – на сто киловатт мощности.

– Сто киловатт? – хмыкнул Маковский. – Приличная мощность. Впрочем, смотря для
чего. В промышленных масштабах мелочи, вопрос легко решаем. Катушки, не иначе, хотите
с золотыми проводами миллиметрового диаметра?

– Вы разбираетесь в физике, – хмыкнул Звягин, впервые почувствовав некоторую сим-
патию к мужу Маши. – Но вольфрам все же предпочтительнее. Сила тока может оказаться
очень высокой.

– Что ж, оно и дешевле. Проволока такая продается?
– Конечно. На современных рынках можно найти что угодно.
– Действительно… Просто я не торгую вольфрамовой проволокой.
– Неудивительно. Кому, кроме меня, она в этом городе нужна?
– Занятно, занятно, – хмыкнул Маковский. – Ну, будем считать, что расчеты верны и

машину вы соорудили. Что же сможет делать ваш преобразователь? Перемещать предметы в
будущее?

– И в прошлое, – прищурившись, заявил Василий.
– А как же причинность?
– Континуум, – заявил Звягин. – Связность. События можно изменять. Сейчас. В буду-

щем. И в прошлом. Просто люди еще не привыкли к тому, что могут влиять не только на насто-
ящее и будущее, но и на прошлое. Однако это столь же обыденно, как звонить по телефону.
Любой звонок, по сути, изменяет положение вещей в мире. И это никого не удивляет.
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– Не любой, – ухмыльнулся Дмитрий Олегович. – Моя первая жена могла сделать десять
ничего не значащих звонков в течение часа. Хотя нет, на десять звонков ей нужно было часа
три…

– Так и в прошлое можно попасть, ничего не меняя, – заявил Василий.
Маковский поднялся, подошел к осциллографу, постучал пальцем по экрану. Лицо его

приняло брезгливое выражение.
– Не верю я тебе, Звягин, – сообщил он. – По-моему, задурил ты моей жене голову, а

теории твои на практике работать не будут. Перпетуум мобиле хочешь построить? Да что там
вечный двигатель – эта штука покруче будет… Но давай будем следовать элементарной логике.
Дам я тебе денег на золотые катушки…

– На вольфрамовые, – желая возразить хоть здесь, поправил Василий. Тон коммерсанта
его возмутил, но он счел за лучшее не замечать оскорбления – в конце концов, рыльца у них
с Машей были в пуху…

– Организую подключение к подстанции – вопрос, кстати, тоже приличных денег стоит,
но, как я уже говорил, вполне решаемый, – продолжил Дмитрий. – А ты вернешься в прошлое
и меня убьешь. За полгода до того, как мы вот сейчас с тобой разговариваем.

– Зачем же за полгода? – невпопад спросил Василий. – То есть зачем мне вас убивать?
Маковский с удивлением воззрился на него.
– Мы проводим мысленный эксперимент, Звягин. Я дал тебе денег, а ты меня шлепнул.

Черная неблагодарность. Такое бывает в жизни, особенно когда имеешь дело с женщинами.
Скажем, не ты киллеров нанял, а Мария. Она меня разлюбила в последнее время…

– Глупости говоришь, – сквозь зубы процедила Маша.
– Ладно, оставим лирику – кто-то захватил твою машину, вернулся и устранил меня.

Каким же образом тогда ты получишь деньги на машину? Откуда она возьмется в будущем?
Василий тоже встал – чтобы Маковский не нависал над ним, отыскал три чистые чашки –

теперь, когда Маша работала здесь, чистые чашки в лаборатории перестали быть редкостью, –
бросил в них пакеты с заваркой и залил кипятком.

– Противоречий нет, – сообщил он. – Тогда в будущем я не получу никаких денег и
преобразователь не будет построен. Мировая линия изменится и станет другой.

– Ну, как это? – расхохотался Маковский. – А на чем ты прибыл в прошлое?
– Ни на чем. Аппарат переместит только меня. Сам он останется здесь. А появление

одного человека в прошлом – не такое уж заметное явление. Люди появляются, люди исчезают
– и никто этого не замечает. Даже сто человек прошлое не изменят. И тысяча. Но если все же
изменят – на связность это не повлияет.

Коммерсанта, похоже, больше всего заинтересовал факт перемещения в простран-
ственно-временном континууме без «машины времени». Он заинтересованно спросил:

– То есть, построив аппарат, ты исчезнешь из нашего мира? И все? С нашей точки зрения
это будет выглядеть так?

В глазах Маши зажглись огоньки тревоги. Будучи философом, она рассматривала гло-
бальные модели – и, поскольку Звягин говорил ей, что жизнь можно изменить, она в это верила.
А представляла себе грядущие изменения так, что она засыпает в одной жизни, а просыпа-
ется совсем в другой. И нет рядом опостылевшего Маковского, а есть преуспевающий Звягин,
влюбленный в нее нобелевский лауреат. Сейчас она взглянула на проблему под другим углом
зрения, и увиденное ей не понравилось.

Василий на мгновение замялся.
– Мысленные эксперименты не помогут. Теория темпоральных преобразований гораздо

непривычнее и сложнее для понимания, чем, скажем, теория относительности Эйнштейна.
Как может быть, что два космических корабля, движущихся относительно нас со скоростью в
двести тысяч километров в секунду навстречу друг другу, сближаются со скоростью меньшей,
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чем триста тысяч километров в секунду? Просто так этого не понять, нужно считать. И уже
расчеты дают нужный результат. В темпоральной физике тоже нужно просчитывать каждое
изменение. Задействовать логику бесполезно, ибо логика – система представлений, работаю-
щая при линейном течении времени.

– То есть ты задействуешь мощность в несколько киловатт и мир изменится? – продолжал
забавляться Маковский. – Возьмешь с собой атомную бомбу, взорвешь ее в прошлом, сотрешь
с лица земли город – и мы все умрем, так и не поняв, что случилось?

– Скажите, а если я взорву эту бомбу прямо здесь и сейчас, вы поймете, что случилось? –
спросил физик. – Разница лишь в моменте применения. Если мы имеем средство изменить
мир, почти неважно, когда его задействовать. Любые преобразования, которые могут про-
изойти с миром, локальны и ограничены во времени скоростью распространения света. Мы
изменяем только пространственно-временной континуум в пределах радиуса событий. Вы зна-
ете, что такое радиус событий?

– Примерно, – Маковский кивнул.
– И мир, когда мы воздействуем на него, изменяется не полностью. Любое воздействие

распространяется всего лишь со скоростью света – в лучшем случае. А Вселенная огромна.
Поэтому ничего удивительного во временных изменениях нет. Вас же не удивляет, что камень
можно перетащить с места на место, дерево – пересадить, дом – снести, человека – убить? В
случае действия темпорального преобразователя изменения происходят во времени. Никаких
отличий.

Дмитрий Олегович вновь хмыкнул.
– Ладно, отойдем от философии – пусть Маша на досуге подумает, что к чему. Ей по

работе положено. Мы – практики, верно?
– Да, – не стал спорить Звягин.
– И ты утверждаешь, что твоя машина времени не проникнет за тобой в пространство? –

уточнил Маковский. – А только перебросит тебя? И сама останется здесь?
– Именно так.
– А как я тогда узнаю, удался ли эксперимент?
– Узнаете, – хитро усмехнулся Василий. – Или нет. Дуализм – неотъемлемое свойство

континуума.
– Вот как? – осклабился Маковский. – Ну-ну. Я дам тебе денег, ученый. Сколько захо-

чешь. Точнее, сколько надо на машину. Делай хоть золотые катушки. Они ведь здесь оста-
нутся. И точка подключения к подстанции мне пригодится. Супермаркет у вас на первом этаже
открою. Или мастерскую какую-нибудь. Руководство института не прочь мне в аренду первый
этаж отдать. Можно сказать, мечтает об этом.

 
* * *

 
Вечером в лабораторию привезли все, что нужно, и даже то, что было вовсе не нужно.

Катушки, транзисторы, реле, синхронизаторы, мотки кабелей, новые компьютеры… Пользу-
ясь случаем, Василий заказал материалы в двойном количестве. Маковский не жалел денег и
оплачивал счета без разговоров. Подключение к подстанции обещали сделать на следующий
день, к вечеру. Но электрики уже наметили, где пройдет высоковольтный кабель.

Когда начало темнеть, приехала Маша.
– Маковский меня отпустил, – сообщила она.
– Совсем? – Василий, потерявший связь с реальностью после того, как почти все пре-

грады, мешающие его работе, устранились, словно по волшебству, продолжал верить в сказку.
– На вечер. Долго остаться не смогу, естественно. По-моему, он что-то заподозрил.
– Мне тоже так показалось.
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– Может быть, он хочет тебя подставить? – спросила девушка.
– Я не подписывал ни одного документа.
– Иногда этого и не нужно. Ты же согласился взять материалы, деньги?
– Застрелить меня он мог, не оформляя это столь затейливо.
– Наверное, – вздохнула Маша. – Мне как-то не по себе…
– Мне тоже, – признался Звягин. – Дима оказался не таким негодяем, как я его пред-

ставлял.
– Нет, он много хуже, – кладя руку на колено Василия, заявила девушка. – На него просто

что-то нашло. Может быть, события будущего возмущают пространство настоящего?
У Марии имелась своя идеалистическая теория относительно темпоральных преобразо-

ваний, которыми занимался Василий, которая никак не стыковалась с его результатами, о чем
Звягин ей не раз говорил. Машу это не смущало – она была философом.

– Связность так не проявляется, – вздохнул Звягин. – Кстати, я, наверное, в первый раз
не стану ничего изменять. Или стану… Аппарат-то я с собой возьму, но подключить его к
источнику энергии будет затруднительно. Вот если бы заказать на деньги твоего Маковского
портативный ядерный реактор, как на спутниках…

Маша нахмурилась.
– Смотрю, тебе понравилось чужие деньги тратить. А мне наша затея все больше не по

душе.
– Диму жаль стало?
– Нет. Но как-то все неправильно получается.
– Все будет правильно и хорошо, не беспокойся. Маковского я не обижу. Лишь бы он

нас не обидел.
– Поеду я домой. Пока, – Мария провела по щеке Василия пальцами, быстро повернулась

и вышла из лаборатории.
Василий повернулся к стенду, на котором собирал аппарат, и начал бодро свинчивать

катушки. В принципе, выдолбить первую лодку было сложнее, чем собрать темпоральный пре-
образователь. Трудозатрат это требовало больших, запчасти и инструменты взять было неот-
куда. Да и никакого научного обоснования у древних строителей не имелось – закон Архимеда
открыли спустя тысячи лет. Звягин же был уверен – его «лодка» поплывет.

 
* * *

 
На запуск темпорального преобразователя пришло всего лишь несколько коллег Звягина

да Маша. Прессу не приглашали, независимых экспертов – тоже. Пробный старт, проверка
работы всех узлов. Правда, Василий выставил шкалу времени на смещение в прошлое на год.
Чтобы получилось так получилось.

По всем прикидкам, мировая линия жизни Василия в результате работы аппарата должна
была измениться так, чтобы он занял бы свое место в прошлом – никаких двойников, никаких
парадоксов. Расчеты показывали, что будет именно так, – хотя поверить в это было сложно.
Картина выглядела заманчивой: повзрослевший на год он, проверенный в работе аппарат,
счастливая Маша и никакого Маковского.

– Я вернусь. Мы все вернемся, – сбивчиво проговорил Звягин, занимая место в кресле
преобразователя. – Запомните этот день, коллеги.

– Жми на газ, – предложил профессор Васнецов, добродушно улыбаясь. Он был уверен,
что ничего из опыта Василия не выйдет, хотя ошибку в выкладках найти не мог.

– Прощай, Маша. На всякий случай – прощай, – сказал Звягин и активировал программу
запуска преобразователя. Спустя секунду с пронзительным хлопком кресло ученого и часть
аппаратуры исчезли.
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Профессор Васнецов протер очки, протянул:
– Да… Ну и дела… Не ожидал!
– И что теперь? – спросила Маша. – Куда он делся?
В глазах девушки стояли слезы.
–  Бороздит пространство и время,  – ответил на ее вопрос вошедший в лабораторию

Маковский. Он выглядел победителем. – Жаль, я не успел к отбытию. Насколько я понимаю,
опыт не удался? В противном случае мы бы жили уже в другом мире?

– Может быть, мы в нем и живем? – подал голос Коля Петрейко, который остался без
научного руководителя. – Только пока ничего не заметили?

– Маловероятно, – покачал головой Маковский. – Великий изобретатель Звягин отбыл
в неведомые края, а мы остались здесь. Увы. Ну, ничего, коллеги разберутся. Маша, пойдем?

– Куда? – тихо спросила девушка.
– Домой. Или ты хочешь ждать возвращения Звягина? Он сейчас вне времени, и если не

вернулся сразу, пусть и постаревшим на годы, то вряд ли вернется позже. Финита.
Супруги вышли в коридор. Маша некоторое время сдерживалась, потом разрыдалась и

бросила:
– Ты знал!
– Что знал? – спросил Дмитрий Олегович.
– Что все так выйдет!
– А как вышло? Мы остались с тобой и сохраним нашу счастливую семейную жизнь на

долгие годы, а твой друг отбыл в лучшие миры. Надеюсь, с ним все будет прекрасно. Но это –
предмет трансцендентный, мы никогда не сможем выяснить, как поживает Василий, нашел ли
свое счастье. Главное, меня он моего не лишил. И цена вопроса оказалась на удивление низкой.

– Ты внес какие-то изменения в конструкцию аппарата? – Маша внутренне похолодела.
– О чем ты, рыбка? Понятия не имею, какие катушки и зачем он громоздил. Физику я

изучал давно, о темпоральных преобразованиях услышал только три дня назад. Я всего лишь
дал твоему Звягину денег, чтобы он оставил тебя в покое. Подключил его аппарат к источнику
энергии. Каждый получил, что хотел. Звягин – возможность проверить свои теории, пронзить
пространство и время. Я – мир в семье. Ты ведь была к нему неравнодушна? Не спорь, я знаю.
Но вот теперь я здесь, а его нет. И ты будешь счастлива. Будешь, поверь.

Маша продолжала плакать.
– Поедем на Мальдивы, – продолжил Маковский. – Там – вечное лето, океан. Тебе и

правда нужно отдохнуть. Если разобраться – зачем тебе эта диссертация?
 

* * *
 

Цвет стен в лаборатории изменился, некоторые предметы прыгнули на другие места, а
некоторые возникли там, где их не было. Аппарат же стоял на месте как влитой – простран-
ственный синхронизатор работал великолепно, вся техника, которую Звягин захватил с собой,
опиралась не на тот преобразователь, что остался в точке старта, а на бетонную основу. Людей
в лаборатории не оказалось. Еще бы – Василий переместился в момент времени, соответству-
ющий глубокой ночи, как и было задумано. Правда, лампы дневного света почему-то горели.

– Получилось! – прошептал Звягин. – Получилось.
В этих двух «получилось» было все: утверждение «я велик», твердая надежда на Нобе-

левскую премию, возглас «мы богаты!», восторг первооткрывателя. Он действительно переме-
стился! Преобразователь работал!

Немного смущало то, что салатового цвета стен лаборатории Василий совершенно не
помнил. Здесь не красили стены уже лет пять. Он что-то перепутал? Смещение во времени
привело его в будущее? Достаточно было не учесть один знак, заменить «плюс» на «минус»,
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что при обработке тензоров случается довольно часто, и система сработала бы в обратную
сторону. Неужели он ошибся? Управляя лодкой, совсем несложно заблудиться. Если он сам
сравнивал темпоральный преобразователь с лодкой или колесницей, может ли быть, что он
проложил неверный курс?

И еще одно – аппарат. Звягин вдруг понял, что вместе с ним переместилось не только
кресло резервного темпорального преобразователя, не только запасное оборудование, но и тот
аппарат, который осуществлял преобразование. Или он находился здесь, когда осуществился
перенос? В случае перемещения в будущее аппарат, естественно, имел все шансы тоже пере-
меститься туда – своим ходом, в естественном потоке времени.

Поднявшись из кресла, Василий подошел к полке с книгами. Знакомые издания, ни
одного нового. Выглянул в окно и вздрогнул: площадка перед институтом ярко освещалась
огнями вывески, разглядеть которую сверху он не мог. Ясно было одно: на первом этаже теперь
располагался магазин. Что говорил Маковский о точке подключения к высоковольтной линии?
Собирался открыть в случае неудачи Василия супермаркет? Не он ли это?

Ключи, паспорт, деньги – все осталось в карманах. Паспорт должен был пригодиться
в любом случае, и в прошлом, и в будущем. Выдан документ больше пяти лет назад. Если
возникнут какие-то недоразумения – чем паспорт стал хуже, что объективно постарел на год?
Или помолодел? Разве что в него не проставили какие-то отметки – но это уже мелочи…

С замиранием сердца Звягин подошел к двери. Она была заперта. Ключ подошел.
Темный коридор, темная лестница, неработающий лифт. Вахтер Юрий Яковлевич к появ-

лению Василия отнесся спокойно. Многие в институте работали по ночам. Юрий Яковлевич
только глаза от газеты поднял, посмотрел, кто спускается, – и вернулся к чтению.

– Доброй ночи! – пожелал Звягин.
– До свидания, Василий Петрович, – отозвался вахтер.
Вход в супермаркет располагался в двадцати шагах от входа в институт. Большая стоянка

для автомобилей на месте пустыря, двери на фотоэлементах, круглосуточный режим работы.
Значит, все-таки будущее? Мимо скучающего охранника и полусонной продавщицы Василий
прошел к полкам, взял пакет молока. Продукт был произведен спустя две недели после первой
активации темпорального преобразователя. Невероятно! Еще несколько товаров подтвердили,
что он сместился в будущее, а не в прошлое, и не так далеко, как предполагал.

– Все равно хорошо, – радостно сообщил полкам с продуктами Василий. – По крайней
мере, эта штука работает. А я нашелся! Скоро найдусь. Маша, наверное, сильно переживает.

В супермаркете он купил бутылку шампанского и открыл ее, выйдя на улицу. Пену стрях-
нул на фундамент института физики, отхлебнул из горлышка и зашагал к стоянке такси. Воз-
дух пах тополиными почками и свежей травой.

Водитель старенького автомобиля не вполне четко определяющейся марки попросил за
подвоз сто рублей. По ночному времени – совсем немного. Хотя ночь заканчивалась – наступал
рассвет.

 
* * *

 
Звонить или посылать сообщения Маше было глупо и даже опасно. Поэтому Звягин про-

сто подъехал к ее дому, присел на скамейку в сквере и, прихлебывая остатки шампанского,
принялся ждать. В семь утра из подъезда появился Маковский – наверное, и правда много
работает, если вынужден вставать в такое время. Сев в приехавший десятью минутами ранее
джип, он укатил в неизвестном направлении. Но подниматься Василий все равно не хотел, да
и магнитного ключа от подъезда у него, понятное дело, не было. Поэтому он достал телефон,
набрал номер Маши.

Голос девушки был сонным и недовольным.
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– Привет, это я, – сказал Василий. – Соскучилась?
– Что? – голос девушки звучал испуганно.
– Выйди во двор.
– Зачем?
– Потому что я не хочу заходить к тебе в квартиру. Да и ты всегда была против.
Не отвечая, Маша положила трубку. Не было ее довольно долго. Наконец рыжеволосая

красавица в черном сарафане вышла из подъезда и начала озабоченно оглядываться по сторо-
нам. Василия она словно и не замечала.

Тот поднялся навстречу девушке, подошел, широко улыбнулся и сказал:
– Привет!
Маша воззрилась на него с удивлением.
– Здравствуйте. А вы, собственно, кто?
Голос девушки был таким родным – и в то же время интонации казались совершенно

чужими. Пахло от Маши все теми же итальянскими духами. Звягин опешил.
– Ты, наверное, волновалась? Извини.
– Это вы сейчас звонили? – спросила Мария.
– «Вы»? – еще больше удивился Василий. – Ты что, Маша? Что случилось?
– Извините, я не могу вас узнать, – тон девушки стал приобретать раздраженные нотки,

лицо исказилось. – Потрудитесь представиться.
– Звягин. Василий Звягин.
– Мне это ничего не говорит, извините. Откуда у вас мой номер? Что вы хотели?
– Если ты не знаешь – зачем вышла на улицу?
– Ошиблась. Мне показалось, звонит другой человек. – Девушка осеклась. – Ты от Маков-

ского, парень? Проверяешь меня?
– Нет, Маша, я не от Маковского. Что за шутки? Скажи лучше, какое сегодня число. Я

у таксиста постеснялся спрашивать.
– Вы идиот? – процедила Маша. – Убирайтесь отсюда, или я вызову охрану.
Она бегом вернулась в подъезд и захлопнула за собой дверь. Василий пребывал в полной

прострации. Что же получается? Маша его не знает? Он все-таки попал в прошлое, где девушка
уже вышла замуж за Маковского, но еще не знает его?

А срок годности на товарах? Наверное, он что-то перепутал… А появившийся в здании
института магазин?

Или за Машей следят? Или она за что-то обижена на него и не хочет узнавать? Может
быть, в мире произошли какие-то изменения, о которых он не знает? Может, он сам их сделает
– несколько позже по личному, субъективному времени? А сейчас столкнулся с последстви-
ями?

Домой. Надо отдохнуть, разобраться, что к чему. Может быть, все совсем не так плохо.
 

* * *
 

Шампанское, такси… На радостях Звягин на время забыл, что еще не получил Нобелев-
скую премию. Да и выгадать какие-то деньги на разнице курсов акций, скорее всего, не удастся
– что-то в мире шло не так. Чтобы играть по новым законам, нужно знать их. А его теорети-
ческие построения хотя пока и не рушились, отчетливую картинку дать не могли. Поэтому
в целях экономии Василий решил идти домой пешком. Каких-то три километра. По дороге
можно поразмыслить.

Жить в изменчивом мире оказалось вовсе не так комфортно, как в мире статичном, где
никто не мог отправиться в прошлое и будущее и вытворять там все, что угодно. Как полу-
чилась, что его любовь, мечта всей его жизни, рыжеволосая красавица Маша его не знает и
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знать не хочет? Не испортил ли он своим утренним визитом к ней дальнейшее развитие их
отношений? Может быть, Маша явится в институт сегодня? А он пропустит этот момент и их
жизнь пойдет совсем по-другому? Это еще полбеды, можно выскочить в момент времени еще
за полгода до сегодняшнего дня – и уж тогда все будет отлично… Но супермаркет! Откуда на
первом этаже института супермаркет?!

После шампанского захотелось есть. Василий решил купить в гастрономе колбасы и
хлеба, и ноги сами понесли его к магазину «Три семерки», расположенному на первом этаже
кирпичной девятиэтажки в двух кварталах от его дома.

Магазина на месте не оказалось!
Звягин протер глаза, осмотрелся по сторонам. Дом – тот самый. Киоск с газетами – в

наличии. А магазина нет. И, похоже, никогда не было. На первом этаже – самые обычные квар-
тиры!

Но этого ведь не может быть! Да, «Три семерки» оборудовали на месте нескольких квар-
тир – но это было лет семь, а то и десять назад. Выходит, его занесло в прошлое гораздо
дальше, чем он рассчитывал? Но Маша – она ведь не была здесь девочкой! Сестра? В квартире
Маковского? Нет, ерунда, ерунда! И магазин в институте… Впору вводить термин «торговый
парадокс» – магазин, существующий уже семь лет, исчез, а супермаркет, которого не было,
появился. Взаимоисключающие в линии прошлое – будущее события! Или он выпил слишком
много шампанского натощак?

Девятиэтажка Звягина выглядела как и прежде. Кодовый замок подъезда открылся, когда
Василий нажал на кнопки «2», «5» и «6», – код ему нравился, два в восьмой степени – легко
запомнить. Ключ к двери в квартиру подошел. Ну, хоть замки за время его отсутствия не сме-
нили.

Захлопнув дверь, Василий снял пиджак, бросил его на стул и услышал в глубине квар-
тиры шорох. По спине пробежал холодок. Воров Звягин не боялся – красть у него было осо-
бенно нечего. Прочие злоумышленники тоже вряд ли захотели ему повредить. Да и шорох был
хозяйский, не робкий и не случайный. Выходит…

Василий почувствовал, что волосы у него на голове шевелятся. Вот сейчас он сам выйдет
навстречу самому себе. Иррациональный страх терзал его. Значит, он все-таки попал в буду-
щее? Ибо в прошлом таких событий не происходило! Но и сам он недавно объяснял Маков-
скому, что темпоральная физика полна сюрпризов – логика здесь уместна только в сочетании
с математикой. Мировые линии нужно просчитывать, а не угадывать, нелогичное на первый
взгляд может оказаться единственно правильным.

И все же встреча со Звягиным из прошлого или из будущего страшила, хотя глупо
бояться себя самого. Напротив, у себя можно спросить что угодно, вдвоем удастся решить
любую проблему. Или подобное интеллектуальное усиление ничего не даст? Ведь мысли его
теперешнего и его будущего в какой-то степени будут повторяться! Или все же нет?..

Вопросы Василия остались без ответа. Из спальни вышла молодая полная женщина в
короткой, гораздо выше колен ночной рубашке. Выглядела она мило, хотя красавицей ее
назвать было нельзя. Светло-русые, слегка волнистые волосы до плеч, несколько веснушек,
аккуратный носик, голубые, немного прищуренные после сна глаза.

– Вася, – радостно улыбнулась девушка. – Что же ты не позвонил, поросенок?
Звягин не нашелся что ответить. Женщина подошла вплотную и прижалась к нему. Это

было приятно, но неожиданно. Тем более что имени незнакомки, по-хозяйски расположив-
шейся в его квартире, Василий не знал. От вопросов он старательно воздерживался, хотя на
языке их вертелось очень много.

– Получилось? – спросила женщина, недвусмысленно подталкивая его в сторону спальни.
– Да, – признался Василий.
– Здорово! – воскликнула незнакомка. – Далеко забрел?
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– И сам не знаю, – совершенно честно ответил Звягин, мучительно размышляя над тем,
как узнать имя девушки и выяснить, что она здесь делает. Впрочем, чтобы ответить на послед-
ний вопрос, тензорных преобразований проводить было не нужно – хватало простой логики.

– Почему ты меня не обнимешь? Я соскучилась! – женщина попалась настойчивая.
Звягину не оставалось ничего другого, как обнять ее. В конце концов, он не мог не одоб-

рить свой собственный выбор…
 

* * *
 

К вечеру Звягину удалось выяснить довольно много – например, он узнал, что женат и
что жену его зовут Лена, а на календаре – двадцать восьмое мая. Год был все тот же – ни на год в
прошлое, ни на год в будущее он не сместился. Но целостная картина мира так и не сложилась.

По всей видимости, он попал в недалекое альтернативное прошлое. Причиной этого
могла стать комплексная составляющая, которой он пренебрегал в вычислениях, полагая, что
комплексная мировая линия в природе не реализуется. Но, похоже, зря… Темпоральный пре-
образователь не только мог перемещать предметы во времени и пространстве, но и служил
окном в параллельный мир. Или множество миров? Сколько линий вероятностей открывала
комплексная функция? Две? Четыре?..
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