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От автора

 
Я адресую эту книгу всем неравнодушным. В бесконечной полемике взрослые забывают,

что среди них живут дети, которые впитывают в себя всё: и плохое, и хорошее. Дети ещё не
научились фильтровать полученную информацию извне. Да и взрослым не всегда это под силу.
Хорошо бы научиться всем взрослым быть не рядом с детьми, а вместе с ними. Чтобы никогда
не звучало: «Чужой ребёнок».

С мальчиком Тишей и его мамой я познакомилась на детской площадке. Тиша – аутист.
Семья Тиши переехала из предместья Ярославля в Москву. Заметив странности в поведе-
нии двухлетнего Тиши, родители обратились к психологам. Они и посоветовали перебраться
в Москву, где Тише реально смогут помочь. Знакомство наше продолжилось, и неожиданно
мама Тиши Анна пригласила меня поработать в их семье. В мои обязанности входило сопро-
вождать Тишу на занятия.

В этой небольшой книге я делюсь впечатлениями от общения с Тишей и не только с ним.
Мир взрослых и детей. Как взаимодействуют эти два мира? Я рада, что являюсь не только
наблюдателем этих взаимоотношений, но и действующим лицом.

 
* * *

 
В первую очередь, я благодарна моему сыну Михаилу, который постоянно расширяет

горизонты моих познаний.

Моя благодарность:

Майе Гринёвой, чуткому человеку, помогающей своими профессиональными советами
через много километров.

Александру и Ларисе Рюсс за очень необходимую мне моральную поддержку.
Ольге и Таше Ишниазовым. В рассказах о Тише вы познакомитесь с поэтическими экс-

промтами Таши во время общения с мальчиком-аутистом Тишей.
Маше Сосинской, принявшей участие в оформлении книги.
Булганову Сергею Владимировичу, старшему тренеру тренажёрного зала – пауэрлифтинг

спортклуба «Флагман», позволившему мне и Тише без всяких бюрократических проволочек,
бесконечных справок заниматься бесплатно, активно помогая при этом.

Екатерине Сивковой, моей однофамилице, замечательной поэтессе, с которой мы пла-
нируем написать сказки, основанные на реальности. Поверьте, придуманные нами сказочные
сюжеты стоят того, чтобы о них поведать. Почему бы не продолжить традиции братьев Гримм.

Наталии Гежа, моей бесконечной подруге с юности, откорректировавшей эту книгу.
Маргарите Хлебниковой – за техническую поддержку.

С огромной признательностью ко всем неравнодушным. Особенно к детям. Более чем
кто-либо, они помогают мне не ожесточиться в этом неспокойном мире.

 
* * *

 
Глухонемой или слепой.
С поводырём или с клюкой
Бродишь по осенним лужам —
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Никому не нужен?
Ты очень нужен мне.

«Инвалид» – как часто мы слышим это слово и как часто не придаём этому слову зна-
чения. Ребёнок-инвалид. Как такое возможно! Но они среди нас, светлые ангелы рода чело-
веческого. Поможем им, пусть даже просто словом добрым. И мы почувствуем, какая от них
исходит благодать. А благодать – всегда Свет.
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Вступительная статья

 
Майя Гринёва – логопед, терапевт по поведению детей с проблемами аутизма 1

С удовольствием предваряю прочтение этой книги коротким предисловием. Тот, кто
заинтересован вопросами лечения или формальной диагностики, не получит здесь ответа на
возможные вопросы. Но тот, кто столкнулся с феноменом аутизма лицом к лицу и не прошёл
мимо, наверняка останется доволен.

Ранее было принято считать, что эти особенные дети не воспринимают мир вокруг них
и потому замыкаются внутри себя. Сейчас мнение специалистов диаметрально изменилось –
считается, что нарушено восприятие окружающей действительности, но не в минус, а в плюс,
что нам трудно понять. Ребёнок отгораживается от социума, так как перегружен поступаю-
щими извне ощущениями. Подтверждение этой теории я не раз находила в практике.

Я счастлива поучаствовать в продвижении этой темы, делая её более доступной для
неспециалистов.

По роду профессии я вижу детей с аутизмом фактически каждый день и в воспитании
многих принимаю участие, будучи не только специалистом по логопедии и поведению, но,
надеюсь, и на правах друга. Я очень рада, что познакомилась с Валерией и её подопечным
Тишей. Я рада, что смогла поделиться своим опытом через много километров расстояния
между нами.

Отвечу на вопрос, значимый для предисловия. Почему эту книгу хочется читать?
Валерия Сивкова имеет дар восприятия и изложения. Она воспринимает происходящее

с непоблекшей детской остротой. А жизненный и литературный опыт помогает ей излагать
воспринятые мысли и чувства коротко, образно и ярко.

Зачастую контрасты жизни привносят в её рассказы резкие краски, но они не оставляют
читателя с чувством горечи.

Для нас сейчас приоткрывается ларчик, куда мы не всегда заглядываем, но это не значит,
что в нём лежат лепестки роз. Порой могут оказаться и шипы. Вот какой ларчик приоткроется
– наш собственный или мир ребёнка с ограниченными социальными возможностями – зависит
от самого читателя.

А возможно, произойдёт встречное движение. И тогда в себе захочется что-нибудь изме-
нить. И непонятное в других детях не будет вызывать лишь защитную реакцию отторжения.

В рассказах море любви и чистоты. И если вам в жизни этого хоть чуть-чуть не хватает
– читайте эту книгу.

1 Этот термин принят в США и Канаде.
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Открытое сердце закрытого человечка

 

Аутист, как ангел чист.
В поднебесной синеве
Улыбнулся мне во сне.
Через сонное стекло
Заглянул ко мне в окно.
Взрослым людям не понять,
Как же по ночам летать.
Ночью детки спят давно,
А не светятся в окно.

Аутята, почувствовав, что дверь закрыта, заглядывают в окно… в надежде…

Живут аутята в другом мире, не доступном нам. И часто, общаясь с ними, я вдруг поду-
мала (это мои догадки), что мир этот разный. Грустный: и тогда они привносят в наш мир то
же настроение, как и в том, возможно, существующем мире. Или очень радостный, где всё
благоухает и нет места печали. И они радуются, поют и недоумевают, почему этот наш мир
иной (такой Тиша). А наша задача: понять их мир.

– Пойманный звук пролетевшего ветра…

– Большие объятия маленьких рук…
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– Звук из горлышка маленького солнышка…

– Они открыли окно и увидели лужи.

– Он открыл окно и увидел небо, плещущееся в воде…

– Они слышали только друг друга.

– Он услышал, как дерево поведало ему, что скоро весна, открыло секрет распустившейся
почки и тайну вечного корня…

– Они закрыли окно и поторопились в мир спешки.

– Он распахнул окно, чтобы порадоваться ещё не пришедшей весне…

Если уместно так сказать, всем с Тишей повезло. Он очень хочет быть полезным и мно-
гое умеет. Но речью почти не пользуется, кроме простых слов, хотя может повторить самые
труднопроизносимые. И на просьбы чаще всего отзывается.

Как мне повезло! Родители Тиши доверили мне, Тишиной няне, прогулку с Тишей в
Кузьминки.

5 января этого года я с 11-летним Тишей и группой друзей отправились покататься в
московские Кузьминки с горок на ватрушках. Было весело!!!

Смеркалось. Пора возвращаться. И вдруг: вот только что Тиша стоял рядом и исчез.
Дорогие читатели, у кого есть дети. Ваш говорящий ребёнок потерялся. Представляю,

что вы чувствуете. А Тиша практически не говорящий, да ещё без рюкзачка, где лежит его
удостоверение.

Меня всю сковало от ужаса. И даже язык сделался деревянным. А надо бы сразу кричать:
«Тиша! Тихон!!!!» И всех призвать, чтобы он отозвался.

Тиша прекрасно знает дорогу от своего дому до «Строителя», где он занимается. Но в
Кузьминках он в первый раз.

Мы его нашли буквально через минуту в маленьком кафе рядом с горкой. Он стоял в
очереди и с интересом разглядывал в витрине булочки. Вечером, ещё не совсем освободившись
от шока, я начала фантазировать:

Представила, что люди куда-то подевались на время. Но всё, созданное человеком, про-
должает работать. И только один человечек оказался в мире, где нет людей. Но не очень нужны
Тише люди, кроме самых близких. И я представила, зная хорошо Тишу, как он будет действо-
вать. Откроет холодильник, и если ему не понравится содержимое, приготовит еду сам, отыс-
кав для неё всё необходимое. Потом посмотрит любимый мультик, пришьёт оторвавшуюся
пуговицу, непременно вынесет мусор, проверит, не горит ли без надобности свет, и только
тогда ляжет спать. А утром, во вторник, поедет в свой любимый «Строитель», где столярные,
слесарные мастерские и ещё много чего интересного и полезного. И вот тогда Тиша удивится,
почему никого нет? Почему в метро его никто не разглядывает, а в «Строителе» никто радушно
не встретил.

Здесь мне хочется остановиться. Тиша будет счастлив какое-то время, потому что ему
никто не мешает. Никто не рассматривает его в упор, когда он в метро тихо напевает. А вдруг…
самое страшное зло. Даже боюсь об этом думать.

И всё же я верю в доброту людскую, иначе бы Мир давно рухнул. Верю, и всё же назвала
свои размышления фантазиями.
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Решила дополнить свой рассказ. Самые отзывчивые люди, как ни парадоксально это зву-
чит, – подростки. Стоит попросить их пообщаться с Тишей, мгновенно отзываются, выспра-
шивают меня, что с ним случилось, здороваются с Тишей при встрече по-мужски за руку.
Недавно футбольный мяч Тише подарили. Но что-то происходит с ними по мере взросления.
И на смену доброму участию ко многим приходит равнодушие.

И я очень хочу, чтобы пришло время, когда люди в мет ро или в других публичных местах
хоть на время забудут свои планшеты, снимут наушники, не будут ежесекундно по мобильнику
сообщать, какую станцию проезжают. Возможно, тогда они увидят человека потерявшегося и
помогут ему.

 
* * *

 
 

Комментарий Майи Гринёвой, специалиста по проблемам аутизма:
 

«Звук из горлышка маленького солнышка…
– Открытое сердце закрытого человечка…» —

Эти строчки мне особенно близки, потому что это моя цель на занятиях с маленьким
человеком. Сказать, что Ваши тревоги трогают за живое – ничего не сказать. Я думаю, что
детки с аутизмом – это «stop» – знак для современного мира, своего рода пазел, взывающий
к человечности, вниманию и милосердию. Неудивительно, что именно подростки с еще не
заржавевшими сердцами внимательнее к ним. А мы – взрослые – поглощены собственной важ-
ностью! А еще мне думается, что где-то, наверное, есть идеальная деревенька, где все живут
одним миром и принимают окружающих с их проблемами как часть семьи, выполняют свою
пусть маленькую, но полезную для всех работу. В такой общине ребёнок никогда не потеря-
ется. Пусть это мир моей мечты, но пожить в ней так хочется!



В.  В.  Сивкова.  «Ты очень нужен мне (сборник)»

12

 
Домик аутистов

 
Аутисты взрослеют, каждый идёт своей дорогой. И от окружающих его людей зависит,

будет ли он учёным-открывателем, пусть немного загадочным, или отменным кулинаром на
радость едокам, или всю жизнь будет считать – либо дощечки паркета, либо окна в небо-
скрёбе… до бесконечности…

Общение с Тишей настолько обогатило моё общение с миром, изменило моё отношение
к людям, к их поступкам, побудило посмотреть внимательней на себя глазами окружающих и
стать чуть-чуть лучше, чтобы и мир вокруг нас стал тоже лучше.

Это не в назидание кому-либо, ибо я не апостол Павел. Это я себе в назидание.

Сосновый бор под Лобней (Московская область). Домик для аутистов. С виду – обыч-
ный, может, так и надо в наше суровое время. Зато внутри – праздник. Всё предусмотрено. И
познакомилась я с необычным человеком, взрослым аутистом. Игорю 21 год.

Три часа мы с ним разговаривали, вернее, он мне рассказывал обо всём на свете, и я
чувствовала при этом обратную связь, потому что он слышал мои немые вопросы и тут же
отвечал. И юмор он включал, когда это было к месту. И при моей не очень хорошей памяти я
многое запомнила, а впоследствии убедилась, что это не фантазии, не плод моего воображения.
Он инвалид потому, что начал говорить активно только в 5 лет, всё понимая. И этого было
достаточно, чтобы признать его инвалидом.

Но мама Игоря быстро охладила моё воодушевление:
– Он совершенно бесполезен. Да, самообразован. Знает два языка, всё время копается

в книгах. Ну и что?
– Но ведь у него должна быть своя аудитория. Подростки, например. Он так рассказывает,

просто дух захватывает.
– Не смешите, кто этим будет заниматься?
Тема, которую я затронула, настолько сложна, что требует много знаний и наблюдений.

Просто хочется сказать напоследок. Если мы видим, что ребёнок ведёт себя по нашим меркам
неправильно, не будем торопиться с осуждением.

Возможно, перед нами аутист, который торопится на занятия: пообщаться с лошадью
или дельфином в надежде, что они поймут его и помогут.

Вспомнила, казалось бы, незначительный эпизод.
Тишина мама, участвуя в празднике с детьми с ОВЗ (ограниченными возможностями),

услышала реплику психолога-дефектолога: «А вы-то зачем с детьми выступаете? Вы же не
аутист».

К сожалению, встреча аутиста с таким «специалистом» иногда неизбежна.
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На занятии у психолога

 
Тиша первый раз на занятии с психологом. Специалист, только что получившая диплом,

тепло встретила Тишу. После часа занятий она довольная рассказала нам, какой замечательный
Тиша. Как он радовался общению и всё время напевал «В лесу родилась ёлочка».

Эту песенку Тиша напевает только в состоянии глубокой грусти. Помнится, и я в детстве,
услышав про ёлочку в исполнении детского хора, тоже взгрустнула. Хор так старательно долго
«тянул» эту песню, что она закончилась для меня на том месте, где ёлочку срубили… И только
теперь поняла, насколько первая часть песенки очень живая. А в конце – про нарядную –
скучновато. Впрочем, это моё впечатление.

Вот и Тише стало грустно, потому что психолог, только-только начав свою трудовую дея-
тельность, старательно скучно провела занятие. Но это поправимо. Я всё же уловила – любит
она деток наших, любит. А это самое главное. И работают психологи большей частью на ощупь.
Перед ними пока ещё неразгаданное – дети-аутисты.
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На концерте у брата Мити

 
После выступления Мити учительница музыки обратилась к Тише:
– Понравилось тебе выступление Мити?
Тиша чётко произнёс:
– До свидания.
Учительница:
– Почему, Тиша? Ты же любишь музыку. И петь любишь.
Тиша понял, что должен соответственно отреагировать. Запас слов у него есть, но внутри.

И пользуется он словами очень ограниченно. Несколько секунд Тиша выбирал вариант ответа.
И выбрал… Он просто пропел:

– До-о-о-сви-да-ни-я-я, – дав понять, что музыку любит. И очень.
Вот такая лёгкая ирония.
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Большие объятия маленьких рук

 
Этот внутренний диалог Тиши и дерева отложился в моей памяти во время моих наблю-

дений за общением 6-летнего Тиши с природой.
Вот сейчас он обнимает дерево…

– Обними меня.
– Сейчас. Ой, ты такое широкое.
– Тогда погладь.
– Я тебя глажу. Чувствуешь?
– Да. Спасибо.
– Я ухо к тебе приложил. А где у тебя сердце?
– Под землёй, где корни. Меня могут срубить, а сердце останется.
– Я уже лежу. Видишь?
– Вижу.
– Я слышу: корни говорят.
– Что они говорят?
– Что слышат меня. Тогда почему я учусь говорить?
– Чтобы ты говорил не только со мной, цветами, облаками, птицами, но и с людьми.
– Ты забыла… Я ещё говорю с лошадью.
– О чём?
– Что я её не обижу, я даже живот ей погладил.
– А она что?
– Удивилась и копытом тихонько по земле стукнула, чтоб я вылез.
– Ей не понравилось?
– Понравилось. Боялась, что Дима меня заругает. Дима, он тренер.
– Это тебя ждут на лавочке?
– Нет. Я с няней. Она с горки катается и за мной поглядывает. А ещё она умеет ходить

по потолку.
– И не падает?
– Нет. Она лежит на верхней кровати и ходит по потолку и поёт.
– А ты поёшь?
– Когда не молчу – пою. У меня находят какие-то лишние звуки. Они мне мешают. Так

говорят.
– Тебя зовут, малыш. Приходи. С тобой не скучно.
– Когда я подрасту, я тебя крепко-крепко обниму. ТЫ ТОЛЬКО НЕ СРУБАЙСЯ, ладно?
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Бешеная улитка

 
Тиша катается на качелях и громко распевает композиции, может, собственного сочи-

нения, а может, композитора, чьё имя узнают через сотню лет. В исполнении Тиши слышна
гармония, периодически нарушаемая колоратурными пассажами. Естественно, это вызывает
различные эмоции.

– Уж лучше пусть поёт, чем хулиганит и ругается. А что, совсем не говорит?
Сочувствие бабушек на скамейках оставляю без ответа. Надоело.
Зато стайка девочек-подростков очень развеселилась. Они стали дразнить его, гримас-

ничали, самая бойкая выкрикнула: «Хватит! Не у себя дома!».
Я собралась было забрать Тишу и пойти в другое место, но поведение его заставило меня

повременить и понаблюдать за развитием событий. Тиша слез с качелей и медленно направился
к стайке. Он подошёл к самой бойкой из подружек и приблизился к ней почти вплотную.

Я напряглась, так как видела Тишу со спины и девочку он заслонил, если учесть, что в
свои 7 лет Тиша большой, а девочка в свои 12–13 лет сама Дюймовочка. Прошло минуты две.
Девочка неожиданно ринулась ко мне:

– Это вы с этим мальчиком?
Голос у неё дрожал, но я успокоилась, не увидев на ней следов «насилия».
– Я. А что случилось?
– Он, он… вы знаете, что он сделал?!
– Что? Что он сделал?
– Вот что!
Девочка четырьмя пальцами, используя обе руки, раздвинула свой очаровательный ротик

аж до ушей.
– Это он тебе сделал?
Я похолодела.
– Нет. Себе. И ещё прорычал что-то. Он меня напугал. Он у вас совсем больной?
– Всё нормально. Выздоравливает. Тиша тебе показал, как выглядит бешеная улитка.
– Бешеная улитка???
– Именно так. Он как-то видел, как взрослые забавлялись. Изображали бешеных улиток

и фотографировались. Со стороны казалось, что они друг друга дразнят. Вот он тебе и ответил
на твои насмешки.

– Подбежали остальные девочки и стали спрашивать, почему улитки бешеные.
– У этих улиток репутация быстро пожирающих погибающие растения, получается, они

воду очищают. И делают они это с бешеной скоростью. Кстати, и размножаются они тоже с
бешеной скоростью. Урок биологии окончен. Нам пора.

Неожиданно «Дюймовочка» сказала:
– Он у вас красивый. Как его зовут? Я попросила Тишу назвать своё имя. Он назвал. И

моё заодно.
– А можно мы его раскачаем посильнее, но не очень.
– Можно.
– Спасибо Вам.
– Мне-то за что. У меня улитка не получается. Это Тише.
Мне кажется, за всё время, что я общаюсь, с Тишей, он впервые дал отпор.
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Я не бесполезный

 
Мальчик-аутист с ограниченной речью удивляется, почему его так рассматривают окру-

жающие. А рассматривают, потому что он напевает. Это так непривычно. Вслушаемся и услы-
шим его мысли:

– Тётя, почему ты меня так рассматриваешь? Да, я напеваю. А что, нельзя? Скажи что-
нибудь. Я пойму.

– Дядя, и ты мною заинтересовался? Смотришь не отрываясь.
– Девочка, какая на тебе красивая шапочка. А почему ты перестала есть яблоко и сидишь

с раскрытым ртом? А-а-а… меня увидела. И потому, что я напеваю.
– Тётя, а что ты спросила у моей няни? Понял. Няня, ты просишь меня сказать, что я

вижу за окном. Говорю: «Ав-то-бу-ус». А тётя радостно руками машет: «Какой молодец, сказал
„автобус“». Да я много чего говорю, правда, пока только про себя.

– Дядя, а почему ты говоришь, что я коверкаю язык. Я знаю каркать, а коверкаю – что это?
– Дядя, что с тобой? Какой ты сердитый. Зачем я язык показываю? Ладно, больше не

буду. А зачем ты моей няне выговариваешь? А она сердитому дяде сказала: «Рот закрывайте
и отдыхайте». Няня моя умеет правильно говорить. И не говорит, как другие, что все на меня
глаза «пялят», а говорит, что все глазеют.

– Дядя за рулём не злой. Повернулся и улыбнулся мне. Значит, в его машине можно
напевать.

– Тётя, да не лижу я стекло. Просто прислонился, а язык ещё не успел убрать.
Очень я люблю ездить. Напеваю, и все сразу слушают, а один дядя даже наушники снял.

Правда, тут же надел. Да не обижаюсь я на вас, не обижаюсь. Смотрите! Скоро я стану обыч-
ным, не буду больше аутистом, и никто на меня смотреть не будет.

Вы, наверное, подумали, что я совсем-совсем маленький. А мне уже 10 лет. Я немного
читаю, люблю готовить, занимаюсь ткачеством, и на гончарном круге мне равных нет. При-
шиваю родным пуговицы, а один раз заштопал носок. И мне не нужен плакат: «Уходя, гасите
свет». Я всегда гашу, когда он зря горит. И очень люблю движения. Могу пройти много-много
остановок.

А еще я получил приз за 1-е место в конном спорте.
И я понял, что я совсем НЕ бесполезный.
А зовут меня Тиша.

От автора.
Вспоминается эпизод: женщина в метро, наблюдая, как Тиша радуется, прокомментиро-

вала: «Это можно вылечить. Я читала есть такие таблетки». Разве возможно лечить то, что
само лечит?!
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Тишины напевы

 
Дети всегда со мной, а не рядом. Я не педагог по образованию и не детский психолог, но

детский мир мне близок своей доверчивостью и искренностью.
Я и Тиша выходим из тренажёрного зала, где мы с Тишей тренируемся по мере возмож-

ности. Замечательный тренер, Булганов Сергей Владимирович, внимательно следит за Тишей
и удивлённо комментирует: «Ничего себе инвалид». На мой вопрос, почему без бесконечных
справок и бесплатно (известно, как дорого обходятся многие занятия для детей-инвалидов),
ответил: «Мы простые ребята». И этим всё сказал.

Выходим. Неподалёку трое мужчин в спецовках нервно разговаривают: «Ты такой…»
и далее очень нецензурная лексика.

Тиша, вместо того чтобы со мной пройти мимо, тянет меня к ним. Я повинуюсь, интуи-
тивно чувствуя, что так и надо.

Тиша подходит к мужчинам и начинает напевать мелодию, похожую на колыбельную. И
знает, зачем поёт.

Мужчины растерялись и перестали нецензурничать.
Один из мужчин, вытащив из кармана сторублёвку, протянул Тише. Тиша взял, посмот-

рел очень внимательно на купюру и вернул хозяину деньги.
Мужчины, встретившись с такой для них необычностью, притихли.
Тише, пусть на время, удалось погасить ожесточение.
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Уставший мальчик

 
Эпизод в автобусе
Тиша, как обычно тихо напевает, естественно, привлекая к себе внимание, если учесть,

что в свои 10 лет он выглядит на 13–14 лет. Неожиданно слышу окрик:
– Прекрати петь!!!
Поворачиваюсь и вижу мальчика. Спрашиваю:
– А что, он тебе мешает?
В ответ очень твёрдое:
– Мешает.
Кстати, Тиша прислушался и перестал напевать. Он искренне не хочет никому мешать.
Раздумываю: «На ТЫ обратиться к строгому мальчику или на ВЫ? Решаю – на ВЫ»
– А давайте спросим у водителя, можно ли в автобусе петь, скорее, тихо напевать. И

кстати. Если бы с нами ехал целый класс пятиклассников. Шум, гам… Смогли бы Вы сделать
замечание? Не испугались бы?

Надо было слышать его ответ. Мальчик не сказал. Он прочеканил:
– У менЯ сегОдня от всЕх вАс болИт гОлОвА. И не тОлько сегОдня, а всегдА.
Наша остановка. Мы вышли. Вышел и мальчик. На спине ранец. Поняла, из школы. Под-

хожу, спрашиваю:
– Тебе сколько лет?
– Девять.
Я собралась было спросить, что случилось, почему голова болит, может, помочь, может,

успею про Тишу рассказать. Знаю, польза какая. В районе, где живёт Тиша, его узнают, здоро-
ваются. В том числе и подростки, которым, казалось бы, какое дело до необычного мальчика.

Неожиданно на меня налетает бабушка этого мальчика. До этого она не вмешивалась, а
теперь так раскричалась. Это ещё ничего. Чуть зонтом меня не проткнула:

– Что Вам нужно от моего внука!?
– Да ничего. Жалуется на головную боль, расстроен. Я думала, он один. Хотела как-то

успокоить.
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