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* * *

 
Та  свобода, что  в  самом деле важна, связана с  вниманием,

сознательностью, тренировкой и  умением действительно отдавать,
проявлять заботу о других людях, жертвовать ради них – снова и снова,
в самых мелких непривлекательных ситуациях, бесчисленное количество
раз на дню.
Дэвид Фостер Уоллес

Вам, вероятно, кажется, что свобода – это данность, ведь именно свобода отличает нас
от животных и лежит в основе нашей человеческой сущности. В конце концов вы сами реша-
ете, читать вам эту книгу или нет. Вы можете дочитать ее до конца, а можете прямо сейчас
отложить ее в сторону и заняться чем-нибудь другим. Это свободный выбор. И в большинстве
ситуаций, не считая каких-то особых обстоятельств, мы можем сами определять свое поведе-
ние. Впрочем, у свободы имеются и политические границы: к примеру, в некотором гипотети-
ческом государстве власти могли бы запретить вам читать эту книгу, поскольку ее содержание
представляет для этого государства угрозу, а меня как автора могли бы за инакомыслие поса-
дить в тюрьму. И наконец, есть еще вопрос о том, зачем вам нужно читать эту книгу и как чте-
ние такой книги может повлиять на то, как вы проживаете свою жизнь.

Эта книга написана в  защиту свободы и в качестве контраргумента тем, кто  считает,
что понятие свободы несовместимо с научной картиной мира, с которой мы живем сегодня,
а  также тем, кто  убежден, что  по  политическим соображениям свободой можно и  нужно
жертвовать ради высоких целей. Кроме того, настоящая книга пытается представить все эти
вопросы как целостную картину. Феномен свободы многомерен и включает в себя онтологи-
ческие, метафизические, политические и личностные аспекты. Одной из предпосылок к напи-
санию этой книги стал тот факт, что  многие из  трудностей, с  которыми мы сталкиваемся
в попытках понять свободу, происходят оттого, что мы путаем разные ее аспекты, как, к при-
меру, когда мы используем определение политической свободы в разговоре о свободе личности
и наоборот. Именно поэтому я счел важным написать такую книгу, в которой демонстриро-
вались бы как различия, так и взаимосвязь между различными пониманиями свободы. Само-
бытность этой книги заключается не столько в содержании отдельных частей, сколько в том,
какую целостную картину они образуют вместе, хотя я полагаю, что мне удалось также доба-
вить новые нюансы и детали к толкованию некоторых философских теорий.

Я работал над книгой довольно долго, и она много раз менялась в процессе написания.
В конце концов от того, что я изначально планировал опубликовать, осталась всего одна треть,
поскольку я понял, что значительная часть материала никак не помогает мне приблизиться
к цели. Наиболее серьезным сокращениям подверглась первая часть, из которой я вычерк-
нул почти все материалы естественнонаучной направленности. Несмотря на то, что многие
из современных нейрофизиологических исследований релевантны для изучения и понимания
феномена свободы, я решил включить в свою книгу лишь краткие ссылки на них, поскольку
научный прогресс в  этой области идет так быстро, что  сведения устаревают скорее, чем  я
пишу. Кроме того, мои основные выводы не слишком тесно связаны с нейрофизиологией. Зато
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на первый план вышли политические аспекты свободы, поскольку именно в этой области мы
сегодня сталкиваемся с наиболее острыми проблемами.

Разумеется, эта книга не является исчерпывающим исследованием феномена свободы.
Говоря откровенно, каждый из разделов сам по  себе мог бы послужить основой для напи-
сания отдельной книги. Объем философской литературы, посвященной свободе, так велик,
что едва ли найдется человек, который смог бы прочесть и осмыслить все написанное. Веро-
ятно, кто-то будет недоволен отсутствием обстоятельного изложения концепций свободы,
созданных такими философами, как  Фома Аквинский, Спиноза, Кант, Шеллинг и  Сартр.
Без сомнения, рассуждения этих философов о свободе очень интересны, но включать в книгу
все без исключения, что показалось интересным, – не та роскошь, которую писатель может
себе позволить, если он вообще хочет дописать свою работу. Так что мне пришлось ограни-
читься кратким изложением взглядов отдельных философов и использовать фрагменты их рас-
суждений для иллюстрации собственных выводов. Я не пытался написать исторический экс-
курс в философию или социологию свободы, как не пытался и дать целостное представление
о современных философских концепциях свободы1. Подобная затея потребовала бы написа-
ния многотомной энциклопедии, которая на девяносто процентов состояла бы из рассужде-
ний, которые, по моим наблюдениям, заводят в тупик. В предисловии к книге «Философия
зла» я писал, что никогда прежде не сталкивался с таким объемом литературы по теме. Когда
я приступил к работе над книгой о свободе, мне стало ясно, что в сравнении с литературой
о свободе объем литературы о философии зла довольно скромен, поскольку на тему свободы
написано, пожалуй, больше, чем на любую другую тему в этом мире. Библиографический спи-
сок в конце этой книги насчитывает более трехсот пятидесяти наименований, и это лишь малая
доля тех работ, что я просмотрел при работе над этой книгой, а я смог просмотреть далеко
не все из написанного ранее. Не могу не согласиться с Дэниелом Деннетом в том, что огромное
количество философских трактатов о свободе воли представляет, к сожалению, лишь эстети-
ческую ценность – в силу своего технического совершенства, – однако не затрагивает ни одной
из реальных проблем, возникающих в связи с данной темой2. С другой стороны, мы с Деннетом
совершенно расходимся относительно того, какие именно проблемы следует отнести к реаль-
ным. Как мне кажется, Деннет страдает редукционизмом и отказывается видеть некоторые
из проблем, говоря, что их попросту не существует, тогда как я, с его точки зрения, пытаюсь
завести читателей в метафизические дебри, от которых он и пытается их спасти.

Я попытался в этой книге охватить ту литературу, которая наилучшим образом соот-
ветствует поставленным задачам, и использовал систему сносок для того, чтобы предоставить
читателю ссылки на прочие работы. Вероятно, другой автор опирался бы на совсем иные тек-
сты, к примеру, уделил бы больше внимания теории справедливости Джона Ролза, тогда как я
считаю, что эта теория не приводит к интересным выводам и гораздо плодотворнее было бы
проследить за рассуждениями Амартии Сена. Здесь стоит упомянуть, что, хоть «Теория спра-

1 Я могу порекомендовать следующие книги по истории свободы: David Schmidtz, Jason Brennan. A Brief History of Liberty.
Oxford: Wiley-Blackwell, 2010; Orlando Patterson. Freedom. Volume I: Freedom in the Making of Westerm Culture. New York:
Basic Books, 1991; Ben Wilson. What Price Liberty? London: Faber and Faber, 2009; A.C. Grayling. Towards the Light: The Story
of the Struggles for Liberty and Rights. London: Bloomsbury, 2007. В этих книгах наибольшее внимание уделяется политической
свободе. Также могу порекомендовать антологию, состоящую из философских текстов различных исторических эпох, посвя-
щенных в основном онтологическим аспектам: Thomas Pink, Martin Stone (red.) The Will and Human Action: From Antiquity
to the Present Day. London: Routledge, 2003. Отличные антологии с хорошим охватом современных работ: Robert Kane (red.)
The Oxford Handbook of Free Will. Oxford: Oxford University Press, 2002; Gary Watson (red.) Free Will, 2nd ed. Oxford: Oxford
University Press, 2003; Joseph Keim Campbell, Michael O’Rourke, David Shier (red.) Freedom and Determinism. Cambridge MA/
London: MIT Press, 2004; Laura Waddell Ekstrom (red.) Agency and Responsibility: Essays on the Metaphysics of Freedom. Boulder
CO: Westview Press, 2000; Ian Carter, Matthew H. Kramer, Hillel Steiner (red.) Freedom: A Pholosphical Anthology. Malden MA/
Oxford: Blackwell, 2007.

2 Daniel C. Dennett. Elbow Room: Varieties of Free Will Worth Wanting. Cambridge MA: MIT Press, 1984. с.3. Также о взглядах
Деннета на свободу см. Daniel C. Dennett: Freedom Evolves. London: Penguin, 2003.



Л.  Свендсен.  «Философия свободы»

7

ведливости» Ролза и является одной из  самых авторитетных, обсуждаемых и критикуемых
работ по политической философии после 1971 года, она едва ли получила какое-либо прило-
жение к реальной политике, в отличие от работ Сена. К сожалению, в дальнейшем я не смогу
столь же подробно обосновывать выбор тех или иных работ, которые я использую в  своем
исследовании. Эта книга могла бы стать в несколько раз толще, и существует огромное коли-
чество второстепенных вопросов, которые можно было бы – и, вероятно, стоило бы – подробно
обсудить на ее страницах. Однако моей задачей было скорее написать как можно более связное
изложение основных онтологических и антропологических вопросов, связанных с политиче-
ской свободой и свободой личности.

Вероятно, эта  книга получилась несколько менее доступной, чем  мои предыдущие
работы, и к тому же более широкой по охвату. Отдельные части ее написаны в более аналити-
ческой манере, нежели прежние книги, которым свойственен скорее континентальный стиль3.
Это не означает, что мой подход к философии изменился. Я получал образование в обеих
традициях и  никогда не  придавал большого значения кажущемуся противостоянию между
ними, скорее я рассматриваю обе традиции как неотъемлемые части общего философского
инструментария, из которого выбираю те инструменты, которые наилучшим образом подходят
для решения текущих задач. В этой книге я рассматриваю несколько различных тем, и при рас-
смотрении одних я пользуюсь более «аналитическими» методами, а при рассмотрении дру-
гих – более «континентальными», но чаще всего беру понемногу от обеих традиций. С моей
точки зрения, основной водораздел в современной философии проходит не между «аналитиче-
ской» и «континентальной» традициями, а между той философией, которая стремится прине-
сти пользу в жизни, и той, которая не преследует такой цели, однако здесь не время и не место
для того, чтобы углубляться в этот вопрос.

Некоторые части этой книги выходили ранее в  виде отдельных публикаций. Часть  I,
«Онтология свободы», увидела свет впервые, однако отдельные абзацы основаны на кратком
изложении темы, которое я даю в учебнике «Истина, добро, красота – введение в филосо-
фию» (Осло, 2004), написанном в соавторстве с Симо Сэтеле. Главы о патернализме и принуж-
дении психиатрии в части II основаны на заметках, написанных мною для аналитического цен-
тра «Сивитаа». Главы о свободе слова и неприкосновенности частной жизни являются слегка
отредактированными версиями статей «Свобода слова, критика и толерантность» (в Gauden-
Kolbeinstveit, Lars (red.) Ytringsfrihet: 10 essays. Civita, Oslo, 2012) и «Зачем нам неприкосно-
венность частной жизни? О свободе и праве на личную жизнь» (в Clemet, Kristin, Egeland, John
O. (red.) Til forsvar for personvernet. Universitetsforlaget, Oslo, 2010). Глава о либеральных пра-
вах является существенно дополненной и отредактированной версией статьи «Либеральные
права» (в Stenstadvold, Halvor (red.). Georgs bok. Pax, Oslo, 2010. Стр. 79–91). Отдельные абзацы
и разделы основаны также на моих предисловиях к главам о различных философах в книге
«Liberalisme: Politisk frihet fra John Locke til Amartya Sen» (Universitetsforlaget, Oslo, 2009).

За комментарии к тексту я благодарю Гуннара К. Оквога, Кристин Клемет, Мариуса Док-
схейма, Пола Фосса, Кирстен Каллеберг, Мортена Кинандера, Атле Оттесена Сэвика и Эрика
Торстенсена. Также я хотел  бы поблагодарить Фонд специальной литературы и  Либераль-
ный научно-исследовательский институт за финансовую поддержку. Кроме того, я благодарен
Факультету философии и общих наук Бергенского университета, а также информационному
ресурсу Civita за то, что дали мне время написать эту книгу.

3 О различии между «аналитической философией» и «континентальной философией» см. Lars Fr. H. Svendsen. Hva er
flosof. Oslo: Universitetsforlaget, 2003. Глава 6.
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Введение

 
В романе «Уолден два» (1948) Б. Ф. Скиннер описывает примитивное общество, живу-

щее плодами сельского хозяйства и воспитывающее детей всей общиной. Жизнь членов этого
общества легка и  приятна, они  располагают свободным временем, которое могут уделять
искусству, науке и различным ремеслам. Основатель этого сообщества, Фрейзер, выражающий
в романе идеи самого автора, утверждает, что его сограждане живут столь гармоничной жиз-
нью потому лишь, что они с детства приучены хотеть только того, что могут получить либо
осуществить. Их эмоции, поведение и деятельность формируются посредством поведенческой
терапии таким образом, что их мечты и желания ни в чем не должны расходиться с планом,
предусмотренным Фрейзером для общины. Тем самым, утверждает Фрейзер, «Уолден два»
является «самым свободным местом на земле», ведь никто в этом обществе не терпит при-
нуждения4. Все делают только то, чего они сами хотят. В этом обществе нет тюрем, поскольку
отсутствует необходимость прибегать к наказанию или принуждению для того, чтобы заста-
вить граждан поступать согласно воле Фрейзера. В общину попадает философ по имени Кастл,
который заявляет, что свобода жителей общины лишь видимость, так как хоть они и могут
поступать согласно своим желаниям, сами желания они выбирать не могут. Их воля полностью
определяется факторами, на которые они не имеют никакого влияния. Можно сказать, что все
они подверглись промыванию мозгов. Фрейзер реагирует на это заявление совершенно невоз-
мутимо. Он соглашается, что все жители общины строго детерминированы и что они не имеют
«глубинной» свободы воли, о которой толкует философ. Однако заявляет, что подобный вид
свободной воли, когда человек сам выбирает, чего ему хотеть, является лишь иллюзией. Таким
образом, его сограждане приобрели счастье, ничего не теряя.

Если бы Фрейзер (а тем самым и Скиннер) оказался прав, это существенным образом
изменило бы наш взгляд на человека. Была бы у нас в таком случае рациональная причина
возлагать на граждан общины ответственность за их дурные поступки и превозносить за доб-
рые? Предположим, неподалеку от «Уолден два» располагается еще одна община, пусть она
называется «Уолден три». Ее основал брат Фрейзера, Нильс, социальный антрополог и психо-
лог, очень проникшийся книгой Колина Тернбулла об африканском племени Ик, члены кото-
рого описываются как полностью лишенные доброты и человечности5. Нильс решил прове-
рить, удастся ли ему воссоздать нечто подобное, и в этом преуспел. С точки зрения обыденной
морали члены общины «Уолден три» не более чем зловредные твари. Как и их соседи, жители
«Уолден три» делают лишь то, что хотят. Обе группы жестко детерминированы в своих жела-
ниях, и действуют они в соответствии с этими желаниями. Вопрос в том, можем ли мы похва-
лить жителей «Уолден два» и вынести порицание жителям «Уолден три» за добрые и дурные
поступки соответственно. Думается мне, не можем, по крайней мере, к тому есть не больше
оснований, чем хвалить пса Фидо за его дружелюбный нрав и наказывать пса Рекса за то, что он
рычит на людей. Я имею в виду, что было бы нерационально винить собаку в том, какова она
есть и как она ведет себя, поскольку не собака за это в ответе. Точно так же обстоит дело
и с жителями общин «Уолден два» и «Уолден три», которые стали тем, кто они есть, потому,
что их сделали такими Фрейзер и Нильс. Они точно так же детерминированы и не способны
нести моральную ответственность, как и вышеупомянутые собаки.

4 B.F. Skinner. Walden Two. Indianopolis/Cambridge: Hackett Publishing Company, 2005 (1948). С. 247.
5 Colin Turnbull. The Mountain People. New York: Simon and Schuster, 1972. Следует добавить, что книга Тернбулла стала

объектом весьма суровой критики, а также в значительной степени дискредитирована, однако это не мешает служить ей хоро-
шим примером для иллюстрации моей мысли.
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Тем  самым мы только что лишили себя всякого морального стандарта, пригодного
для оценки человеческого поведения, в том смысле, что мы можем лишь констатировать: люди
ведут себя так, потому что они таковы. У нас не больше оснований предъявлять определен-
ные моральные требования к человеку – ты должен вести себя так, а не иначе, – чем к собаке
или  кирпичу, который падает с  крыши и  обрушивается на  голову прохожему. Но  так  ли
это на  самом деле? А  может быть, прав идейный противник Фрейзера, Кастл, утверждаю-
щий, что существует иное, более глубокое понимание свободы воли, не учтенное Фрейзером?
Или же существует еще одна альтернатива, при которой люди детерминированы, как и говорит
Фрейзер, но при этом должны нести ответственность за свои поступки?

Давайте ненадолго представим себе, что Фрейзер прав в своих идеях и эти идеи верны
также относительно него самого. Можем ли мы продолжать оценивать его моральную правоту
или  неправоту при  создании общины? Может  ли тотальный детерминизм подразумевать
и тотальный нигилизм, или же в такой вселенной останется место для моральных ценностей?
Во вселенной, где все предопределено, где Фрейзер может сделать только Х, но не Y, было бы
странно порицать Фрейзера за то, что он совершил Х. Для этики не остается места. Как может
существовать добро и зло там, где есть только один возможный сценарий? В полностью детер-
минированной вселенной нет разницы между убийцей-садистом и  его жертвой. Оба  живут
согласно своей природе, и больше о них сказать нечего. Но мир, где нет разницы между добром
и злом, вряд ли пригоден для жизни.

Возвращаясь к «Уолден два», мы можем добавить, что в этом обществе действуют стро-
гие правила. Имеется некий набор ценностей, общих для  всех его граждан. Вопрос в  том,
можем  ли мы говорить о  свободном обществе, если у  людей в  нем нет вариантов выбора.
В последующих главах я постараюсь доказать, что существует тесная связь между автономией
и плюрализмом, и в силу этого Фрейзер не имеет права называть «Уолден два» самым свобод-
ным местом на земле потому лишь, что там никого не принуждают поступать против своей
воли. Фрейзер считает, что он создал оптимальный жизненный уклад. Но что если одному
из его сограждан пришли бы в голову другие идеи? Фрейзер, наверное, возразил бы, что такого
просто не может произойти, настолько глубоко внушена людям его идеология. Но предста-
вим себе, что Кастл, заезжий философ, привез с собой несколько книг и оставил их в публич-
ной библиотеке «Уолден два», не сообщив об этом Фрейзеру. В этих книгах описаны другие
жизненные уклады, и предположим, что некоторые члены общины прочли о них и захотели
жить по-другому. Что сделает Фрейзер с этими людьми? Вряд ли ему и здесь удастся избе-
жать принуждения и  запугивания, а  значит, «Уолден два» никоим образом не  может быть
«самым свободным местом на земле». Нельзя позволить диссидентам свободно разгуливать
по общине и оказывать влияние на других граждан, а значит, придется отправить их в ссылку,
посадить в тюрьму или просто уничтожить, а кроме того, Фрейзеру пришлось бы ввести цен-
зуру, иначе говоря  – удалить вредные книги из  библиотеки. Идеологический плюрализм  –
величайшая угроза существованию «Уолден два». Таким образом, мы убедились, что свобода
граждан «Уолден два» – лишь видимость, поскольку в основе ее лежит запрет на любые дру-
гие возможности кроме тех, что предусмотрены якобы добрым, а на самом деле тираниче-
ским Фрейзером. Скиннер описывал «Уолден два» как свою версию рая на земле, и позднее
я покажу, как подобные идиллические проекты в реальной жизни приводят к политическим
катастрофам.

Дискуссия между Фрейзером и Кастлом прекрасно иллюстрирует тот факт, что поня-
тие свободы было и остается весьма противоречивым. Не в том смысле, что многие готовы
назвать себя принципиальными противниками свободы, а в том смысле, что существует огром-
ное количество противоречащих друг другу определений этого понятия. Можно, конечно, ска-
зать, что у всех этих определений есть некое общее ядро, благодаря которому мы можем назы-
вать свободой такое множество различных вещей, однако как только мы попытаемся выделить
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и определить это ядро, разногласия вновь заявят о себе. Уолтер Брайс Гэлли называл свободу
как «essentially contested concept» (пер. с англ. – «принципиально спорное понятие»), то есть
такое понятие, использование которого неизбежно вызывает споры6. Гэлли показал, что между
всеми подобными понятиями наблюдается определенное сходство. Во-первых, у всех у них
имеется некое ядро, общее для многих определений и подходящее к большому количеству при-
меров. Во-вторых, подобные понятия часто используются для вынесения этических суждений.
В-третьих, все они достаточно сложны, чтобы допускать значительные расхождения в опреде-
лениях. И в-четвертых, составные части этих понятий настолько общи либо неясны, что их
можно толковать несколькими способами. Понятие свободы отвечает этим критериям более,
чем какое-либо другое. Поэтому было бы наивно полагать, что можно разрешить все противо-
речия относительно понятия свободы одной книжкой вроде этой. Самое большее, на что я могу
рассчитывать, – это дать как можно более полное и связное изложение различных аспектов
человеческой свободы и надеяться, что оно покажется читателю убедительным. В дискуссии
о свободе и ее различных вариантах не существует неоспоримых доводов, способных развеять
все сомнения. Есть лишь более или менее правдоподобные теории и наблюдения.

Монтескьё начинает свое рассуждение о свободе в книге «О духе законов» с заявления,
что ни одному понятию в истории не приписывалось больше различных значений, чем слову
«свобода»7. Авраам Линкольн в своей речи о свободе и рабстве 1864 года сформулировал это
следующим образом:

$$$«Точного определения свободы никогда не  существовало в  мире, и  сегодня оно
как никогда необходимо американскому народу. Все мы ратуем за свободу, но подразумеваем
разное. Для некоторых свобода означает, что каждый человек может делать что ему угодно
с самим собой и плодами своего труда, для других – что можно делать что угодно с другими
людьми и плодами их труда. Здесь говорится не просто о разных, но о совершенно несовме-
стимых пониманиях одного и того же слова»8.

Исайя Берлин в своем известном эссе «Две концепции свободы» отмечает, что зафикси-
ровано более двухсот значений слова «свобода», и он берется описать лишь два из них9. Одной
из особенностей понятия свободы является его многозначность – возможно, это самое много-
значное понятие вообще. Вследствие этого может возникать множество разногласий, потому
что два человека, обсуждающие «свободу», вовсе не обязательно говорят об одном и том же
явлении. Едва ли существует надежное основание для того, чтобы решить, какое из много-
численных пониманий свободы является «истинным», и конечная формулировка определе-
ния зависит от  того, какие ценности мы берем за  основу10. В  дальнейшем я буду уделять

6 W.B. Gallie. Essentially Contested Concepts // Proceedings of the Aristotelian Society. 167/1956.
7 Montesquieu. The Spirit of the Laws. В переводе и редакции Anne M. Cohler, Basia C. Miller, Harold S. Stone. Cambridge:

Cambridge University Press, 2005. кн. 11.2, с. 154.
8 Abraham Lincoln. Address at Sanitary Fair, Baltimore, Maryland, April  11, 1864 // Roy P. Basler (red.) Collected Works

of Abraham Lincoln. Т. 7. NJ: New Brunswik, 1953. С. 310 и далее.
9 Isaiah Berlin. To begreper om frihet // Lars Fr. H. Svendsen (red.) Liberalisme. Politisk frihet fra John Locke til Amartya Sen.

Oslo: Universitetsforlaget, 2009. С. 297.
10 Это зависит также от фундаментальных онтологических убеждений индивида. Такие широкие философские катего-

рии, как «натурализм» или «прагматизм», не очень полезны, поскольку в них заключается большое разнообразие несовме-
стимых позиций; впрочем, они хотя бы задают некий горизонт, на который можно ориентироваться. Если кому-то интересно
мое философское кредо, то я отнес бы себя к категории «натуралистов» в самом широком смысле, то есть я предполагаю,
что за пределами видимой Вселенной ничего не существует (а если бы и существовало, это не оказывало бы никакого влияния
на происходящее в этой Вселенной, а следовательно, его существованием можно пренебречь). С этой общей натуралистиче-
ской позицией согласятся многие из современных философов. Однако я не отношу себя к сциентистам, то есть я не думаю,
что наука в целом и естествознание в частности может рассказать нам все, что нам необходимо знать о человеческой жизни.
Я также не поддерживаю редукционизм, согласно которому различные онтологические уровни можно последовательно свести
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больше внимания политическим аспектам свободы, нежели ее метафизическим свойствам,
просто потому, что последние не оказывают такого значительного влияния на нашу повседнев-
ную жизнь. Наше стремление к свободе основано на опыте, прямо противоположном свободе,
а именно – на угнетении. Оно существует в множестве различных форм, начиная от отноше-
ний с близкими и заканчивая столкновениями с бюрократической машиной. Общим момен-
том всех этих форм является необходимость делать то, чего мы делать не хотим, или невоз-
можность делать то, что хочется, по крайней мере, безнаказанно. Как замечает Джон Дьюи:
«То,  к чему люди стремились и  за  что боролись во имя свободы, не имеет единой формы
и  названия, но  это уж точно не  является метафизической свободой воли»11. Это  не  обяза-
тельно означает, что метафизические аспекты свободы неактуальны, поскольку, когда мы дой-
дем до разговора о политической свободе, мы увидим, что взгляды на нее во многом выте-
кают из метафизических рассуждений о том, какова природа человеческого существа. Верно
и обратное: наши взгляды на политический аспект свободы могут повлиять на наши суждения
в метафизических вопросах. К примеру, Исайя Берлин отрицает детерминизм, отчасти исходя
из своих идей о политической свободе, решающим звеном которых является способность субъ-
екта выбирать один из множества вариантов действия12. Мы можем также отметить, что наши
взгляды на свободу воли оказывают определенное влияние на наше поведение. Психологиче-
ские эксперименты показывают, что люди, чья вера в свободу воли ослаблена, более склонны
к мошенничеству и нарушению закона, нежели те, кто твердо в нее верит13. Кроме того, мета-
физическая свобода воли, похоже, тесно связана с ощущением осмысленности бытия, которое
возникает тогда, когда мы верим, что наше будущее и будущее окружающих зависит от наших
действий, что мы можем что-то изменить в этом мире.

Многозначно не только собственно слово «свобода»14, но также многие слова, служащие
обозначением для определенных позиций в дискуссии о свободе, такие, как, например, «либер-
тарианство», используемое как в онтологическом, так и в политическом дискурсе – причем
в разных смыслах. Я имею в виду, что можно быть либертарианцем в политике, не будучи им
в онтологии, и наоборот. Вероятно, в таком случае было бы уместно использовать разные слова
для «политического» и «онтологического» либертарианства, однако я полагаю, что в настоя-
щей книге в этом нет необходимости, поскольку всякий раз, начиная дискуссию, я буду обо-
значать, говорим мы об онтологии или политике, а кроме того, я вообще не планирую уде-
лять серьезное внимание политическому либертарианству. Также хочу подчеркнуть, что объем
понятия «политическое либертарианство» не вполне ясен. Понятие это употребляется главным
образом в американской литературе в том же смысле, в котором европейская литература трак-
тует «классический либерализм», однако вдобавок к этому включает в себя некоторые пози-

к нескольким базовым онтологическим уровням, так что все на свете может быть объяснено исходя из свойств элементарных
физических частиц. Напротив, я придерживаюсь плюрализма и считаю, что мы сможем лучше понять любой феномен, рас-
сматривая его на различных уровнях и объясняя при помощи различных теорий.

11 John Dewey. Human Nature and Conduct. New York: Henry Holt,1922. С. 303.
12 Isaiah Berlin. Liberty. Oxford: Oxford University Press, 2002. С. 4–12, 16 и далее, 29 и далее, 265–270, 322 и далее.
13 Ср. Kathleen D.Vohs, Jonathan W. Schooler. The Value of Believing in Free Will. Encouraging a Belief in Determinism

Increases Cheating // Psychological Science. 1/2008.
14 Стоит упомянуть и еще один терминологический нюанс, а именно, что в англоязычной литературе используется два

разных слова для обозначения понятия свободы: liberty и freedom, тогда как в других европейских языках используется только
одно слово. Как правило, эти два тремина считаются синонимичными, и я буду придерживаться той же позиции. Единствен-
ным исключением является Ханна Арендт, которая проводит между этими терминами различие, которое мы не будем здесь
обсуждать. Хорошее изложение позиции и этимологии данных слов можно найти в работе Hanna Fenichel Pitkin. Are Freedom
and Liberty Twins? // Political Theory. 4/1988. Кроме того, Бернард Уильямс тоже различает эти два слова, однако его подход
более прагматичен и сводится главным образом к обозначению разницы между онтологическим и политическим аспектами,
тогда как в обыденном словоупотреблении этой разницей можно пренебречь. См. Bernard Williams. From Freedom to Liberty:
The Construction of a Political Value // Philosophy & Public Afairs. 1/2001.
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ции, присущие анархизму15. В настоящей книге я трактую либерализм как идеологию силь-
ного государства, чья власть, тем не менее, должна быть определенным образом ограничена.
Следовательно, существуют такие варианты либертарианства, которые не являются ответвле-
ниями либерализма и скорее склоняются к анархизму16. Могу привести и обратный пример.
Такого философа, как Ролз, можно с уверенностью определить как либерального, но не либер-
тарианского. В этой книге я буду пользоваться в основном словом «либерализм» в его евро-
пейском понимании, которое, впрочем, и само является достаточно многозначным и размы-
тым, тогда как понятие политического либертарианства будет появляться на этих страницах
лишь в исключительных случаях17. Понятие «либертарианство» я буду употреблять главным
образом для обозначения онтологической позиции и изредка для обозначения политической
позиции – в тех случаях, когда это ясно из контекста. Идеологии консерватизма и либера-
лизма не имеют жесткого разграничения, ни для одной из них нельзя привести списка крите-
риев, руководствуясь которыми можно однозначно назвать то или иное явление либерализмом
или консерватизмом. Как следствие, мы всегда будем сталкиваться с разногласиями по поводу
того, что можно считать «каноническим» примером той или иной идеологии. Тем не менее,
в ядре каждой отдельно взятой идеологии будут присутствовать определенные идеи, выражен-
ные сильнее других.

Я хочу также подчеркнуть, что выражение «свобода воли», которое будет весьма часто
встречаться на этих страницах, не означает, что внутри нас имеется какая-то отдельная сущ-
ность, именуемая «волей» и обладающая свойством свободы. «Свобода воли» в этой книге
трактуется как свобода действия, то есть как некое качество, присущее нашей деятельности.
Иметь свободную волю значит обладать способностью принимать решения, предпринимать
какие-либо действия исходя из своих практических суждений, ставить себе цели и уметь оце-
нивать различные сценарии деятельности как более или менее подходящие для достижения

15  Работа, в  которой проводится гораздо более четкое различие между либертарианством и  либерализмом: Samuel
Freeman. Illiberal Libertarians: Why Libertarianism Is Not a Liberal View // Philosophy & Public Afairs. 2/2002. Антология, многие
тексты которой относятся к либертарианской в широком смысле слова традиции: David Boaz (red.) The Libertarian Reader.
New York: The Free Press, 1997. Справочник, в котором содержатся краткие статьи о центральных понятиях и фигурах либер-
тарианизма: Ronald Hamowy (red.) The Encyclopedia of Libertarianism. Thousand Oaks/London: Sage Publications, 2008. Также
стоит прочесть Norman P. Barry. On Classical Liberalism and Libertarianism. New York: St. Martin’s Press, 1987. Весьма зани-
мательная история либертарианизма в США: Brian Doherty. Radicals for Capitalism: A Freewheeling History of  the Modern
American Libertarian Movement. New York: Public Afairs, 2007.

16 Из этого следует также, что так называемый анархокапитализм не является формой либерализма. В наше время анарх-
окапитализм является довольно маргинальной идеологией, и если вам хочется услышать имена основных теоретиков, я могу
назвать Мюррея Ротбарда и Дэвида Фридмана. Для анархокапиталиста допустимы исключительно добровольные отношения
между людьми, и с его точки зрения это несовместимо с подчинением государству, которое представляет собой монополию
насилия. Анархокапитализм принимает лишь совершенно нерегулируемый рынок, на котором индивид может приобрести
у конкурирующих между собой поставщиков такую услугу, как  защита от насилия – или отказаться от ее приобритения.
Это весьма далеко отстоит от обычного понимания либерализма. Либерализм не считает государство как таковое неприем-
лемой монополией, в отличие от анархокапиталиста. Несмотря на это, анархокапитализм часто считается одной из позиций
в рамках либерализма.

17 Я попытался хотя бы отчасти показать широту либеральной традиции в своей книге Lars Fr. H. Svendsen. Liberalisme.
Politisk Frihet fra John Locke til Amartya Sen. Oslo: Universitetsforlaget, 2009. Общий объем литературы о различных аспектах
либерализма составляет не одну тысячу томов. Однако с чего-то начинать нужно, и хорошей отправной точкой для изучения
этой традиции могут стать следующие работы: Hans Blokland. Freedom and Culture in Western Society. London: Routledge, 1997;
Alfonso J. Damico (red.) Liberals and Liberalism. Totowa: Rowman & Littlefeld, 1986; Katrin Flikschuh. Freedom: Contemporary
Liberal Perspectives. London: Polity Press, 2007; Gerald F. Gaus. Contemporary Theories of Liberalism. London: Sage Publications,
2003; John Gray. Liberlaism. 2nd edition. Buckingham: University Press, 1995; John Gray. The Two Faces of Liberalism. Cambridge:
Polity Press, 2000; Stephen Holmes. Passions and Constraint. Chicago: University of Chicago Press, 1995; Paul Kelly: Liberalism.
London: Polity Press, 2005; Pierre Manent. Historie intellectuelle du libéralisme. Paris: Calmann-Lévy, 1987; Ellen Frankel Paul et al.
(red.) Natural Rights Liberalism from Locke to Nozick. Cambridge: Cambridge University Press, 2005; Ellen Frankel Paul et al. (red.)
Liberalism: Old and New. Cambridge: Cambridge University Press, 2007; Paul Starr. Freedom’s Power. The True Force of Liberalism.
New York: Basic Books, 2007; Alan Wolfe: The Future of Liberalism. New York: Knopf, 2009.
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этих целей. Если вам не нравится выражение «свобода воли», можете всякий раз мысленно
заменять его на выражение «свобода действия»18.

Настоящая книга делится на три части:
Онтология свободы. Здесь я рассматриваю важнейшие вопросы о  сущности свободы,

о том, может ли вообще свобода существовать в мире, подчиняющемся бесчисленным законам
и правилам, а также о том, почему именно свобода делает нас людьми. В первой главе мы пого-
ворим о свободе воли, отталкиваясь от философии Аристотеля, а затем перейдем к проблеме
детерминизма. Первоначально я планировал очень обширный обзор дискуссии между ярыми
детерминистами, либертарианцами и компатибилистами, однако впоследствии решил, напро-
тив, сильно урезать эту часть. Причина в том, что эта дискуссия так и не привела ни к каким
плодам, однако обросла значительным объемом философских рассуждений, сложность кото-
рых совершенно не оправдана. Участники этой дискуссии, как и подобает настоящим филосо-
фам, очень долго обменивались одними и теми же аргументами и контраргументами без види-
мого результата. Сам я вряд ли могу добавить что-то принципиально новое к этой дискуссии,
и подобные рассуждения увели бы нас далеко от целей настоящего исследования. Тем не менее
во второй главе я даю краткое изложение упомянутой дискуссии, не делая, впрочем, ника-
ких серьезных выводов, чтобы затем обозначить иной подход к проблеме. В общем и целом
я склонен думать, что вопрос о том, насколько совместима свобода воли с детерминизмом –
равно как и с индетерминизмом, следовало бы оставить за скобками и вместо того, чтобы пре-
даваться метафизическим раздумьям, сосредоточиться в первую очередь на более прагмати-
ческих вещах, например на том, как широко распространенные представления о свободе воли,
здравом рассудке и ответственности выглядят в свете того, что мы сегодня знаем о человеке
и мире. Тем не менее мне показалось необходимым озвучить наиболее острые пункты дис-
куссии хотя бы для того, чтобы продемонстрировать, что феномен свободы можно и нужно
обсуждать вне зависимости от того, найдены ли ответы на основополагающие метафизические
вопросы. В третьей главе я излагаю теорию Питера Стросона об объективных и реактивных
установках, а также развиваю свои идеи касательно свободы воли и ответственности. В главе
четвертой, завершающей первую часть книги, мы поговорим об автономии.

Политика свободы. Эта часть подхватывает мысли, высказанные в предыдущей, и ставит
вопрос о том, как организовать социум исходя из понимания человеческой природы, изложен-
ного в главах с первой по четвертую. Вопрос об общественном устройстве и о рамках, призван-
ных ограничить поведение индивидов, должен рассматриваться исходя из того, какова чело-
веческая сущность. Глава пятая посвящена либеральной демократии как форме правления.
В главе шестой обсуждается различие между позитивным и негативным толкованием свободы
с точки зрения Исайи Берлина, а затем следует краткий обзор вопросов плюрализма ценно-
стей и морального реализма. Седьмая глава посвящена обзору новореспубликанской критики
негативной свободы. В восьмой главе я исследую соотношение понятий равенства и свободы,
в частности вопрос о том, какого рода равенство оправдано в рамках того понимания сво-
боды, что изложено в предыдущих главах, а также какого рода равенство могло бы послужить
фундаментом для всеобъемлющей свободы. Далее я объясняю, каким образом и почему поли-
тические утопии являются на самом деле рецептами социальных катастроф. В девятой главе

18 Некоторые исследователи проводят различие между свободой воли и свободой действия, при этом свобода воли состоит
в том, что мы можем выбирать, чего хотеть, а свобода действия в том, чтобы делать то, что мы хотим делать, однако для моей
работы это различие не играет особой роли. Я рассматриваю это как две стороны одного явления, поскольку мы не можем
обладать свободой воли без свободы действия, равно как и свободой действия без свободы воли. Кое-кто также проводит раз-
личие между свободой воли и добровольностью, в том смысле, что мы можем действовать добровольно, не обладая свободой
воли, но и такое различие я не готов принять, поскольку я убежден и готов доказать, что свобода воли является необходимой
предпосылкой для добровольных действий.



Л.  Свендсен.  «Философия свободы»

14

вы найдете экскурс в историю либеральных прав, а также список прав, которые должны быть
положены в основу всякого свободного общества. В главах десять, одиннадцать и двенадцать я
рассказываю о трех правах, подвергавшихся наибольшему давлению со стороны либеральных
демократий в новейшей истории. Это право не быть объектом патерналистских посягательств,
право на защиту личности и право на свободу слова. Попутно я пролью немного света на вопрос
принуждения в психиатрии. Содержание глав с пятой по двенадцатую касается в основном
формальных черт, необходимых обществу для поддержания и защиты свободы своих граж-
дан; здесь мало внимания уделяется конкретным социальным условиям, которые, без сомне-
ния, очень важны для реализации права граждан на свободную жизнь. Описание этих условий
видится мне скорее социологической, нежели философской задачей19.

Этика свободы. В этой части я продолжаю размышления, начатые в предыдущих, и пыта-
юсь ответить на вопрос о том, чему именно должна служить свобода после того, как мы разо-
брались в ее онтологических предпосылках и политических рамках. Тринадцатая глава посвя-
щена тому, как проблема свободы влияет на наши моральные ценности и жизненную позицию.

При написании этой книги я старался показать нить своих рассуждений и логический
переход от одной главы к другой, но  сделать при  этом так, чтобы каждую главу при жела-
нии можно было читать независимо от других. Читатели, которым покажется слишком слож-
ной первая часть, или те, кто больше интересуется политическими аспектами свободы, нежели
онтологическими, могут просто пропустить первые четыре главы и начинать сразу со второй
части. Впрочем, как и любой писатель, я хотел бы, чтобы книга была прочитана от начала
и до конца.

19 См. Gunnar C. Aakvaag. Å leve sitt eget liv. Et essay om frihet. Oslo: Universitetsforlaget, 2012.
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Онтология свободы

 
 
1

Свобода действия
 

Любой человек – по крайней мере, если он находится в здравом рассудке, – рассматри-
вает в качестве объектов морального одобрения или осуждения лишь других людей. Реагиро-
вать подобным образом на какие-либо другие объекты или феномены было бы нерационально.
Впрочем, нельзя сказать, чтобы мы никогда этого не делали. Когда извержение исландского
вулкана Эйяфьядлайекюдль 14 апреля 2010 года повлекло за собой задержку и отмену сотен
авиарейсов, то тысячи людей, застрявшие в аэропортах, без сомнения проклинали этот вулкан,
хотя с рациональной точки зрения они должны были просто признать, что такие вещи иногда
случаются, и нельзя винить вулкан за то, что он извергается.

Бывает и  такое, что мы относимся к животным так, как  если бы у них была мораль,
зная при этом, что такое отношение иррационально, ведь именно в наличии морального чув-
ства заключается разница между людьми и  другими животными. Впрочем, так  считалось
не всегда. В Средневековье был проведен целый ряд судебных процессов над животными20.
Одним из наиболее известных примеров является случай во французском городе Савиньи,
где в 1457 году свинья была осуждена за «преднамеренное и безжалостное» убийство пятилет-
него мальчика21. Более того, на скамье обвиняемых оказалась не только сама свинья, но и шесть
ее поросят. В соответствии с принятой практикой судопроизводства, свинье и поросятам был
назначен адвокат, произносивший речь в их защиту. Спасти свинью ему не удалось, однако
поросята были оправданы, несмотря на то, что их застали на месте преступления перемазан-
ными в крови жертвы. Смягчающим обстоятельством послужил их юный возраст и тот факт,
что они пошли на преступление под влиянием матери. Надо отметить, что на других подобных
процессах обвиняемым часто выносился обвинительный приговор в числе прочего и потому,
что  они громко хрюкали и  проявляли всяческое неуважение к  суду. Количество подобных
судебных процессов достигло кульминации в начале XVII века, однако они продолжали совер-
шаться еще многие десятки и даже сотни лет: последние примеры относятся уже к XX веку.

Я надеюсь, что факты, изложенные в предыдущем абзаце, заставили моего читателя уди-
виться и задуматься. Что-то в этих судебных процессах кажется нам очень странным, не так ли?
Дело в том, что в них совершенно не учитывается принципиальная разница между человеком
и животным, а именно наличие у человека и отсутствие у животного чувства морали. Несмотря
на то, что человек тоже является частью природы, он отличается от всех остальных живых
существ совершенно радикальным образом. У нас есть социальные нормы и уклады, учрежде-
ния и правила, которых нет ни у одного другого животного, даже у высокоразвитых прима-
тов. В этой связи можно упомянуть, что даже Дарвин, будучи автором теории о происхожде-
нии человека от животного, отмечал это принципиальное различие. Он пишет, что «из всех
различий между человеком и животными нравственное чувство или совесть важнее всего»22.

20 Обширный исторический обзор поразительных правовых документов о процессах над животными можно найти в книге
Edward Payson Evans. The criminal prosecution and capital punishment of animals. London: Heinemann, 1906. Более свежее иссле-
дование: Jen Girgen. The historical and contemporary prosecution and punishment of animals // Animal Law, 2003.

21 Grigen. The historical and contemporary prosecution and punishment of animals, С. 110.
22 Charles Darwin. The Descent of Man and Selection in Relation to Sex. Princeton: Princeton University Press, 1981. Т. 1, с. 70.

Здесь и далее перевод цитируется по изданию: Чарльз Дарвин. Происхождение человека и половой подбор. Санкт-Петербург:
Издание В. И. Губинского, 1908.
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Далее он отмечает: «Нравственное же существо – это тот, кто способен производить сравнение
между своими прошедшими и будущими поступками, одобряя их или не одобряя»23, и далее:
«У нас нет никакого основания предполагать, что какое-либо из низших животных обладает
этой способностью». Под «низшими животными» подразумеваются при этом все остальные
представители животного мира. Люди уникальны: мы единственные живые существа, облада-
ющие моралью24. Обладать моралью означает быть в состоянии оценить различные варианты
действий относительно той или иной системы норм и выбрать один из вариантов. Насколько
нам известно, таким критериям отвечает только человек. Поскольку эти критерии определяют
понятие морального существа, и никакие другие животные в мире им не соответствуют, полу-
чается, что  только человек является моральным существом, и  это выделяет его среди всех
остальных животных. И поэтому только к человеку мы можем предъявлять какие-либо мораль-
ные требования.

В первой книге «Политики» Аристотель пишет:

$$$«Что человек есть существо общественное в большей степени, нежели пчелы и вся-
кого рода стадные животные, ясно из следующего: природа, согласно нашему утверждению,
ничего не делает напрасно; между тем один только человек из всех живых существ одарен
речью. Голос выражает печаль и радость, поэтому он свойствен и остальным живым существам
(поскольку их природные свойства развиты до такой степени, чтобы ощущать радость и печаль
и передавать эти ощущения друг другу). Но речь способна выражать и то, что полезно и что
вредно, равно как и то, что справедливо и что несправедливо. Это свойство людей отличает их
от остальных живых существ: только человек способен к восприятию таких понятий, как добро
и зло, справедливость и несправедливость и т. п. А совокупность всего этого и создает основу
семьи и государства»25.

По своему характеру человек – «политическое животное», то есть животное, живущее
в обществе себе подобных, и для Аристотеля это неразрывно связано со способностью к речи.
Речь делает возможным рациональный обмен мнениями между индивидами, и лишь благодаря
этому мы можем отличать справедливость от несправедливости, добро от зла.

Вопрос о свободе человека был с  самого начала связан с особенностями, присущими
именно человеку. Существо, способное нести ответственность за  свои поступки, должно
прежде всего обладать пониманием таких базовых принципов морали, как справедливость,
наказание и  поощрение. Это  понимание не  обязательно должно быть глубоким, но  совсем
не обладая представлением об этих базовых принципах, человек не смог бы ориентироваться
в системе норм и правил, а следовательно, не смог бы отвечать за свои действия. Далее, необ-
ходимо быть способным к определенному самоконтролю и к выбору той или иной стратегии
поведения. Не считая пограничных и спорных случаев, мы, как правило, можем легко опре-
делить, кто может нести моральную и юридическую ответственность, а кто в эту категорию
не попадает. Итак, одни люди могут отвечать перед моралью и законом за свои действия, а дру-
гие нет, и эта ответственность тесно связана со свободой. Другими словами, способность нести
ответственность – это и есть свобода.

Аристотель, по всей видимости, первым выдвинул теорию о моральной ответственности.
Вот что он пишет:

23 Darwin. The Descent of Man. Т. 1, с. 88 и далее.
24 Я более подробно осветил этот вопрос в моей книге Lars Fr. H. Svendsen. Mennesket, moralen og genene – en kritikk av

biologismen. Oslo: Universitetsforlaget, 2001.
25 Aristoteles. Politikken. Пер. на норв. Tormod Eidie. Oslo: Vidarforlaget, 2007. 1253a. Перевод здесь и далее цитируется

по изданию: Аристотель. Политика // Аристотель. Сочинения в 4 т. Т. 4. Москва: Мысль, 1983.
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$$$«Принято считать, что  поступки, совершаемые подневольно или  по  неведению,
непроизвольны, причем подневольным является тот поступок, источник которого находится
вовне, а таков поступок, в котором действующее или страдательное лицо не является пособ-
ником, скажем если человека куда-либо доставит морской ветер или люди, обладающие вла-
стью»26.

Итак, Аристотель приводит два критерия добровольного поступка: (1) Знание: Действу-
ющее лицо должно осознавать, что  именно оно делает. (2) Контроль: Действующее лицо
должно контролировать свои действия, и они не должны быть вызваны естественными при-
чинами или другими лицами. Далее Аристотель развивает мысль и приводит еще несколько
критериев, в  том числе для  различения «подневольных» и  «непроизвольных» поступков,
что  полезно для  разбора некоторых пограничных случаев, однако углубляться в  это мы
не станем. Несложно понять, почему для определения свободной воли важны оба аристотеле-
вых критерия. Поступки человека, который физически контролирует свои действия, однако
не обладает пониманием ситуации и возможных последствий своих действий, не могут счи-
таться полностью добровольными. К примеру, если кто-то подсыпал яд в мою чашку с кофе,
а я из любезности отдал этот кофе другому человеку, нельзя будет сказать, что я добровольно
отравил его. Точно так же нельзя считать мои действия добровольными, если я полностью
понимаю ситуацию, но не могу контролировать свои поступки. К примеру, я знаю, что другой
человек умрет, если я нажму на красную кнопку, и я всем сердцем хочу этого избежать, но я
привязан к стулу, а к руке моей подвешен тяжелый груз. В конце концов силы у меня кончатся,
моя рука опустится и нажмет на кнопку. Все вы согласитесь, что этот поступок не будет доб-
ровольным.

Критерий знания можно объяснить и следующим образом. Мы вправе приписывать чело-
веку определенное действие только тогда, когда человек признает, что наше описание этого
действия и его последствий соответствует намерениям, с которыми человек приступал к этому
действию. Позвольте мне привести пример. Я стою босиком на мокром полу в ванной и собира-
юсь повесить новый светильник. Чтобы меня не ударило током, я отключил основной рубиль-
ник в доме. В это время в квартиру заходит жена, видит, что в доме темно, а главный рубиль-
ник отключен, и  включает его, так  что я получаю сильный удар током и  умираю. И  когда
позже полицейские спросят у моей жены, что случилось, она вряд ли скажет, что планировала
убить своего мужа, скорее она ответит, что просто хотела включить свет. Ее знания о ситуа-
ции на момент совершения действия делают убийство непреднамеренным. Наши знания все-
гда чем-то ограничены, и бо́льшая часть того, чего мы не знаем, нам и не нужна (к примеру,
кто является производителем того светильника, который я хотел повесить в ванной). Среди той
информации, которая нам все-таки нужна, следует различать ту, незнание которой может быть
поставлено нам в вину, и ту, незнание которой не возбраняется. К примеру, если бы в нашей
квартире часто сам собой отключался главный рубильник, и вдобавок я бы не сообщил жене
о том, что собираюсь повесить новый светильник, ее совершенно не в чем было бы винить.
Напротив, если бы я заранее предупредил ее о своих электромонтажных планах, и если бы
отключенный рубильник не был обычным делом в нашем доме, можно было бы упрекнуть
ее в том, что перед тем, как включать рубильник, она не проверила, не вешаю ли я светиль-
ник в ванной. И ее слова о том, что она просто забыла, вряд ли удовлетворили бы полицию.
Потому что в подобной ситуации нужно было сделать все возможное, чтобы не забыть. Незна-
ние не освобождает от ответственности в том случае, если знание является нашей обязанно-
стью.

26 Aristoteles: Den nikomakiske etikk, в переводе на норв. Øyvind Rabbås, Anfnn Steigen. Oslo: Bokklubben Dagens Bøker,
1999. Книга  III (1109b30f). Перевод здесь и далее цитируется по изданию: Аристотель. Никомахова этика // Аристотель.
Сочинения в 4-х томах. Т.4. Москва: Мысль, 1983.
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Тот, кем искусно манипулируют, не отвечает критерию знания. Мы должны оценивать
действующее лицо исходя из его реальной возможности получить адекватное знание о кон-
тексте и последствиях его действий. Массовые и всеобъемлющие манипуляции часто называ-
ются «промывкой мозгов», однако то, что под этим названием фигурирует в популярной куль-
туре, в частности в фильме «Маньчжурский кандидат», в действительности не существует27.
Никто не может «запрограммировать» людей и превратить их в роботов, идущих наперекор
своим желаниям и ценностям, заставить их вопреки своему желанию совершить покушение
на  жизнь политика или  другого гражданина. Едва  ли возможно настолько сильно промыть
кому-то мозги. Однако это не означает, что посредством манипуляции нельзя оказать силь-
ное влияние на взгляды и поведение людей. Насколько глобальной должна быть манипуляция
для того, чтобы человек перестал отвечать критерию знания, зависит от степени его осознан-
ности.

Контроль за своими действиями состоит в том, что человек совершает поступки по соб-
ственному выбору, а это подразумевает отсутствие принуждения. Мы должны различать виды
принуждения, при которых действующее лицо физически не имеет возможности поступить
иначе вплоть до  невозможности произвольно управлять своими движениями, и  те случаи,
в которых способность человека к выбору поступков выведена из строя при помощи психо-
логических или ментальных инструментов. Кроме того, имеются такие ситуации, в которых
человек, находясь под давлением, все же сохраняет способность выбирать между различными
вариантами действий. Существуют степени принуждения, и вряд ли можно выделить явный
и универсальный критерий, позволяющий определить, в какой момент принуждение перехо-
дит ту границу, за которой мы уже не можем говорить о свободной воле. Мы можем попро-
бовать провести грань между давлением, которое оказывает нежелательное влияние на выбор
человека, и принуждением, которое вовсе отнимает у человека возможность выбора. Граби-
тель, направляющий на вас пистолет со словами «Кошелек или жизнь!», сводит вашу свободу
к выбору из двух неприятных альтернатив, но вы хотя бы можете выбирать. Если же грабитель
отравит вас парализующим ядом, чтобы затем беспрепятственно забрать ваши деньги, ваша
свобода будет не просто ограничена, она будет отнята. Таким образом, первый грабитель может
служить иллюстрацией давления, а  второй – принуждения. Однако на деле граница между
давлением и принуждением может быть довольно расплывчатой, так что скорее имеет смысл
говорить о степени принуждения.

Исходя из этого, можно утверждать, что люди действуют более или менее добровольно,
и от степени добровольности их поступков зависит также и степень их ответственности. Однако
даже в случае, если человек действует под принуждением, например, разглашает секретные
сведения под угрозой причинения вреда его близким, можно сказать, что действие его было
добровольным, поскольку он самостоятельно выбрал одну из альтернатив. Будучи под при-
нуждением, он выбрал тот вариант, который в большей степени согласуется с его ценностями
и приоритетами. Выдавая секретные сведения, чтобы обеспечить безопасность своим близким,
он делает это потому, что безопасность близких для него важнее, но в принципе могло бы
быть и наоборот. Большинство, конечно, не назовет это свободным выбором, поскольку хотя
человек и действует исходя из своих ценностей и приоритетов, в нормальных обстоятельствах
он не стал бы разглашать секретную информацию. В данном случае вернее было бы сказать,
что заинтересованные лица использовали его ценности и приоритеты для того, чтобы подо-
рвать его способность к  самоконтролю, и  для  большинства из  нас это явилось  бы хотя  бы
частичным оправданием его поступка. Однако никто из  нас не  стал  бы оправдывать чело-
века, который поступил бы подобным образом ради собственной выгоды, к примеру, позво-
лив подкупить себя значительной денежной суммой. Но в чем принципиальная разница? Ведь

27 Ср. Dominic Streatfeild. Brainwash. The Secret History of Mind Control. London: Hodder & Stoughton, 2006.
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и в этом случае у действующего лица есть выбор между двумя альтернативами, и он действует
исходя из своих ценностей и приоритетов, в число которых входит стремление к собственному
обогащению, и тем не менее мы склонны возлагать на него бóльшую ответственность за раз-
глашение тайны. Может быть, ответ состоит в  том, что в обоих случаях человек действует
одинаково с точки зрения свободы воли и ответственности, однако первого можно оправдать
с точки зрения морали, а второго нет, поскольку забота о безопасности своих близких является
морально приемлемым мотивом, а забота о собственной выгоде таковым не является? Здесь
необходимо добавить, что подобное действие под принуждением будет приемлемо с позиций
морали лишь в том случае, если угроза благополучию и безопасности других людей серьезна
и ущерб в случае ее исполнения будет значительнее, нежели ущерб от разглашения инфор-
мации. Кроме того, нам легче понять человека, которого угроза причинения вреда его близ-
ким ввергла в состояние паники, лишившей его способности контролировать свои действия
и предвидеть их последствия. Тем не менее данный пример демонстрирует, что вопрос о том,
отвечают ли действия человека критериям знания и контроля, всегда требует тщательного рас-
смотрения.

Давайте теперь поразмышляем о том, насколько хорошо мы в действительности контро-
лируем нашу повседневную жизнь. Ведь мы вряд ли будем утверждать, что все наши поступки
в течение дня являются результатом осознанного выбора. Чаще всего мы действуем просто
по  привычке, не  утруждая себя анализом контекста. Является  ли это угрозой нашей сво-
боде? Джон Стюарт Милль считает, что такого автоматизма следует остерегаться: «Способ-
ность человека понимать, судить, различать, что хорошо и что дурно, умственная деятель-
ность и даже нравственная оценка предметов – все эти способности упражняются только тогда,
когда человек делает выбор»28. И далее: «Деспотизм обычая повсюду составляет препятствие
к человеческому развитию»29. Кант тоже утверждал, что очень важно противиться влиянию
привычек, отнимающему у нас свободу и независимость30. Для него привычки – это своеоб-
разная форма принуждения. Но  хотя привычки и  могут быть инструментом принуждения,
они часто играют в нашей жизни положительную роль. Привычка – это особый способ вза-
имодействия с  окружающим миром, указывающий на  определенную степень понимания 31.
Без привычек мир казался бы бессмысленным, потому что именно привычки связывают мир
в единое целое и создают тот фон, на котором отдельные вещи обретают смысл. Без привы-
чек наш мир начал бы разваливаться на глазах. Гегель говорит, что привычка – это вторая
натура32. Привычка – это нечто благоприобретенное, но при этом настолько хорошо усвоен-
ное, что в своей непосредственности и устойчивости приближается к инстинкту. Однако при-
вычки можно менять. Без привычек мы вряд ли могли бы выполнять хоть какие-то повседнев-
ные действия, помимо чисто инстинктивных. К примеру, на теннисном корте мы играем тем
лучше, чем меньше думаем о своих действиях и пытаемся принимать осознанные решения.
Означает ли это, что на теннисном корте мы не действуем добровольно? Вовсе нет, потому
что мы знаем что делаем и имеем возможность контролировать свои действия. Мы даже, воз-
можно, посвятили в юности немало часов тренировкам на корте, чтобы иметь возможность
делать то, что делаем сейчас. Здесь я должен согласиться с Джонатаном Джейкобсом в том,

28 John Stuart Mill. Om friheten. В переводе на норв. Pål Foss. Oslo: Vidarforlaget, 2010. С. 70. Перевод здесь и далее цитиру-
ется по изданию: Джон Стюарт Милль. О свободе // О Свободе: Антология мировой либеральной мысли (I половины XX века).
Москва: Прогресс-Традиция, 2000.

29 John Stuart Mill. Om friheten. C. 83.
30 Immanuel Kant. Pädagogik // Kants gesammelte Schriften, т. IX, Preußischen Akademie der Wissenschaften (red.) Berlin/

New York: De Gruyter, 1902. С. 463. Ср. Immanuel Kant. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht // Kants gesammelte Schriften,
т. VII, Preußischen Akademie der Wissenschaften (red.) Berlin/ New York: De Gruyter, 1902. С.149.

31 Ср. Maurice Merleau-Ponty. Kroppens fenomenologi. В переводе на норв. B.Nake. Oslo: Pax, 1904. См. Русскоязычное
издание Морис Мерло-Понти. Феноменология восприятия. Санкт-Петербург: Ювента; Наука, 1999.

32 G.W.F. Hegel. Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, Werke. Т. 8. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1986. § 410.
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что процесс образования привычек никоим образом не ограничивает нашу способность к осо-
знанным действиям, а скорее играет решающую роль в развитии свободной воли33. Без сомне-
ния, некоторые привычки препятствуют нашей свободе, но без обширного ассортимента при-
вычек мы вообще не могли бы действовать свободно. Поэтому в действительности привычки
являются не помехой свободе, но предпосылкой к ней, а поскольку привычки можно менять,
ссылка на действие по привычке не освобождает от ответственности. Свобода действия нераз-
рывно связана с ответственностью. Способность нести ответственность дает совершенно уни-
кальный статус в нашем мире. И тот, кто отвечает за свои действия, отмечен особым образом.
Вот что пишет об этом Достоевский:

$$$«Делая человека ответственным, христианство тем самым признает и свободу его.
Делая же человека зависящим от каждой ошибки в устройстве общественном, учение о среде
доводит человека до совершенной безличности, до совершенного освобождения его от всякого
нравственного личного долга, от всякой самостоятельности, доводит до мерзейшего рабства,
какое только можно вообразить»34.

Так что вопрос лишь в том, совместим ли такой взгляд на моральную ответственность,
свойственную лишь человеческому виду, с тем, что мы, как нам кажется, знаем об окружаю-
щем мире. Если свобода как свойство вступает в противоречие с другими постулатами, кото-
рые мы признаем как неоспоримую истину, то нам придется отбросить и наши представления
о моральной ответственности, как необходимой предпосылке к свободе.

До сих пор мы исходили из того, что человек действует свободно и добровольно, если
он удовлетворяет двум аристотелевским критериям знания и контроля. Кроме того, мы обсу-
дили, какие формы принуждения, давления и манипуляции следует принимать во внимание
при оценке того, соответствует ли ситуация упомянутым критериям. Я также придерживался
взгляда, что действующее лицо в принципе может контролировать свои действия, но в сле-
дующей главе мы попытаемся оспорить это утверждение.

33 Jonathan Jacobs. Choosing Character: Responsibility for Virtue and Vice. Inthaka/London: Cornell University Press, 2001. С.19.
34 Федор Михайлович Достоевский. Среда // Дневник писателя. В переводе на норв. Geir Kjetsaa. Т. 1. Oslo: Solum Forlag,

1993. С. 23.
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2

Свобода и детерминизм
 

Все мы обладаем осознанием собственной свободы. Джон Локк писал, что для него нет
ничего очевиднее того, что он свободен35. Сэмюэл Джонсон указывал на то, что мы уверены
в  собственной способности пошевелить пальцем или  не  делать этого по  своей воле более,
нежели мы уверены в том или ином логическом умозаключении36. Однако у нас нет никаких
гарантий того, что это наше осознание каким-либо образом коррелирует с истинной приро-
дой этого мира. Исходя из наших знаний о мире, наша свобода может оказаться самой что
ни  на  есть иллюзией. К  примеру, биолог Эдвард Осборн Уилсон утверждал, что  так назы-
ваемая свобода воли не более чем иллюзия, являющаяся продуктом молекулярных процес-
сов37. Эта идея имеет много теоретических обоснований. Сэмюэл Джонсон даже утверждал,
что «вся теория свидетельствует против свободы воли, весь наш опыт говорит об обратном»38.
Однако не  все так просто. Есть также теории, свидетельствующие в  пользу свободы воли,
и практический опыт, свидетельствующий против нее. Что же касается утверждения Джонсона
о том, что мы шевелим пальцем по собственной воле, то оно было оспорено нейрофизиоло-
гом по имени Бенджамин Либет, который провел серию весьма нашумевших опытов, которые,
по мнению многих, говорят о том, что мы не шевелим пальцем по собственной воле, напро-
тив, двигательный импульс посылается мозгом до того, как мы принимаем осознанное реше-
ние пошевелиться.

Таким образом, наше осознание собственной свободы вовсе не является гарантией того,
что мы действительно свободны. Вот я сижу за столом и пишу эту книгу, и я совершенно уверен
в том, что я самостоятельно решаю, хочу ли я написать еще одно предложение, или я лучше
закончу работать и пойду поиграю со своей кошкой. А когда я принимаю решение написать еще
одно предложение, я, конечно же, уверен, что его содержание целиком и полностью зависит
от меня: к примеру, я могу, если захочу, написать какую-то мысль, которую считаю заведомо
ложной. Мы все рассуждаем примерно так, но может статься, что все мы являемся жертвами
самообмана, и наша свобода всего лишь фикция. Этот самообман заключается в том, что мы
не осознаем истинных мотивов своих действий.

Шопенгауэр в своей речи «О свободе человеческой воли», за которую он получил приз
Королевского научного общества Норвегии в 1839 году, указывает на тот факт, что осозна-
ние человеком собственной свободы не может служить доказательством того, что он действи-
тельно свободен. Он описывает рабочего, который в конце смены думает, что теперь-то он
сам волен решать, чем ему заняться, и вот он хочет прогуляться, или пойти в клуб, или схо-
дить в театр, или, раз уж на то пошло, бросить все и пуститься на поиски новой жизни, чтобы
никогда не возвращаться назад. Однако в результате он решает, совершенно свободно, как ему
кажется, пойти домой к жене, как он обычно и делает. Шопенгауэр сравнивает этого рабочего
с водой в пруду:

$$$«Это все равно, как если бы вода сказала: “Я могу вздыматься высокими волнами
(да! Как на море, в шторм), я могу бурно катиться вниз, увлекая за собой все, что попада-
ется мне на пути (да! Как река катится по руслу), я могу низвергаться, бурля и пенясь (да!

35 Джон Локк. Письмо к Молинэ от 20 января 1693 года в John Locke. The correspondence of John Locke. т.4. Oxford:
Clarendon Press, 1979.

36 James Boswell. The Life of Johnson. London: Peguin, 2008. С. 681 (15 апреля 1778).
37  Edward O. Wilson. Consilience: The  Unity of  Knowledge. London: Abacus, 1999. С.  131. А  также Edward O. Wilson.

On Human Nature. Harmondsworth: Penguin, 1995 (1978). С. 195.
38 James Boswell. The Life of Johnson. London: Peguin, 2008. С. 681 (15 апреля 1778).
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Как водопад), я могу взвиться в воздух, свободная, как стрела (да! Как в фонтане), я могу,
в конце концов, выкипеть и испариться (да! При температуре не ниже 80 градусов); однако
я не делаю всего этого и добровольно остаюсь мерцающей гладью пруда”. И подобно тому,
как  вода может все это лишь тогда, когда случатся условия, обеспечивающие то или  иное
ее состояние, так  и  тот человек может сделать все перечисленное лишь при  определенных
условиях: пока для этого не появится причина, это невозможно. Когда же причина появится,
это с неизбежностью должно будет случиться, как с водой в соответствующих условиях»39.

Вода может принимать все описанные формы, но не сама по себе. Смысл этого сравнения
в том, что вода не осознает тех условий, которые необходимы для изменения ее состояния.
Эти условия, между тем, являются определяющими для ее поведения. И тот факт, что вода
не осознает этих условий, не делает их менее реальными. То же, утверждает Шопенгауэр, верно
и для людей. Мое осознание себя свободным является на самом деле недостаточным осозна-
нием тех причин, которые в действительности определяют мое поведение. Можно сформули-
ровать это иначе: не осознавать причины, определяющие наше поведение – это не то же самое,
что осознавать, что мы ни от чего не зависим.

Если вдуматься, такое вполне вероятно: мы ведь действительно можем не осознавать
тех причин, которые полностью определяют наше поведение. И возможно, что те наши прояв-
ления, которые трактуются как признаки сильной воли, в действительности диктуются вовсе
не нашей волей40. К примеру, эпифеноменалисты  трактуют сознание как побочный продукт
деятельности мозга. Конечно, среди философов осталось не  так уж много эпифеноменали-
стов, но они есть. Эпифеноменализм утверждает, что хотя нам и кажется, будто наше сознание
руководит нашими действиями, на самом деле оно не имеет никакого влияния. Можно ска-
зать, что между мозгом и сознанием есть односторонняя причинно-следственная связь, то есть
мозг вызывает определенные явления в сознании, тогда как сознание вообще не может влиять
на мозг (или на что бы то ни было). Дэниел М. Вегнер пишет:

$$$«Ощущение того, что мы осознанно желаем совершить действие ‹…› служит своего
рода компасом, указывающим сознанию на то действие, которое вскоре произойдет… Таким
образом, переживание собственной воли является индикатором, одним из измерительных при-
боров, которыми мы пользуемся для управления. Подобно показаниям компаса, ощущение
потребности в действии рассказывает нам о том, как функционирует судно. Как и показания
компаса, эту информацию следует понимать как сознательное переживание, на которое так
и хочется навесить ярлык “эпифеноменализм”. Подобно тому, как показания компаса сами
по себе не управляют судном, так и сознательные переживания не управляют человеческими
действиями»41.

Нам  кажется, что  наши решения имеют последствия в  окружающем нас физическом
мире – даже эпифеноменалисты признают это. Мое ощущение того, что это я, а точнее моя
воля, поднимает, к примеру, мою руку, вовсе не служит гарантией того, что все и в самом деле
обстоит именно так. Вполне вероятно, что, как пишет Колин Блейкмор, «ощущение воли явля-
ется лишь уловкой мозга»42. И все же правдоподобность этой гипотезы не означает, что она
верна. Кроме того, можно возразить, что такие утверждения не научны, а создают лишь види-
мость науки, поскольку их невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть научными методами.
Мы видим корреляцию между ментальными процессами и активностью мозга, но это не дока-

39 Arthur Schopenhauer. Kan Menneskets frie Villie bevises af dets Selvbevidsthed. В переводе Johan Fredrik Bjelke. Oslo:
Solum, 1993. С. 79.

40 Более пространную дискуссию по этой теме см. в книге John R. Searle. Intentionality: An Essay in the Philosophy of Mind.
Cambridge: Cambridge University Press, 1983. С. 130.

41 Daniel M. Wegner. The Illusion of Conscious Will. Cambridge MA/London: MIT Press, 2002. С. 317 и далее.
42 Colin Blakemore. The Mind Machine. London: BBC Publications, 1988. С. 270.
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зывает, что наш мозг может думать сам. В лучшем случае это лишь указывает на то, что, когда
мы думаем, это сопровождается активностью определенных участков мозга.

Разумеется, мы имеем полное право искать объективные причинно-следственные связи,
лежащие в основе того или иного действия, однако было бы неверно отбрасывать при этом
всю персональную составляющую, например намерения, или рассматривать эту персональную
составляющую исключительно как иллюзию. Объективная и субъективная концепция наших
действий выделяют разные их качества, и здесь сложно удержаться от эпистемического дуа-
лизма43. Ни наши знания об окружающем мире, ни наше осознание себя как мыслящих и обла-
дающих свободой выбора существ не способны дать нам единственно верного ответа на вопрос
о том, возможна ли свобода воли. Так что давайте сперва подробнее изучим теоретическую
базу детерминизма и индетерминизма, а затем вернемся к этой проблеме.

 
Детерминизм и индетерминизм

 
Метафизическая теория детерминизма предполагает, что вещи и события в мире свя-

заны друг с другом посредством неизбывных причинно-следственных отношений. Согласно
этой теории, состояние всех вещей во Вселенной в момент времени t является производной
от  состояния их в  предшествующий момент и  законов природы. Следовательно, состояние
Вселенной в момент, следующий за моментом t, является следствием ее состояния в момент
t. Предположив, что мы обладаем полным знанием о состоянии Вселенной в момент t, а также
обо  всех законах природы, мы  в  принципе можем предсказать любое событие в  будущем,
от поведения мельчайших элементарных частиц до движения крупнейших космических тел.
Кроме того, мы можем предсказать любое действие любого человека. Это означает, что про-
шлое и  будущее абсолютно симметричны, и  будущее так  же определенно, как  и  прошлое.
И существует только один возможный вариант будущего. Уильям Джеймс сформулировал это
следующим образом: «Возможности, которые не будут реализованы, являются чистыми иллю-
зиями с точки зрения детерминизма; таких возможностей никогда не существовало»44.

Теория детерминизма служит выражению одного-единственного условного суждения:
«Если… то…». Предполагается, что второй элемент суждения полностью предопределен пер-
вым, и связь между первой и второй частью является причинно-следственной связью45. С точки
зрения модальной логики можно сказать, что в любом логически возможном мире детерми-
нированное событие пройзойдет тогда, когда имели место детерминирующие обстоятельства
(причины и законы природы). Согласно теории детерминизма, каждое событие имеет доста-
точные причины, которые полностью его объясняют. Если у события X имеются достаточ-
ные причины, значит, может произойти Х, и  ничего кроме Х.  Другими словами, детерми-
низм утверждает, что у каждого события имеются причины. Этот принцип применяется равно
широко как в быту, так и в научных исследованиях. Зная причины, которые в достаточной
мере служат для возникновения некого феномена, мы считаем, что тем самым объясняем этот
феномен. Вопрос лишь в том, можем ли мы обосновать, что в мире действует закон, согласно
которому некий набор причин с необходимостью приводит и служит достаточным условием
для события Х.

43  Весьма интересную дискуссию об  этом можно найти в  книге Jürgen Habermas. Das  Sprachspiel. verantwortlicher
Urheberschaft und das Problem der Willensfreiheit: Wie lässt sich der epistemische Dualismus mit einen ontologischen Monismus
versöhnen // Deutsche Zeitschrift für Philosophie. 5/2006. Также см. Thomas Nagel. The View from Nowhere. Oxford: Oxford
University Press, 1986.

44 William James. The Will to Believe and Other Essays. New York: Dover Publications, 1956. С. 151. См. Русское издание:
Уильям Джеймс. Воля к вере. Москва: Республика, 1997.

45 Объяснить, что означает понятие причины, – задача заведомо трудная. Полное и основательное изложение различных
подходов и теорий каузальности можно найти в книге: Helen Beebee, Christopher Hitchcock, Peter Menzies (red.) The Oxford
Handbook on Causation. Oxford/New York: Oxford University Press, 2009.
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Разумеется, ученые должны иметь возможность применять принцип детерминизма
в научных исследованиях как методологический прием, то есть допускать, что у события X
есть достаточные причины, поскольку только в этом случае можно дать событию X полноцен-
ное объяснение. Однако выводы из такого методологического допущения не следует экстрапо-
лировать на онтологию и считать, что мир действительно таков, как мы предположили. Если
мы в научных целях пытаемся объяснить каждый феномен при помощи принципа детерми-
низма, это вовсе не означает, что каждый феномен возможно объяснить подобным образом.
Существует огромное количество вещей, которые мы на данный момент объяснить не в состо-
янии, и мы даже не знаем, какие из этих бесчисленных вещей мы вообще сможем объяснить
в будущем.

В «Лекциях о свободе воли» Людвиг Витгенштейн утверждает, что наше понятие о необ-
ходимости коренится в том, что мы считаем наблюдаемые нами явления физического мира
природными законами, по которым, как по рельсам, движется все вокруг46. Необходимость
законов следует, как  нам кажется, из  самого понятия «закон», поскольку систематические
отклонения от какого-либо закона заставят нас пересмотреть его так, чтобы он объяснял и все-
возможные отклонения. Мы считаем, что в пересмотренном виде закон является описанием
некой необходимости, и  даже если у  нас нет закона, объясняющего некоторые феномены,
мы предполагаем, что закон существует, просто он до сих пор не сформулирован, однако он
способен объяснить эти феномены, потому что такой расклад, при котором никакого закона,
объясняющего их, не  существует, мы  просто не  готовы принять. Витгенштейн утверждает,
что в нашем представлении о законах природы скрыт элемент фатализма, словно они запи-
саны в некой книге каким-то божеством. Эта книга «содержит, по всей видимости, непогре-
шимое описание тех путей, которым должны следовать все события»47. Витгенштейн опровер-
гает эту метафору божественных скрижалей и предполагает, что нет никаких эмпирических
доказательств существования необходимости, но мы все равно исповедуем веру в нее. Разу-
меется, мы наблюдаем в мире определенные регулярные соответствия, но даже наблюдая оче-
редное регулярное соответствие, мы можем сказать: «Мир свободен, однако в данный момент
он демонстрирует некоторую регулярность»48. Детерминистический взгляд на мир обманывает
нас, поскольку заставляет нас верить, что что-то произойдет именно так, а не иначе, тогда
как Витгенштейн утверждает, что правильнее было бы утверждать: событие может произойти
«так или иначе»49. Наблюдаемые нами регулярные соответствия не являются доказательством
того, что возможен только один исход.

Необходимо отличать эпистемологию от  онтологии: то, что  мы можем знать о  мире,
от того, чем мир является. Если теория детерминизма верна, то мы можем предсказать любое
будущее событие, однако на практике мы, конечно, не в состоянии делать подобные предска-
зания. Напротив, даже в контролируемом эксперименте редко удается повторить полученный
результат, при том, что производятся те же самые действия тем же самым образом в тех же
самых условиях. Даже в лабораторных условиях имеют место вариации. Как отмечает Нэнси
Картрайт, законы Ньютона верны только при ceteris paribus – при допущении, что все прочие
условия остаются идентичными, а – подобное едва ли возможно в нашем мире50. Это означает,
что в действительности мы можем давать точные предсказания на основе Ньютоновых законов
только при весьма определенных условиях, и нельзя не отметить, что они применимы только
на макрофизическом уровне, и только на этом уровне мы можем давать более или менее точ-

46  Ludwig Wittgenstein. Philosophical Occasions 1912–1951. Indianаpolis/Cambridge: Hackett Publishing Company, 1993.
С. 429–44. См. Русскоязычное издание: Людвиг Витгенштейн. Философские исследования. Москва: АСТ, Астрель, 2011.

47 Ludwig Wittgenstein. Philosophical Occasions 1912–1951. С. 431.
48 Там же. С. 433.
49 Ludwig Wittgenstein. Filosof og kultur. Spredte bemerkninger. В перев. K.O.Åmås. Oslo: Cappelen, 1995. c.80.
50 Nancy Cartwright. How the Laws of Physics Lie. Oxford: Oxford University Press, 1983.
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ные предсказания. На уровне микромира точность наших предсказаний резко падает и стано-
вится сопоставимой с точностью наших предсказаний касательно психических и социальных
феноменов.

Так что мы можем с уверенностью утверждать, что мы не в состоянии достаточно точно
предсказать каждое будущее событие. В мире квантовой физики поведение объектов настолько
непредсказуемо, что мы вообще можем говорить только о той или иной степени вероятности.
В большинстве научных дисциплин нам удается предсказать события лишь с некоторой сте-
пенью вероятности, и разброс ее в разных науках достаточно велик. Даже в пределах физики
существуют значительные различия между квантовыми частицами, которые, по  всей види-
мости, не подчиняются принципу детерминизма, и видимыми и воспринимаемыми посред-
ством других органов чувств физическими объектами, которые ведут себя более предсказу-
емо. Другими словами, в одних областях принцип детерминизма действует, а в других нет.
Исходя из наших сегодняшних знаний, можно утверждать, что у теории всеобщего детерми-
низма нет достаточных научных оснований. Современная наука скорее поддерживает идею
всеобщего индетерминизма, при котором отдельные системы проявляют достаточную регуляр-
ность, чтобы их можно было счесть детерминированными.

Вопросу о том, поддерживает ли физическая наука детерминизм, долгое время прида-
вали слишком большое значение в том смысле, что многие полагали, будто этот вопрос можно
решить при помощи одной лишь физики, не принимая во внимание более высоких онтоло-
гических уровней. Я хочу сказать, что высшие онтологические уровни никак нельзя полно-
стью редуцировать до низших, потому что на высших уровнях возникают другие каузальные
свойства, так  что не  только высшие уровни онтологии подвергаются каузальному влиянию
со стороны низших, но и наоборот. И даже обладая всей релевантной информацией на низшем
уровне, мы не можем объяснить все свойства высшего уровня. Существует много уровней ана-
лиза. На каждом из этих уровней имеются свои объекты, законы и понятия. Разные уровни
не являются полностью самостоятельными, однако и полностью свести их друг к другу невоз-
можно. Изучение объектов на низшем уровне бесусловно проливает свет на поведение объек-
тов высшего уровня, но лишь в ограниченном объеме. На каждом новом уровне возникают
новые каузальные свойства, и этот уровень невозможно объяснить, разложив его на состав-
ные части и описав свойства этих частей. Взаимодействие частей целого на высшем уровне
как раз и образует основные свойства этого уровня. Когда Денис Нобл собирался вывести мате-
матическую модель сердечного ритма для кардиостимулятора, он выяснил, что невозможно
решить эту задачу, наблюдая за поведением отдельных молекул – лишь наблюдение за системой
в целом, определяющей ритм отдельных ее элементов, помогло ему добиться цели51. Свойства
целого, разумеется, отчасти являются следствием свойств составных частей, однако и свойства
целого в свою очередь устанавливают границы, которыми определяются свойства составляю-
щих. События на низших уровнях приводят к изменениям на высших уровнях, но и собы-
тия на  высших уровнях влияют на  то, что  происходит на  низших. Не  только в  действиях
человека, но и в поведении ряда других животных применимо понятие каузальности, которая
действует не только снизу вверх, но и сверху вниз. Это обстоятельство служит камнем пре-
ткновения для тех, кто пытается обосновать теорию детерминизма средствами одной лишь
физики52. Существенная разница между человеком и другими животными состоит не только
в том, что люди обладают казуальностью нисходящего типа, поскольку то же самое можно ска-
зать и о некоторых других высших животных, но в том, что люди обладют некоторыми когни-
тивными способностями, а именно – понятием о нормативных требованиях, которые сооб-
щают людям каузальные свойства, не присущие никаким другим животным.

51 Denis Noble. The Music of Life. Biology Beyond Genes. Oxford/New York: Oxford University Press, 2006. Гл. 5.
52 Ср. Helen Stewart. A Metaphysics for Freedom. Oxford: Oxford University Press, 2012.
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Впрочем, это  различие между людьми и  другими животными часто не  принимается
во внимание, когда речь идет о генетическом детерминизме. Я не планирую подробно обсуж-
дать генетический детерминизм на этих страницах, поскольку исчерпывающим образом напи-
сал об этом в другой работе53. Может показаться странным, что вопрос о генетическом детер-
минизме вызывал столько споров, ведь генетический детерминизм по  сути не  отличается
от любого другого вида детерминизма. Если мы считаем, что элементарные частицы опреде-
ляют наше поведение, то объяснение этого поведения следует искать именно в свойствах эле-
ментарных частиц, а намерения действующего лица при этом можно считать иррелевантными.
Точно таким же образом генетик, придерживающийся теории детерминизма, будет считать
причиной всего свойства генов, и интенции действующего лица в лучшем случае будут сочтены
продуктом свойств тех же генов. Не существует никакой принципиальной разницы между раз-
личными формами детерминизма. Я считаю, что причина, по которой многих так тревожит
генетический детерминизм, заключается в том, что другие формы детерминизма берут за точку
отсчета нечто внешнее по отношению к нам самим, внешние причины, тогда как генетический
детерминизм затрагивает само наше существо и лишает нас какой бы то ни было самостоя-
тельности, так что для свободы воли просто не остается места.

Тот факт, что некоторые аспекты моей жизни запрограммированы генетически, неоспо-
рим: я родился человеком, а не пандой, поскольку гены моих родителей располагали к рожде-
нию именно человеческого детеныша, а не маленькой панды. С другой стороны, уже на этом
этапе мы можем заметить, что генетический материал был необходимым, но не достаточным
условием для появления на свет такого человеческого детеныша. Соотношение между генами,
целыми организмами и окружающей средой таково, что невозможно выделить один из этих
факторов в качестве главного элемента. Участок ДНК является решающим элементом кау-
зальной основы возникновения какого-либо свойства, однако он является именно элементом.
Вместо модели, в которой каузальность показана в виде стрелочек, которые напрямую ведут
от участков ДНК к частям и свойствам целых организмов, мы имеем модель, где каузальные
связи идут во всех возможных направлениях. И теперь вы спросите меня, какое отношение все
это имеет к свободе. Разумеется, система, в которой каузальность действует во всех направле-
ниях, может быть столь же детерминированной, как и та, в которой действует только восходя-
щая каузальность. И все же мы видим принципиальное различие, поскольку за точку отсчета
мы принимаем организм как единое целое, а следовательно, отвергаем представление о том,
что гены являются единственным фактором, определяющим поведение организма. По моему
мнению, более или менее трезвый взгляд на современную биологию не вносит существенного
вклада в  решение метафизических вопросов, связанных с  теорией детерминизма. И  точно
так же, как мы не можем предсказать поведение человека исходя из свойств составляющих его
организм элементарных частиц, не можем мы и предсказать его поведение исходя из свойств
его генетического материала.

Если бы мы действительно могли более или менее точно предсказывать события, это слу-
жило бы важным аргументом в пользу теории детерминизма. Однако поскольку предсказания
такого рода нам недоступны, этот аргумент отпадает. Мы не можем категорически утверждать,
что теория детерминизма ошибочна, поскольку вполне возможно, что однажды человечеству
удастся выстроить теории, позволяющие с большей точностью предсказывать события, однако
на сегодняшний день реальность такова, что у  теории всеобщего детерминизма просто нет
достаточных обоснований.

У  вас может возникнуть искушение поддержать теорию индетерминизма, которая
вкратце состоит в том, что ни одно событие не имеет достаточных причин. Индетерминизм
вовсе не предполагает, что происходящее в определенных условиях совершенно произвольно –

53 Svendsen. Mennesket, moralen og genene.
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мы  вполне можем говорить о  том, что  обычно происходит в  таких условиях. С  точки зре-
ния эпистемологии мы оказываемся в ситуации, когда один и тот же набор исходных условий
не обязан приводить к событию Х, а может с тем же успехом привести к Y или Z. Многие
видят в этом возможность для человека быть свободным, и первым, кто встал на позицию
индетерминизма с целью обосновать понятие свободы, был Лукреций. В поэме «О природе
вещей», написанной около середины первого века до нашей эры, он утверждает, что атомы
могут немного отклоняться от своих траекторий, и это определяет возможность существова-
ния свободы54.

Никаких научных доказательств всеобщего индетерминизма не существует. Единствен-
ным надежным опровержением детерминизма послужил бы эксперимент, в котором действу-
ющее лицо сначала делает X, а затем Y при совершенно идентичных условиях, однако это,
разумеется, невозможно. Кроме того, индетерминизм вовсе не служит аргументом в пользу
свободы и ответственности. Защищая представление о свободе от угрозы, которую представ-
ляет собой теория детерминизма, мы пребываем в уверенности, что детерминизм лишает нас
контроля над собственными действиями. Однако индетерминизм как таковой вовсе не утвер-
ждает, что мы контролируем свои действия, он лишь вносит в схему элемент случайности,
а случайность служит свободе не больше, чем строгая причинно-следственная связь. Почему
тот факт, что  событие не  определяется причинно-следственной связью, должен давать нам
основания считать, что действующее лицо получает свободу и ответственность? Если бы нам
пришлось жить во  Вселенной, где  внешние объекты и  наше собственное тело не  следуют
законам физики, и любые происходящие события были совершенно случайны, мы были бы
далеко не свободны. Мы оказались бы пленниками совершенно непонятной системы, где мы
совершенно ничего не можем контролировать. Таким образом, отсутствие предопределенно-
сти означает лишь, что все управляется случайностью, а случайность совершенно не подра-
зумевает ни свободы, ни ответственности. Тот, кто попытался бы использовать индетерми-
низм для защиты понятия свободы, столкнулся бы с необходимостью найти способ показать,
как отстутствие предопределенности приводит к тому, что действующее лицо получает кон-
троль, то есть способность произвольно становиться причиной определенных событий.

Многие – вероятно, почти все – современные физики отвергают детерминизм и поддер-
живают индетерминизм. То же касается и философов, особенно тех, кто занимается филосо-
фией науки. Среди философов, не работающих с философией науки, особенно физической,
многие как раз отдают предпочтение детерминизму. Впрочем, тот факт, что многие физики и/
или философы занимают в этом противостоянии ту или иную позицию, имеет не очень боль-
шое значение. Вопросы науки и философии решаются не путем голосования.

Большинство философов согласится с тем, что верность или ошибочность теории детер-
минизма является сложным вопросом. Теория детерминизма не обязательно верна и не обяза-
тельно ошибочна. Этот вопрос невозможно решить при помощи только философских аргумен-
тов, для его решения требуется прибегнуть к эмпирическим наблюдениям и исследованиям.
Однако ни  одно эмпирическое исследование не  в  состоянии дать однозначный ответ. Дать
научное обоснование той или  иной позиции в  принципе не  представляется возможным.
Это не означает, что научные теории и открытия не имеют никакого значения для проблемы
детерминизма. Напротив, они могут дать нам много важной информации, способствующей
лучшему пониманию того, как функционирует человек и почему мы поступаем так, как посту-
паем. И все же они не дадут нам ответа на вопрос. Как сформулировал Патрик Саппес, фило-
соф-детерминист может спокойно придерживаться своих взглядов и быть уверенным в том,

54 Lucrets. Om tingenes natur. В переводе на норв. Trygve Sparre. Oslo: Aschehoug, 1978. кн. 2, ст. 216–93. См. русскоязычное
издание: Лукреций. О природе вещей. Москва: ЛКИ, 2012.
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что его позиция никогда не будет научно опровергнута, но то же самое будет верно и в отно-
шении индетерминизма55

55 Patrick Suppes. The Transcendental Character of Determinism // Midwest Studies in Philosophy. 18/1993. С. 254.
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