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От издательства

 
Джебран Халиль Джебран – это особое имя в истории арабской литературы и фило-

софской мысли XX века. Ливано-американский, что само по себе примечательное сочетание,
философский эссеист, романист, мистический поэт и художник известен всему миру, издается
на многих языках и является самым читаемым арабским писателем и на Западе, и на Востоке.

Творчество Джебрана – синтез культур Востока и Запада. Может ли такое быть? Многие
пытались, но не у многих это вылилось в органически прорастающее мировоззрение. Что спо-
собствовало тому: ливанская христианская семья или американские приключения, или евро-
пейская литература и живопись?.. Возможно, намек на ответ можно найти в биографии.

Халиль Джебран родился 6 января 1883 года в небольшом горном селении на севере
современного Ливана. В семье были еще старший брат Питер и две младшие сестры. Жизнь,
полная спартанской бедности, не позволила в детстве получить хорошее образование. Обуче-
ние Халиля ограничивалось посещением местного священника, преподававшего языки, Биб-
лию и естествознание. Что само по себе – свидетельство противоречий, сопровождавших Дже-
брана по жизни. Священник, преподающий естествознание. Страна, где христианство и ислам
сталкиваются постоянно. Мальчик рос в христианской среде и часто оказывался свидетелем
розни между христианскими и мусульманскими общинами. Впоследствии это отразилось на
его устойчивой позиции, которую некоторые имеют языческой, а другие человеческой.

Когда ему исполнилось двенадцать лет, мать Джебрана Камила в поисках лучшей жизни
решила перебраться в Америку. Уже в Бостоне он поступил в учреждение милосердия для
детей иммигрантов. Обучение давалось Джебрану с трудом, сказывалось незнание англий-
ского. Однако сразу были замечены его способности в изобразительном искусстве.

Скоро молодой Халиль Джебран увлекся мифологией, историей. Запад захватывал его
своей свободной культурой: театры и галереи, литературные собрания. Здесь он усваивал
новые эстетические взгляды, задавался новыми вопросами мировоззрения.

Джебран начал рисовать эскизы для обложек книг и журналов. И вскоре нашедшая его
на этом поприще широкая известность стала даже мешать учебе. В 1898 году он уезжает на
родину в Ливан, чтобы завершить образование, в особенности изучение языков – арабского,
сирийского, английского.

В Бейруте он поступил в школу «Мадрасат Аль-Хикма» – «школу мудрости» – для изу-
чения религиозных текстов и религиозной истории. Продолжая по заказу рисовать эскизы к
книгам, юноша занимался иллюстрациями для журнала, изучал французский язык, увлекался
французской романтической литературой, знакомился с творчеством арабских просветителей.

В 1902 году Джебран заканчивает школу. В это же время начинается полоса несчастий.
Он узнает о болезнях его родных в Америке: о начальной стадии рака у матери, о кишечном
заболевании сестры. Халиль спешит обратно в Америку. Совсем скоро приходят беды одна за
другой: скоропостижно скончалась сестра Джебрана, брат Питер заболел смертельной болез-
нью, и в это же время покинула мир его мать. Молодой человек остался один, без родных, в
чужой стране. Возможно, именно этот надлом потребовал дополнительного творческого русла,
и примерно в это время он кроме рисования начинает заниматься писательством, вначале на
арабском языке.

В 1904 году в Нью-Йорке были опубликованы его первые книги: «Видение», «Огнен-
ные буквы», «Жизнь любви», «Музыка». Вскоре друзья помогают Джебрану организовать и
открыть выставку его художественных работ, которая имела огромный успех. Именно там он
познакомился с директором одной из бостонских гимназий Мэри Элизабет Хаскелл. Дружба
с этой образованной и глубокой женщиной во многом определила его взгляды как литератора
и как человека.
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В нью-йоркском еженедельнике «Аль-Мухаджир» печатались поэмы, рассказы и эссе
Джебрана на арабском языке из сборника «Слезы и улыбки». На арабском он издает книгу
«Нимфы долины», а затем и «Духовный мятеж», обличающий социальную несправедливость
в Ливане XIX века и засилье религиозного догматизма.

В 1908 году Джебран отправился в Париж для совершенствования в живописи и про-
жил там около двух лет. Он был очарован атмосферой Парижа – культурного и интеллектуаль-
ного центра Европы начала XX века. Занятия в Академии изящных искусств, уроки живописи,
самоисследования, поиск собственного стиля в живописи и литературе… Джебран познако-
мился с замечательнейшими деятелями искусства той поры – Роденом, Дебюсси, Метерлин-
ком, Ростаном. Его знакомство с Огюстом Роденом переросло в настоящую крепкую дружбу,
дружбу на всю жизнь. В Париже началась работа над большим романом «Сломанные крылья»,
тут же издана на французском новелла «Марта из Бана».

С 1910 года Джебран окончательно поселяется в Нью-Йорке. Он арендовал студию в цен-
тре города, где прожил всю оставшуюся жизнь – до 1931 года. Продолжается работа над рома-
ном «Сломанные крылья», который будет закончен в 1912 году. Это самое большое произве-
дение из его арабских романов. Джебран пишет книги, приносящие ему мировую славу.

В 1918 году Джебран сказал Мэри о том, что начинает работу над новой книгой «о чело-
веке из острова» – это были первые наработки его самой знаменитой книги «Пророк». Извест-
ность Джебрана становится все шире, его начинают сравнивать с Рабиндранатом Тагором и
Уильямом Блейком.

Появился первый большой сборник произведений «Мятежные души», который на
родине писателя в Бейруте был сожжен на главной площади. А все творчество Джебрана в
Ливане было объявлено еретическим. Последующие свои работы Джебран пишет уже только
на английском. Однако это не уменьшило уверенности автора в своем мессианском предна-
значении… И через три года вышел в свет знаменитый и проникновенный «Пророк» – свое-
образный эпиграф ко всей его жизни.

Теперь все свои силы писатель отдает своему самому объемному произведению на
английском языке «Иисус, сын Человеческий». Это одно из самых загадочных и необычных
произведений Халиля Джебрана. Этому поэтическому свидетельству рождения, жизни и воз-
несения Мессии, вероятно, сложно дать не только однозначную, но и вообще оценку. При про-
чтении кажется, что если бы его не написал Джебран, оно должно было родиться из-под руки
кого-то другого, но обязательно должно существовать. Однако Джебран выполнил свою мис-
сию.

К 1928 году здоровье Джебрана заметно ухудшается. Он страдает от болей и прибегает
к алкоголю. К концу года он заканчивает работу над книгой «Иисус», получает многочислен-
ные положительные отзывы. Однако Джебран впадает в депрессию, глубоко переживая из-за
потери, по его мнению, творческих способностей. Врачи обнаружили у него увеличение печени
и рекомендовали строгое лечение, но писатель игнорировал их наставления и продолжал рабо-
тать, выпуская новые книги.

Здоровье Джебрана еще более ухудшилось, и 10 апреля 1931 года он скончался в одной из
Нью-Йоркских больниц с диагнозом «рак печени». Джебран был похоронен в родном селении
Бшарри, как того и желал. Еще один сын человеческий, о деяниях которого все еще ведутся
споры, покинул мир. Но остались его книги. Перед вами одна из них.
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Иисус Христос – Сын Человеческий

 
 

Прелюдия. Слезы поэта
 

Сидя на берегу озера у Гластонбери, блуждая взглядом по берегам и вслушиваясь в доле-
тавшие с дороги голоса, я с удивлением заметил, что со мною рядом присел незнакомец, пока-
завшийся мне отчего-то и близким, и родным. Он молчал, просто сидел рядом и смотрел на
озеро. Лицо его было серьезно и печально. Я с беспокойством разглядывал его бледность и
уже подумывал, а не расправить ли мне крылья, не улететь ли на Авалон, ибо, вполне воз-
можно, присутствие мое мешает размышленьям моего печального чужого друга. Неожиданно
он взглянул на меня и сказал мягко: «Подожди еще немного, прежде чем улетать на Авалон».

Я был поражен. Откуда знать ему о том, что Владычица Озера пригласила меня к себе
на Авалон? Тонкая улыбка коснулась уст его. «Ты знаешь меня, сын ветров, уже давно знаешь.
Читал слова мои, и были они и утешением тебе, и горем страшным одновременно. Ты никогда
не понимал, почему желал я умереть столь рано, а что вообще ты понимал?» Я осторожно при-
двинулся к нему. Огромные глаза под полукружьями темных бровей смотрели на меня испы-
тующе и всепонимающе. И тут неожиданно я понял, кто предо мной предстал. Теплая боль
затопила мою душу. «Да, – сказал я. – О сколь часто Ты был мне братом и советчиком». Сын
Человеческий опустил глаза к земле. «Я? Советчиком?» – «Да, но отчего же ты сомневаешься
в себе?!» – в неподдельном удивлении воскликнул я. «Я до сих пор чужой в мире этом», – ска-
зал он отвергнуто и беспомощно. И, словно бы желая доказать слова сии, его уста произнесли:
«Мы – сыновья страдания, сыновья страдания. А страдание есть тень Господа, что в сердце
обозленном не нашел себе приюта. Мы – духи страдающие, и мука наша слишком велика,
чтоб в сердце малом уголок найти. Большинство людей меня не понимают, но я дарую им все
мое сочувствие. Не понимают зова моего, ибо шум дня закрался в уши их, забив их серными
пробками равнодушия, и истины моей они не слышат. Меня не слышали даже самые близкие,
подвижники, друзья, ученики, а я упивался пением их душ. Мы с тобой, Халиль, поэты, про-
роки и музыканты. Во имя Бога ткем мы плат нетленный из нитей сердца. Расскажи им правду
обо мне, а то устал я, что меж мною и людьми лежит пропасть из слез и крови. Слез поэта и
крови пророка. Расскажи им, Халиль, обо мне. Расскажи…»
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Свидетельские показания Иакова, сына Зеведея

 
Люди поделены на племена и роды, принадлежа градам и странам.

Я ж чувствую себя чужим, совсем чужим в обществе их многогранном.
Вселенная – моя отчизна, и человечество – мое же племя. Слишком слабы
люди, и горько мне, что столь разобщены они. Земля же так тесна, что
глупо было по царствам, империям и провинциям расчленять ее.
Признание Сына Человеческого

 
О царствах на земле

 
Однажды в самом начале года Иисус стоял на базарной площади Иерусалима и беседовал

с народом о множестве царств небесных.
Он обвинял книжников и фарисеев в причинах заката родной земли и ошибках страш-

ных; он не просто обвинял, он разоблачал их.
И тут среди толпы появилась компания людишек, защищающих фарисеев и книжников,

они осмелились поднять руку на Иисуса и на нас, его товарищей, в том числе.
Но уклонился от ударов он и пошел прочь от них, в направлении северных врат города.
И сказал нам: «Не пришел еще, как видно, час мой. Хотя многие уже, я видел, стояли

тихо среди нас, и многие внимали словам моим о судьбе земли нашей».
Тут он изрек с радостью и торжеством: «Мы двинемся в северные земли, начало там

всему положим. Идемте же со мной к холмам, ибо зима прошла и снег ливийский сошел уж
с долин, горланя песни вместе с ручейками.

Поля и виноградники изгнали сон и пробуждаются навстречу солнца приветствиям, в
ответ произнося здравицу инжиром и мягким виноградом».

И он пошел вперед, мы двинулись за ним, как ночь тихонько следует за ясным днем.
И где-то около полудня того же дня добрались мы до вершины горы Ермонской, и тут

остановился он, любуясь на раскинувшиеся внизу, на равнине, города.
Лицо его, казалось, сияло златом расплавленным. Он вскинул руку и так сказал нам:
«Прежде чем земля укроется зеленым одеяньем, увидим мы, как реки окаймят свои

наряды серебром.
Воистину справедлива земля ко всем, кто справедлив с ней.
Но по ту сторону царства сего все, что вам встретится, подвластно моей лишь воле. И

если выбор, желанье ваше на стороне моей, ступайте вслед за мной и правьте со мною вместе.
Мое лицо и ваши лица не должны быть масками прикрыты; наши руки не должны ни

меч, ни скипетр держать, мы ж сами любить должны друг друга в мире, и не должно опасности
исходить от нас».

Так говорил Иисус, и царствам земным не было дано ослепить меня со всеми городами
их под защитой стен и башен; в сердце моем я следовал дорогой Учителя, ведущей в его, и
только его, царство.

В этот самый момент шагнул вперед Искариот Иуда. Подошел к Иисусу и сказал: «Цар-
ство земли сей обширно, а города Давида и Соломона должны вновь одолеть Рим. Если ты
захочешь царем стать иудейским, мы станем на сторону твою с мечами и щитами, мы победим
захватчиков».

Но когда Иисус услышал сие, он навис над Иудой, лицо его исполнилось ярости и гнева.
Когда заговорил он, голос его ужасен был, словно гром небесный, и сказал он: «Изыди, сатана.
Подумал ты, что я пришел сюда годами править ради суетного дня?



Д.  Джебран.  «Иисус Христос – Сын Человеческий»

10

Мой трон есть трон, виденьям твоим подлым недоступный.
Неужто должны живущие пугаться и превозносить одетых в саван?
Царство мое не на этой земле, и место мое не среди родов ваших.
Если вы не ищете спасения в царстве духа, тогда было бы лучше для вас оставить меня

здесь и идти вниз в пещеры ваших мертвецов, там коронуют ваши головы в могилах хладных
их, и тишина подарит ужас вам подле костей ваших предков.

Посмеете ли искушать меня короною отбросов, коли взор мой Плеяды ищет, или возна-
меритесь терниями истыкать?

Кто же ты и что ты, Искариот Иуда? И почему ты искушаешь меня?
Воистину ты оценил меня своею меркой и нашел меня одним из легионеров армии

ничтожных.
Ваши священнослужители и император ваш жаждут крови моей. Они обрадуются, как

только я уйду отсюда. Я не хочу менять теченье жизни. И не хочу я управлять глупцами.
Позвольте невеждам воспроизводить самое себя, жалуясь затем на усталость от собственного
потомства.

Позвольте слепцам оставаться слепцами в западне.
Мое царство не на сей земле. Мое царство там, где двое или трое из вас живут в любви

и в восхищении от прелестной жизни и в доброте, и в памяти обо мне».
Тут он внезапно повернулся к Иуде и сказал: «Лучше ступай за мной, человек. Твое

царство должно быть подле меня в моем царстве».
Смеркалось, он развернулся к нам, сказав: «Пойдемте вниз. Ночь уж на пороге. Но да

пребудет время света вечно с нами».
И двинулся он прочь с холма, мы ж следовали за ним покорно. Иуда тоже шел вдали. И

когда вернулись мы в низину, была уж ночь.
Фома, сын Диофана, сказал Иисусу: «Учитель, темно уж, не можем мы и далее блуждать

в потемках. Коли хочешь, отпусти нас к свету той деревни, чтоб могли найти мы пропитанье
и приют».

И Иисус Фоме ответил: «Я вел к высотам вас, когда вы были голодны, и я же провел
сюда вас на равнину в великом голоде. Идите. Я же не могу остаться с вами этой ночью. Хочу
побыть один».

К нему тут двинулся Симон Петр со словами:
«Учитель, не мучайся здесь в одиночку в темноте. Позволь остаться нам с тобою здесь, на

обочине дороги. Ночь и тени ночи не желают мешкать, и завтра солнце встретить мы с тобой
хотим».

Тут мы столпились вкруг него, не желая и боясь его оставить.
Долго мы стояли так, лица обратив к нему, и зрели одинокое величие его, трогательную

отчужденность.
Только один человек из нас не обратился к нему, в его одиночество. Искариот Иуда.
С того дня Иуда сделался угрюм и отчужден. И тень опасности залегла в его глазах.

 
Говорит Сын Человеческий «Земля совершенства»

 
Бог, утерявший душу, ты, потерявшийся среди других богов, услышь меня! Добрая

богиня Судьбы, что наблюдает за нами, безумный странствующий дух, услышьте меня!
Я пребываю среди совершенной расы, я – самый идеальный – становлюсь абсолютным.

Я, человек хаоса, смута перепутавшихся элементов, я странствую средь совершенных земель –
народами собранных законов и целомудренных приказов, что вместе были набраны, что гре-
зами и снами в порядок были приведены, что в список внесены виденьями больными и ими же
записаны. Их добродетель, о Бог, была чрезмерна, их грехи были оценены по достоинству, и
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даже бесчисленные вещи, что пробрались в тусклые сумерки ни-греха-ни-добродетели, были
здесь записаны.

Здесь дни и ночи были поделены по сезонам руководством и управлялись правитель-
ством безупречной аккуратности.

Еда, питье, сон, покрывала, скрывающие наготу, и в те уж времена утомляли. Работа,
игры, пение, танцы и тому подобное подлежали тишине, когда раздавался бой часов. Мыслили
и осязали сходным образом, и прекращали мыслить и осязать, когда уверенная звезда подни-
малась над молодым горизонтом.

Грабили соседей с улыбками, подносили яд с грациозным взмахом руки, восхваляли
осторожность, обвиняли осторожных, разрушали душу словом, обжигали тело дыханием, а
затем умывали руки, когда деянья дней исполнялись.

Любили в соответствии с приказами большинства, развлекались сами с собой в заранее
предписанной манере поведенья, поклонялись богам приличий, интриговали ловчее дьявола, –
а затем забывали обо всем, как будто память была мертва.

Выдумывали мотивы, презирали с предупредительностью, были сладостно счастливы,
страдали благородно, – а затем опорожняли чаши, чтобы назавтра вновь суметь наполнить их
до краев кровью.

Все здешние мысли, о Боже, были задуманы с предусмотрительностью сатаны, рождались
с решительностью, вынянчивались с требовательностью, управлялись по правилам, направля-
лись доводами, а затем убивались и уничтожались в полном соответствии с предписанными
методами. А еще их молчаливо хоронили, положив в могилу вместе с человеческой душой,
отмеченной и пронумерованной.

Это – совершенная земля, земля абсолютного превосходства, земля величайших чудес,
явленных плодов из сада Бога, сего ведущего мыслителя Вселенной. Но кем же мне придется
стать здесь, о Бог, ведь я – зеленое семя неосуществленных страстей, безумная буря, что рыщет
в поисках покоя на западе и на востоке, смущающий разум фрагмент пылающей планеты?

Кто я здесь, о Бог, потерявший душу, ты, потерявшийся среди иных богов?
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Свидетельские показания Анны, матери Марии

 
В том городе, где я родился, жили одна женщина и дочь ее,

которые странствовали по своим снам. Однажды ночью, когда тишина
окутала землю, женщина и ее дочь бродили по снам, пока не встретились
в своем мглисто-укрытом саду.

И мать сказала: «Наконец-то, наконец, противница моя! Ты –
та, которая была моей молодостью, что разрушена теперь, ты – та,
которая создает свою жизнь на руинах моей собственной! Как бы я
хотела суметь убить тебя!».

И дочь заговорила с нею: «О ненавистная женщина, эгоистичная
и старая! Та, что стоит между моей свободной душой и мной! Та, что
хотела бы заполучить мою жизнь, как эхо своей собственной увядшей
жизни! Как я хотела бы увидеть тебя мертвой!».

В этот момент раздался крик петуха, и обе женщины проснулись.
Мать спросила нежно: «Это ты, дорогая?». А дочь ответила не менее
нежно: «Да, моя любимая мамочка».
Признание Сына Человеческого

 
О рождении Иисуса

 
Иисус – сын дочери моей – родился здесь в Назарете в месяце январе. В ночь, когда

родился он, к нам пришли мужи с Востока. Это были персы, что пришли в Израиль с караваном
путями чрез Египет. Потому-то не нашли они места на дворе постоялом и обрели приют лишь
в нашем доме.

Я поприветствовала их, сказав: «Дочь моя сына принесла сей ночью. Верно, вы меня
простите, коли не смогу я прислуживать вам по всем законам гостеприимства».

Тогда меня они поблагодарили за данный им приют. А после ужина сказали мне: «Хотели
б взглянуть на новорожденного мы».

Сын Марии был красив тогда, да и она сама тоже была очень миловидной.
И когда персы вошли к Марии и младенцу ее, они подали ей злата и серебра, и мирра,

и все положили в ногах ребенка.
Затем пали ниц и начали молиться на странном языке, нам непонятном.
И когда я провела их в спальный этаж, подготовленный для них специально, они в бла-

гоговейном страхе обсуждали увиденное ими.
Утром они распрощались с нами и отправились своим путем в Египет.
Но на прощанье подошли они ко мне с такими странными словами: «Ребенок не по дням

взрослеть начнет, мы сами видели свет нашего бога в его глазах и улыбку нашего бога на устах
его.

Мы просим тебя оберегать его, что сил твоих достанет, и сможет он тогда хранить всех
нас».

Сказав так, взобрались они на своих верблюдов, и больше уж мы не видели их никогда.
Теперь Мария, казалось, не столь рада появленью первенца своего, полностью подавлен-

ная чудесами и сюрпризами. Она смотрела на своего младенца, затем лицо свое к окошку обра-
щала и всматривалась пристально в небеса, как будто ей являлись там виденья.

А затем вслушивалась в голоса долин.
Ребенок рос телом и душой, он был отличен от других детей. Он был всегда поодаль.
Но был Иисус все равно любим жителями Назарета, и сердцем знала я почему.
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Довольно часто он отдавал еду свою прохожим. И раздавал другим детишкам сладости,
коими угощала я его.

Он взбирался на деревья в саду моем фруктовом, чтобы набрать фруктов, причем нико-
гда не оставлял их только для себя. Еще он состязался с другими мальчиками в беге и,
поскольку был он быстроног, нарочно отставал, чтобы могли другие тоже победить.

И когда я зазывала его спать, Иисус мне говорил: «Скажи же матери моей и остальным,
что только тело спит мое. Мой разум остается вместе с тем Разумом, что входит в мою комнату
и в мое утро».

И многие люди удивлялись словам его, ведь был он – мальчик юный, но, на взгляд мой,
со старой памятью.

И вот теперь мне говорят, что не увижу я его уж больше никогда. Но как могу поверить
в то я, что видели они? Я слышу громкую тишину его голоса и его песни в моем доме. И когда
бы ни целовала я щеку дочери моей, его аромат вспоминает мое сердце, и кажется мне, его я
вижу в объятиях моих.

Но дочь моя не говорит со мной о сыне-первенце. Иногда мне кажется, что стремление
мое к нему куда больше, чем ее собственное. Она стоит как нерушимый день, как будто брон-
зовая она статуя, мое же сердце, расплавившись, течет в потоке боли.

Может быть, она знает то, чего не знаю я. Когда-нибудь она расскажет мне об этом.
 

Говорит Сын Человеческий «Видение»
 

С прорвавшейся сквозь заслоны ночью опустился сон на землю. И я пошел дорогой к
морю, размышляя: «Море никогда не спит, а потому оно способно бессонную душу утешить».

Когда я выбрался на брег, туман, спустившийся с горы, окрестности в вуаль закутал,
подобно лику женщины младой. Я вглядывался в нервные волны, вслушивался в пение хва-
лебное и думал о вечной силе, что за всем стоит, – той силе, что бурею спешит, и лаву из вул-
кана извергает, розами смеется и в ручьях поет. Тут я нежданно увидал три фигуры, на скале
сидящие. Я о них споткнулся, как будто неизвестной силой подкошенный.

В нескольких шагах от них магическая власть эта заставила меня на месте замереть. В
момент сей поднялся один из духов и заговорил гласом, что, казалось, звучал из глубин мор-
ских:

«Жизнь без любви сравнима с древом без цвета и плодов. А любовь без красоты подобна
цветку без благоуханья или плоду без семени… Жизнь, любовь и красота едины суть; не спо-
собны они миру друг без друга являться».

Второй возвысил голос свой, звучавший водопадом: «Жизнь без волнений и страстей
подобна году без весны.

А волненье не по праву весне подобно в бесплодной пустыне… Жизнь, волнение, страсти
и право едины суть; не способны они миру друг без друга являться».

Голосом, подобным грому, заговорил со мной и третий дух: «Жизнь без свободы сродни
плоти без души, а свобода без раздумий подобна духу возмущенному… Жизнь, свобода и
мысль едины суть, ибо вечны и непреходящи они. Никогда».

Три духа восстали и заговорили вместе:

«Что пробуждает любовь,
Волненье порождает и
Творит свободу.
Все это божество порядка триединого…
Лишь Бог есть отраженье
Духа во Вселенной».
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Шум незримых крыльев пронзил внезапно тишину, и содрогнулись существа эфира.
Закрыв глаза, прислушивался я к словам, уж отзвучавшим. Но как только я оглянулся

вокруг, заметил только тумана паутину, что оплела все море. Я приблизился к тем скалам, на
которых увидал трех фантомов, но обрел только к небу убегающие облака ладана.
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Свидетельские показания Асафа, оратора Тирского

 

 
О речах Иисуса

 
Что должен я сказать о его выступлениях? Возможно, когда-нибудь о нем заговорят,

будут передавать его слова, что слышали от него, из уст в уста. Ибо он был обаятелен, и сияние
дня окутывало его.

Мужчины и женщины глазели на него куда больше, чем прислушивались к его аргумен-
там. В то время он говорил с беднотой о духе и о том, что дух влияет на тех, кто слушает его.
В молодости я слыхал ораторов Рима, Афин и Александрии. Молодой Назаретянин был не
похож на них на всех.

Они собирали свои слова, очаровывая музыкой слух, но если вы слышали его хотя бы
раз, ваше сердце покидало плоть и отправлялось странствовать по землям неведомым.

Он рассказывал всевозможнейшие истории или высказывался иносказательно, и каза-
лось, что истории его и притчи никогда еще никто не слыхивал в Сирии. Он казался природы
круговращеньем, вращением времен, годов и поколений.

Он начинал историю словами: «Пахарь шел вперед по полю, разбрасывая семена».
Или: «Когда-то жил-был богатый человек, имевший великое множество виноградников».
Или: «Пастух подсчитывал своих овец и обнаружил, что одной овцы недоставало».
И находил слова, заставлявшие прислушиваться к нему, к их простой сути и к древности

их дней.
В сердце все мы пахари, и все мы любим виноградники наши. На пастбище же нашей

памяти все мы пастухи и стадо, и потерявшаяся овца.
И нива, коей едва коснулся плуг, и винный пресс, и молотилка.
Он знал источник нашей древней души и упорно пробирался к переплетеньям сердец

наших.
Греческие и римские ораторы говорят о жизни как о чем-то отвлеченном и кажущемся.

Назаретянин говорил об устремленьях сердца.
Они смотрели на жизнь глазами минимизированной свободы. Он смотрел на жизнь в

свете вольной воли Бога.
Я часто думаю о том, что говорил он толпе, о том, что человек подобен горе.
В его сознании беднота была чем-то иным, чем для командующих ораторов Афин или

Рима.
Он богом не был, он был музыкантом Слова.

 
Говорит Сын Человеческий «Другой язык»

 
Я родился три дня назад, и как только меня уложили в шелковую колыбельку, я озирался

с изумленным страхом на новую землю, что со всех сторон окружала меня. Моя мать спросила
взмокшую повитуху: «Как там мой сын?».

И повитуха ответила: «Здоровенький мальчик, госпожа. Я накормила его временем;
и никогда прежде не видала я столь веселого малютку».

А я негодовал, а я кричал: «Это же неправда, мама: ложе слишком жестко для меня, и
молоко, что выпил я, слишком горько для губ моих, и запах груди слишком тошнотворен для
ноздрей моих, и я абсолютно несчастлив».
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Но мать моя не поняла меня, не поняла и повитуха; мой язык слишком сильно отличался
от языка земель, в какие я явился.

И на двенадцатый день моей жизни, когда крестили меня, священнослужитель сказал
моей матери: «Вы счастливы должны быть, госпожа, ваш сын родился… христианином».

А я был удивлен, а я кричал священнику: «Тогда твоя мать на небесах должна быть
несчастливой, ибо ты не родился христианином».

Но священнослужитель тоже не понял моего языка.
И спустя семь лун в один из дней Облегчитель Боли взглянул на меня и сказал моей

матери: «Ваш сын будет царем и величайшим вождем среди людей».
Но я вскричал: «Что за лживые пророчества; я буду музыкантом, и ничто не помешает

быть мне музыкантом».
Но язык мой по-прежнему был непонятен – и страх мой возрастал ежесекундно.
И три, и тридцать лет спустя мать моя и священнослужитель делали все (под сенью Бога и

духа его), чтобы сбылось пророчество Облегчителя Боли. И однажды встретил я его подле врат
Храма. Мы заговорили друг с другом, и заявил он: «Я всегда знал, что ты станешь великим
музыкантом Слова. Даже в детские годы твои я пророчил и предсказывал твое будущее».

А я поверил ему, ибо тоже забыл язык иных земель. Мой истинный язык.
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Свидетельские показания Марии Магдалины

 

 
О первых встречах с Иисусом

 
Это произошло в месяце июне, когда увидела впервые я его. Он шел по пшеничному

полю, я работала вместе со служанками. Он же был один.
Ритм его шагов отличался от ритма походки других людей, а движения тела его казались

чуть более непослушными. По крайней мере, ничего подобного я ранее не видала.
Человек сей не шел по земле, как ходят обычные люди. И даже сейчас я не знаю, шел

ли он или летел.
Мои служанки показывали на него пальцами и судачили громким шепотом.
А я замерла, убив мои шаги на единое мгновенье, и вскинула руку в приветствии ему.

Но он не поднял головы и не взглянул на меня. И я возненавидела его. Я сгребла в душе весь
мусор, я была холодом, как если б очутилась в центре снежной бури. Я дрожала.

Той ночью он пришел в мой сон; сны мучили меня, я закричала и беспокойно заметалась
по постели.

В месяце августе я увидела его вновь, прямо под моим окном. Он сидел в тени кипариса
по ту сторону моего сада, он был тих, как если б обратился в камень, казался статуей антио-
хийской иль памятником других городов северных земель. И мой раб, египтянин, подошел ко
мне со словами: «Этот человек вновь здесь. Он сидит по ту сторону вашего сада».

И я взглянула на него, и душа моя затрепетала, ибо был красив он.
Его тело было одиноко и требовало любви.
Тогда оделась я в дамасские шелка, оставила мой дом и поспешила к нему. Было ли то мое

одиночество или его красота, но что-то толкнуло меня к нему. Был ли то голод в моих глазах,
что желал утоленья, или его красота зажгла свет в моих глазах? Даже теперь я того не знаю.

Я двинулась к нему в благоухающих одеждах и золотых сандалиях, сандалии те подарил
мне римский капитан. И, приблизившись к нему, сказала я: «День добрый тебе!».

И он вдруг отозвался: «День добрый тебе, Мариам».
Он взглянул на меня, глаза его ночи сказали мне то, что не говорил еще ни один мужчина.

И внезапно я почувствовала себя обнаженной, хотя была одета.
А ведь он только и сказал, что «День добрый тебе».
И тут я спросила: «Не хочешь войти в мой дом?».
Он вздохнул: «Разве я уже не вошел в дом твой?».
Я не знала тогда, о чем он говорит, зато теперь отлично знаю.
И я сказала: «Не желаешь ли вина испить и отобедать со мною вместе?».
Он улыбнулся: «Да, Мариам, но не сейчас».
«Не сейчас, не сейчас», он сказал: «Не сейчас». И голос озера звучал в тех двух словах,

голос ветра и глас деревьев. И когда заговорил со мной он, казалось, заговорила жизнь со
смертью. Ибо помни, друг мой, я была мертва. Я была женщиной, что торговала сущностью
своей. Я жила отдельно от той души, что зришь теперь ты. Я принадлежала всем мужчинам,
слыла блудницей. Они звали меня прелюбодейкой, а женщины – одержимой семью бесами.
Меня проклинали, и мне завидовали.

Но когда его шелковые глаза взглянули в глаза мои, все звезды унизали небо моей ночи
вновь, и я превратилась в Мариам, только Мариам, женщину земную, познавшую себя и нашед-
шую душу в новом месте.

И тут я вновь заговорила с ним: «Войди ж в дом мой, и испей вина, и хлеб преломи со
мной».
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Он же спросил: «Но почему ты просишь меня быть гостем твоим?».
Я отозвалась: «Я умоляю войти тебя в дом мой». И это было все, что пенилось во мне, и

все, что понимала я, так то, что небеса призвали меня к нему.
Тут он взглянул в меня, и полдень его глаз скользнул по мне, а он сказал: «Ты много

любила, но только я люблю тебя. Другие мужчины любили самих себя в близости с тобой. Я же
люблю только тебя в душе твоей. Другие видели красоту в тебе, но красоту своих собственных
лет. Я же вижу в тебе красоту твоих дней, красоту незримую и не открытую еще.

Я один люблю незримое в тебе».
И он добавил с любовью в голосе: «Ступай теперь. Мне следует идти путем моим».
Я ж прильнула к нему и сказала: «Учитель, войди в мой дом. Я ладан воскурю для тебя

и в чаше серебряной омою ноги твои. Ты – странник и не странник все же. Я умоляю тебя,
войди в мой дом».

Тут поднялся он и взглянул на меня, подобно тому как весна властно глядит на поля,
и улыбнулся. И повторил вновь: «Все мужчины любили тебя ради себя самих. Я люблю тебя
только во имя твое».

И он ушел.
Но никогда другой мужчина не пойдет путем его. То было дуновенье ладана в моем саду?

Или буря, что разразилась в небесах?
Не знаю я, но день тот закатом солнца глаз его усыпил во мне драконов, я стала женщи-

ной, я стала Мариам, Мариам из Магдалы.
 

Говорит Сын Человеческий «Первый поцелуй»
 

Это – первый глоток из бокала, что наполнен жизни нектаром. Означает разрыв он меж
неуверенностью, которой заблуждается дух и сердце волнуется, и уверенностью, благодаря
которой душа наша радостью наполняется. Это – начало песни жизни и первый акт в пиесе
совершенных людей. Это – лента, связующая тайны прошлого с блеском будущего; звено меж
тишиною чувств и веками уснувших глаз. Это – слово, что, сказанное четырьмя губами, воз-
водит сердцу трон, любовь в царицы призывая и венчая короной верности ее. Это – нежное
прикосновенье пальцев, что сродни ласковому ветру, когда он гладит розы, вызывая вздохи
счастья и плачи страсти.

Это – начало удивительных вибраций снов и откровений. Это – слияние двух цветов
ароматных и смешенье благовоний во имя созданья третьей души.

Первый поцелуй есть первый цветок на древе жизни.
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Свидетельские показания грека Филимона

 

 
Об Иисусе, учителе врачей

 
Назаретянин был учителем врачей своего народа. Ни один другой человек не знал столь

много о нашем теле, его элементах и пропорциях.
Он делал то, с чем незнакомы были греки и египтяне. Они прозвали его защитником

жизни от смерти. И верили ли этому или не верили, его не волновало; ибо только тот, кто
вершит великие дела, действительно является великим.

Они говорили, что Иисус наведывался в Индию и страны по ту сторону Двух Рек и там
постиг азы науки врачеванья.

Азы сии сделали его равным Богу, а не простому жрецу.
Многие двери были открыты ему. Он вошел в Храм Духа, что есть тело человеческое;

и он вновь придал доселе порочному духу небесной силы чистоту, а доброму духу мощь физи-
ческую.

К сожалению, у бедняги были противники, обвинявшие в шарлатанстве его, не ведаю-
щим наших философов трудов. Он излечивал лихорадку ледяными полотенцами, он оживлял
навеки онемевшие конечности простым наложением руки.

Он ведал про ослабевшие соки жизни, но возвращал их пальцами своими – методы сии
мне просто неизвестны. Он ведал про здоровое закаливание, но секретами своими не делился
никогда с людьми несведущими. Но богом не был, нет, скорей врачом.

И жалости достойно то, что величайший из всех врачевателей их предпочел быть созда-
телем историй базарных площадей.
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Свидетельские показания Симона, прозываемого Петром

 

 
О том, когда он сам и его брат были призваны

 
Я находился на побережье озера Галилейского, когда впервые назвал Иисуса моим гос-

подином и учителем.
Мой брат Андрей был со мной, мы сеть забрасывали в воду.
Волны были бурны и высоки, и мы поймали мало рыбы. И на сердце у нас залегла тяжесть.

Неожиданно подле нас предстал Иисус, мы даже не видели, как он к нам приблизился.
Он окликнул нас по именам и сказал: «Если вы хотите следовать за мной, я приведу вас

в бухту, что полна рыбой».
И когда взглянул я на лицо его, сеть выпала из рук моих, ибо огонь его доброты обжег

меня, и я признал его.
А брат мой Андрей сказал: «Мы знаем все местные бухты на этом побережье, а значит,

ведаем прекрасно, что в ветреные дни рыба ищет более уютные места, чем наши сети».
Иисус же ответил: «Следуйте за мной к берегам великого озера. Я сделаю вас рыбарями

людей. И ваши сети никогда не останутся пустыми».
И мы побросали ладьи наши и сети, и последовали за ним.
Я сам воображал, бедняга, что стоит брести вслед за ним.
Я шел подле, запыхавшись и исполнившись чуда, и мой брат Андрей последовал за нами,

смущенный и изумленный.
И когда брели мы по песку, я набрался храбрости и сказал ему: «Господин, я и брат мой

хотели б следовать твоей тропою, и куда б ты ни направился, туда и мы пойдем. Но, пожалуй-
ста, пойдем в наш дом на ночь сию, мы будем благодарны за визит твой. Дом наш не богат
и потолок в нем низковат, но место для тебя найдется и скромная еда. Потерпи уж в хибаре
нашей, может, еще придется пожить во дворце. И преломи ты хлеба с нами, мы в твоем при-
сутствии почувствуем себя князьями земли сей».

И он ответил: «Да, я буду гостем вашим в ночь эту».
И я возрадовался в сердце моем. И мы пошли в молчании к дому нашему.
И когда мы стояли на пороге, Иисус промолвил: «Мир да пребудет с домом сим, пребудет

в нем».
Тут он вошел, мы следовали за ним вослед.
Моя жена и мать жены моей, дочь моя – все вскочили ему навстречу и поклонились низко

гостю; колени преклонили перед ним и поцеловали подол одежд его.
Они были изумлены, что он, избранный и столь возлюбленный, пришел к нам в гости;

ибо им известно было, что о нем на брегах Иордана пророчествовал Иоанн Креститель пред
народом.

И тотчас же моя жена и мать жены моей засуетились, готовя ужин.
Мой брат Андрей был робким человеком, но вера его в Иисуса была намного глубже

моей. А дочь моя, коей исполнилось двенадцать лет от роду, встала пред ним и поддерживала
край его одежды, как будто не было в ней страха перед ним. Она в него вцепилась, словно
пастух в находку драгоценную – пропавшую овцу.

Затем присели на скамью мы, он преломил хлеб и разлил вино; и, повернувшись к нам,
сказал: «Друзья мои, благословение мое пребудет с кругом вашим, как если б было то благо-
словение Отца».

Слова сии сказал он, слегка разволновавшись, ибо желал он следовать обычаям древним,
чествующим гостя, пришедшего к хозяину.
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И когда сидели мы с ним на скамье одной, казалось нам, что попали на пир к великому
царю.

Дочь моя Петронела, что молода была и невинна, пристально взирала на лицо его и отсле-
живала движенья рук его. А я же разглядел покров печали в ее глазах.

Когда он со скамьи поднялся, вскочили мы все вслед за ним, столпились вкруг гостя сво-
его. И заговорил он с нами, мы же прислушивались жадно, и сердца наши трепетали подобно
птицам в небе. Он говорил о рождении вторичном человека, о разверстых вратах небесных; об
ангелов потомках и о мире, о доброй армии человечества и о престоле Господа нашего Бога.

Затем взглянул он в глаза мои и пронзил самое сердце мое. И сказал: «Избрал тебя я и
брата твоего, ты должен идти со мною рядом. Займите место подле меня и учитесь, учитесь в
сердце моем миру, и душа ваша отыщет великие богатства».

Когда сказал он это, я и брат мой встали подле него, и я сказал: «Учитель, мы хотим
следовать за тобой до самого края земли. И если наше бремя будет тяжелей горы, мы перенесем
все тяжести с тобою вместе в радости великой. И если мы падем на обочине пути, мы узнаем,
что мы пали по дороге к небесам, и будем счастливы».

А мой брат Андрей приблизился к нам со словами: «Учитель, мы – нить, ведомая твоей
рукой и ткацким станком твоим. Мы – ткань, что сделана тобою, мы будем одеянием Духа
Великого».

А жена моя подняла лицо и весело произнесла: «Благословенен будь, вошедший в дом
наш с именем Бога на устах. Благословенно будь то чрево, что выносило тебя, и грудь, тебя
вскормившая молоком».

А дочь моя, что от роду была двенадцати лет, присела у ног его и прильнула близко.
Мать же жены моей, сидевшая у порога, не произнесла ни слова. Только плакала в мол-

чании, и шаль ее была мокра от слез печали.
Тогда Иисус бросился к ней и поднял лицо ее к своему как можно ближе и сказал, к ней

обращаясь: «Ты была матерью им всем. Ты плачешь от радости и горя, я ж хочу запечатлеть
твою печаль в памяти моей».

Теперь уж старая луна поднялась над горизонтом. А Иисус замер на мгновенье, любуясь
вечной красотой ее, затем же повернулся к нам: «Уж поздно. Ложитесь спать, и Бог придет во
сне к вам. Я буду здесь, в хижине сей мирной. Я бросил мою сеть в волны дня сего и выловил
двух мужей; я счастлив и теперь желаю вам всем доброй ночи».

Тут мать моей жены сказала: «Я в самом деле отдохнула сердцем, но не под кровом этим.
Теперь же страдать мне без сна, лежа ночью этой под балдахином винограда и звезд».

И она заторопилась, принесла матрасы, подушки и одеяла гостю.
Он улыбнулся ей: «Я лягу в кровати, вдвойне безумный».
Глаза дочери моей за ним следили непрерывно, и я закрыл плотнее дверь в комнату ее.
Так впервые я повстречался с господином и Учителем моим.
С тех пор прошло уж много лет, но до сих пор мне кажется, что было то сегодня.

 
Говорит Сын Человеческий «Первый взгляд»

 
Он – времени мгновенье, когда опьяненность жизнью пропадает под властью пробужде-

нья. Он – пламя, загорающееся впервые в глубинах сердца, звук волшебный, который в пер-
вый раз рождается серебряными струнами души. Это – краткое мгновенье, что дух окутывает
событиями времени. Он открывает тайны будущей вечности. Это – семя, что рассыпает Иштар,
Любви Богиня, на полях своих любви.

Первый взгляд подобен духу, что летает над ликом вод и небеса с землею создает, когда
скажет Господь: «Да будет».
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Свидетельские показания первосвященника Каиафы

 
Поговаривали, что Иисус – человек, поговаривали и о его казни, в основном обсуждая

два бросающихся в глаза факта: Тора должна содержаться в сохранности у нас, а это царство
должно находиться под покровительством у Рима.
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