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Андрей Платонов
Иван Великий

Ранней весной, накануне света и тепла, бывают в природе печальные дни – они грустнее,
чем осеннее время. Темная земля бывает уже обнажена для солнца, но солнце еще бессильно
согреть ее сквозь серый холодный покров облаков, и земля прозябает в унылом терпении. В
эти дни кажется, что весна и лето еще будут нескоро и до них не доживешь.

В такой именно скучный день над пустым весенним полем шел артиллерийский бой.
Наша пехота безмолвно таилась в траншеях, отрытых еще немцами, когда они занимали этот
рубеж.

Обычно враги обстреливают из пушек свои оставленные рубежи, понимая, что мы может
поселить своих солдат в траншеях, отрытых прежде фашистами. Но мы, понимая немцев,
обычно не расселяем свои войска в траншеях, оставленных противником. А когда враги, про-
ведав об этом, перестали обстреливать оставленные траншеи, считая их пустыми, мы начинали
иногда пользоваться ими.

Командир роты старший лейтенант Юхов наблюдал из-за укрытия работу огня. Темная,
безродная в это время года земля вскрикивающим, не своим голосом отзывалась на реву-
щие удары пушек. Никого не было сейчас на земле меж нами и противником. Только редкая
прошлогодняя былинка, уже окоченевшая в смерть, еще подрагивала от сотрясения воздуха,
однако она была уже не жилица на свете. Но одно странное существо спокойно брело по той
пустой, никем сейчас не обитаемой земле. Юхов всмотрелся в отдаление. По земле тихо шла
маленькая серая русская лошадь. Над нею неслись пронизывающие воздух ноющие снаряды, и
огонь разрывов блистал справа и слева от нее, а лошадь шла понемногу вперед по этому кори-
дору войны. Старший лейтенант взял бинокль и подробно разглядел двигающуюся лошадь.
Глаза ее были полузакрыты в утомленной дремоте, плечи и холка потерты, и круп иссечен
в полосы высохшей черной крови. Брюхо лошади впало внутрь от голода и работы, всосан-
ное оставшимся тощим телом вместо еды, и весь скелет лошади словно уже прорастал наружу
сквозь ее пораненную тягостной работой, истертую упряжью, изрубцованную кожу. Уставшее
предсмертной мукой животное брело меж пушек, бьющих встречным огнем поверх ее изне-
могшего тела.
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