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Галина Щербакова
Спать хочется

Усталость прижимает ее к земле, особенно когда она в машине. Сказать кому! Вся ее
работа в машине. Отвезти детей в одну школу, перевезти во вторую, в третью. А она при
шофере. Сидит сзади. Отдыхай, дура! Но это постоянное ощущение близости земли, будто нет
в машине сидений, исчезают колеса и она стремительно спускается вниз… И уже раскрытая
матушка-земля говорит ей: «Не бойся, женщина! Здесь ты отдохнешь». Эти слова она знает.
Они из какого-то очень известного текста. «Мы отдохнем, мы отдохнем…» Но она не может
вспомнить, откуда. Именно поиски забытого источника держат ее тут. Она столько раньше
знала стихов, сейчас в голове полощутся одни обрывки. Вот, например, этот:

Расстояние, версты, мили.
Нас расставили, рассадили.

Откуда – понятия не имеет!
Или:

Неостановимо хлещет жизнь,
Подставляйте миски и тарелки,
Всякая тарелка будет – мелкой…

Нет, в ней давно не хлещет жизнь, в ней – болото. И тихо, как стоячая вода. Вернее так:
стояла ее жизнь.

Раньше много знала чего. А, вот, наконец вспомнила. «Мы отдохнем» – это из Чехова.
Она в институте играла Сонечку в «Дяде Ване». И из нее шел этот отчаянный крик: «Мы
отдохнем».
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