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«Фаина Абрамовна, директор школы не по судьбе, а по всему своему естеству,
долго не принимала странного сидящего под дверью юношу. Дело в том, что
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Галина Щербакова
Человек в футляре

Фаина Абрамовна, директор школы не по судьбе, а по всему своему естеству, долго не
принимала странного сидящего под дверью юношу. Дело в том, что Фаина Абрамовна нена-
видела всякую непредсказуемость. Будь то нападение Германии в сорок первом или еврей-
ское беспокойство в конце сороковых, смерть Сталина в пятьдесят третьем, а также – что за
фокусы? – разделение при Хрущеве обкомов на промышленные и сельские и прочие неверо-
ятности ее долгой жизни.

А еще Фаина Абрамовна боялась неожиданных людей. У нее замирало сердце от любого
ничтожного «мало ли кто?».

Юноша был ей странен. Он был в черном крупной вязки свитере, подпиравшем ему под-
бородок так, что тот торчал безусловно нагловато. Джинсы были тоже черные, неглаженые,
дудочками, а ступни стояли в огромных черных ботинках на толстой подошве. Обилие черного
цвета тревожило, и маленькое «мало ли кто?» выросло в беспокойное «мало ли зачем?». Но
более всего ее не то чтобы раздражила, а – как бы это сказать точнее – возмутила до состояния
бешенства белокурая кудрявая голова. Ты кто – Есенин? Мальчик-с-пальчик? Ленин-младе-
нец? С чего ты, сопляк, взял, что можно таким жить и приходить к ней? Где-то внутри нее
взбухало любимое слово «немотивированность». Оно рождало разные смыслы и ощущение
опасности.

– Это к вам! – сказала секретарша Тося, бывшая хорошая ученица, не сумевшая посту-
пить в институт. Она ее взяла без сомнений – за то, что всегда в ней нравилось. Косички не ахти
какие вдоль ушей. Огромные, всегда оторопелые глаза, будто в ее видении постоянно жили не
то Карлик Нос, не то Гога с Магогой. Фаина Абрамовна представляла себе Гогу-Магогу чуди-
щем облым, озорным, огромным, стозевным и лайяй. И эта распахнутость ужасу в глазах Тоси
была ей понятна. Кстати, и сейчас у нее были такие глаза. Это родство неприятия посетителя
было таким схожим и понятным, что Фаина Абрамовна даже успокоилась. Значит, не она одна
делает стойку на это черное с белым сверху.

– Я позову, – сказала она.
Войдя в кабинет, Фаина Абрамовна выдохнула тревожность, охватившую ее в прием-

ной. Здесь, в кабинете, ей ничто не грозило. Телефон стоял привычно, кресло было устой-
чиво. Путин со стены смотрел бдительно, но, как ей показалось, настороженно. Он как бы тоже
думал: кем он мог быть, этот черно запакованный человек?
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