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Шимун Врочек
Доспехи

El que no cae, no se levanta.
(Исп. «Не ошибается тот, кто ничего не делает.»)

Иногда я пью. Чаще водку, закусывая соленым огурцом, реже – пиво в обрамлении креке-
ров с луком. Вкатив очередной стакан, лежу на диване, на вытертом до белизны синем покры-
вале, смотрю в потолок. Он закрыт обоями, белыми в голубую волну. Если долго вглядываться,
сквозь колыхание волн проступает море – настоящая синева, глубина и соль, с прожилками
зелени, белесыми пятнами медуз и гулом в ушах. Выдох уносится ввысь с характерным «бу-
уллб», наступает черед вдоха. Вдох жжет ноздри, продавливается в рот, а затем и в глотку;
жгучая горечь сменяет йод и соль, вода разламывает череп изнутри, ворочая давлением, словно
ломом. С хрустом отламывается верхняя челюсть с куском зубов, тугой струей бьет кровь,
окрашивая глубину в розово-черный. Легкие наливаются тяжестью, как меха вином. Тепло,
очень тепло, горячо… кипяток! Я просыпаюсь с криком, вцепившись в покрывало. Над голо-
вой тихо плещут картонные волны…

Иногда я думаю, что сон этот неспроста. У всего на свете есть причины, порой слож-
ные, порой – не очень, но двести грамм водки или полтора пива – это даже не просто. Это
– слишком просто. Издевательство какое-то над причинно-следственными связями. Пиво раз-
ное, водка разная, крекеры с луком прожаренные или не очень, огурцы соленые или марино-
ванные… Комната разная: с комьями грязи по углам, сумраком, лезущим в щель между што-
рами, тени, залегшие в углах, словно бомжи в зале ожидания… Комната после тряпки, солнце
сквозь неплотно задернутые шторы ложится на пол, внося свой штрих в портрет – светло-жел-
тый, золотисто-пыльный; бумажные волны на потолке становятся почти живыми…

Я, лежащий на диване, разный. Опять же, что пил, чем закусывал… в каком настроении
утром встал, наконец. Другой. Тот я, что в благородной рассеянности не замечает недоданный
на сдачу червонец (у меня много!), или тот, что говорит «спасибо» на любую новость (ах, как
хотелось бы убивать плохих гонцов), или тот, что не хочет, а пьет (сила воли, знаете ли). Или
тот, которого остальные «я» для виду ругают, в душе завидуя и побаиваясь. Тот «я» говорит
«пошли на…», стоя один против пяти на ночной улице. Тот «я» нерассуждающе-яростен и
холодно-упрям… Тот «я» никогда не лежит на диване, но всегда рядом, и я постоянно чув-
ствую взгляд его стеклянно-неподвижных глаз…

Все разное, а сон – один и тот же.
Зелено-синяя, вязкая вода, руки движутся, как в густом желе… Зрение туманится, все

вокруг плывет – словно невидимые ладошки легли на глаза, детская игра «угадай, кто?». Я
знаю, кто ты. Ты – глубина!
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